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Camiños é un proxecto que aborda o feito de camiñar, andar, pasear 
e a vivencia do camiño, o vagar, o itinerario e a peregrinación, 
como fenómenos e experiencias artísticas.

A performance, como reflexo das contradicións da vida social, 
e a apertura conceptual cara á paisaxe, que en canto acción e 
mirada supón a land art, converten a partir dos anos setenta o feito 
de camiñar nun tema central da arte contemporánea. Camiñar é 
unha acción que pode encerrar propósitos, intencións e simbolismos 
moi diversos, desde a resistencia política á opresión e ás inxustizas 
(as marchas e manifestacións son, á fin e ao cabo, formas de 
camiñar), ata iniciativas verdes de mobilidade ou motivacións de 
orde persoal. Na polisemia reside a súa forza.

O Antigo Testamento é, nunha parte moi importante, a historia 
da peregrinación dun pobo á busca dunha terra onde se asentar 
e vivir; a Odisea é o itinerario marítimo do regreso á casa dun 
guerreiro; Xilgamesh, a epopea mesopotámica, é o relato dunha 
viaxe iniciática na que se descobre a amizade e a morte, o medo 
que esta esperta e mais o desexo de inmortalidade. A modernidade, 
que comeza coa apertura de novas rutas marítimas, trouxo canda 
ela unha prolixa literatura de viaxes, na que as aventuras, a verdade 
autobiográfica e a imaxinación son ingredientes indisociables. Así 
ocorre, por exemplo, na Peregrinação de Mendes Pinto, da que nunca 
saberemos se é verdadeiramente unha relación de viaxes, unha novela 
ou unha autobiografía, porque poida que sexa todo á vez. A divina 
comedia de Dante sinala, xa nos seus primeiros versos, a identidade 
da experiencia do camiño co discorrer da vida; marca o peso da 
ensinanza, a aprendizaxe, a elevación, a educación e a construción 
interior que a idea de camiño representa en todas as civilizacións. É 
sobre todo a combinación de tempo (duración) e espazo (percorrido) 
o que se supón que imprime, ou polo menos debera imprimir, nas 
mellores condicións, un profundo cambio cualitativo interior nas 
persoas: o camiño ou facer un camiño é realizar unha experiencia.

E se falamos de camiños, algo que inevitablemente nos leva a 
pensar en viaxes e peregrinacións, hai un que destaca entre todos 
eles: o que conduce os peregrinos desde todos os recantos da 
Europa cristiá a Santiago de Compostela, non en van coñecido e 
por antonomasia nomeado simplemente como o Camiño.

Pero o Camiño non é un, senón a suma de moitos itinerarios 
a converxeren nun mesmo destino. Resulta sorprendente que o 
percorrido das primeiras grandes peregrinacións cristiás a Terra Santa 
e a Roma, que son tamén as máis indiscutibles desde o punto de vista 
histórico xa que están avaladas pola lóxica doutrinal, non estivese 
ligado a unha ou varias rutas precisas. Tampouco a peregrinación á 
Meca non estaba ligada a ningún itinerario preciso. Existen relatos 
de viaxeiros musulmáns que peregrinaron á Meca, pero os seus 
itinerarios son sempre individuais e discorren en paralelo a outros 
intereses, comerciais, políticos, culturais ou relixiosos. O Camiño 
de Santiago, en cambio, dispón de múltiples itinerarios arredor 
dos cales se foi construíndo unha moi extensa rede asistencial e 
relixiosa (igrexas, ermidas e mosteiros, sempre dedicados ao culto 
do Apóstolo). A ruta xacobea é probablemente unha das poucas 
grandes peregrinacións que mantivo, historicamente e desde 
hai séculos cos seus altos e baixos, o ritual físico de camiñar, de 
andar, de ir a pé, de percorrer un itinerario compaxinando unha 
experiencia física e unha vivencia que pode ser interior, relixiosa 
ou máis xenericamente espiritual. O Camiño de Santiago pode ser 
unha experiencia colectiva, pero é esencialmente unha experiencia 
individual. Outras grandes peregrinacións como A Meca, Xerusalén, 
Roma, Lourdes ou Fátima sérvense habitualmente da infraestrutura 
proporcionada polas axencias de viaxes, moitas delas especializadas 
en peregrinacións, co apoio insubstituíble dun soporte relixioso que 
fornecen as mesquitas e as asociacións islámicas, no caso da Meca, 
e as parroquias, círculos católicos, irmandades e asociacións, no 
caso dos destinos de peregrinación cristiáns.
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Carma Casulá: El Soplao. Da serie Al natural, 2011-2020. Cortesía da artista

CAMIÑOS II



O CGAC, que se atopa xustamente a poucos metros da antiga 
entrada do Camiño á cidade de Compostela, denominada Porta 
do Camiño, construíu unha parte da súa colección arredor deste 
fenómeno cuxa relectura na contemporaneidade foi constante e 
reiterada desde perspectivas formais e temáticas moi variadas. 
Por ese motivo son moitas as obras da Colección CGAC que se 
vinculan coa idea e coa experiencia de camiñar e, directa ou 
indirectamente, co propio Camiño de Santiago. Este proxecto 
expositivo pretende, por unha banda, recoller e mostrar o legado que 
a Colección CGAC foi construíndo en relación co tema do camiño 
e, por outra, seleccionar obras, artistas e proxectos especialmente 
significativos que centraron o seu foco na experiencia (emocional, 
ecolóxica, política ou paisaxística) do feito de camiñar. Todos eles 
foron marcando nas últimas décadas a nosa sensibilidade cara ao 
camiñar e tamén cara aos seus significados. Con todo, a mostra 
carece de vontade enciclopédica ou histórica; pola contra, a súa 
intención é fomentar no visitante unha experiencia visual baseada 
na diversidade e na pluralidade.

Con este fin Camiños pon en diálogo unha serie de artistas e 
proxectos que historicamente marcaron as formas de visualizar o 
camiñar e a evolución da idea de camiño. Deste xeito, espazos 
concibidos para seren percorridos a pé, como a Illa das Esculturas 
de Pontevedra ou o Museo ao Aire Libre do Centro de Arte e 
Natureza de Huesca, conviven con propostas máis actuais de 
artistas pertencentes ás últimas xeracións. A mostra artéllase en 
dous capítulos inmediatamente sucesivos no tempo pero que 
ocupan o mesmo espazo e son complementarios. Trátase dunha 
mesma exposición que se presenta en dous tempos ou, dito doutro 
modo, dúas exposicións sobre un mesmo tema.

A seguir reproducimos unha serie de textos nos que os 
comisarios, Alberto Carton e Santiago Olmo, abordan o traballo 
dos participantes nesta segunda entrega do proxecto, Camiños II.

ALBERTO CARNEIRO (São Mamede do Coronado, Santo Tirso, 
Portugal, 1937 - O Porto, Portugal, 2017)

Sobre o meu jardim, 1998-1999. Colección CGAC

A poética do matérico e gravitacional, o efémero dunha natureza 
restituída na orde afectiva do respecto polo tacto implícito de cada 
elemento-obxecto e polo emprego do que non foi inerte e que como 
tal se conserva na esencia do non utilitario: todo isto está presente 
na sensible exposición retrospectiva dedicada a Alberto Carneiro 
polo CGAC en 2001 ou nos rotundos prismas maclados de As 
árvores florescem en Huesca (CDAN, chopeira de Belsué, 2006). 
Sobre o meu jardim é como un mandala da espiritualidade aleatoria, 
da semente inherente á conciencia de todo o humano, condensado 
nun percorrido de interludios entre a madeira e a densitometría do 
seu baleiro. Como noutras instalacións mostradas xa en Camiños I 
(Richard Long nas xeografías interpostas e sobrevidas de Standing 
Stone Line), as peregrinacións poden ser concisas no contorno 
relacional da obra artística como refuxio impulsor das tensións 
reflexivas e a actitude perceptiva e delicada que este imprescindible 
creador portugués elaborou, practicou, abarcou e contivo durante 
a súa longa traxectoria.

A. C.

MARINA ABRAMOVIĆ e ULAY (Belgrado, Serbia [antiga Iugoslavia], 
1946 / Solingen, Alemaña, 1943 - Liubliana, Eslovenia, 2020)

The Lovers, The Great Wall Walk, 1988-2010

Entre os anos sesenta e setenta Ámsterdam convértese nunha cidade 
extraordinariamente aberta e activa que atrae artistas de todas as 
partes do mundo. Alí coñécense Marina Abramović, iugoslava, e 
Ulay (Frank Uwe Laysiepen), alemán, que forman equipo nas súas 
performances e parella na vida real. As súas pezas, que exerceron 
unha poderosísima influencia, restablecían unha centralidade para 
o corpo e a súa nudez, introducían os resortes ocultos da violencia 
para mostrar as contradicións sociais e do comportamento. En 
1983 deciden pór fin á súa colaboración artística e á súa relación 
persoal. The Lovers é a performance coa que decidiron plasmar 
esta despedida: percorreren a Gran Muralla chinesa cada un 
desde un extremo para se atoparen nalgún punto e alí separárense 
para sempre. Foron necesarios cinco anos de negociacións coas 
autoridades chinesas para obteren a autorización e durante a 
preparación da performance, acudiron varias veces á muralla para 
organizar coa burocracia chinesa as etapas e establecer os lugares 
de descanso.

En China a Gran Muralla é tamén denominada o “dragón 
dormente”, coa cabeza no leste e o rabo no oeste. Abramović 
inicia a súa ruta na cabeza do dragón, cerca do mar de Bohai, 
entre China e a península coreana, para se dirixir cara ao oeste; 
mentres que Ulay comeza a camiñar no extremo occidental, no 
deserto de Gobi. O encontro ten lugar nunha ponte de pedra logo de 
percorreren cada un cerca de dous mil quilómetros durante 90 días, 
cun percorrido medio de 20 km diarios. Alí abrázanse brevemente 
e sepáranse. En 2010, con ocasión dunha retrospectiva persoal no 
MoMA, Marina Abramović presentou a súa performance The Artist 
Is Present, sentada fronte a unha mesa, durante oito horas ao día, 
recibindo unha por unha persoas do público ás que lles sostiña a 
mirada en silencio durante uns minutos. Un dos asistentes foi Ulay.

S. O.

FERNANDO CASÁS (Gondomar, Pontevedra, 1946)

Ashé II, 1992. Colección CGAC

A casa do Curupira, 1992-1993. Colección CGAC

A paisaxe crematística que as intervencións inusitadas xeran sobre 
as superficies particulares do preexistente: o territorio é unha 
superficie de colonización, un hábitat comunicativo, verbalizado 
tamén desde a lexibilidade do remoto ou do próximo. Para Casás, 
na súa xenealóxica exposición no CGAC (O agora xa foi e o 
denantes será, 2013), en Piracés para o CDAN (Árboles como 
arqueología, 2003) ou na Illa das Esculturas en Pontevedra (Os 36 
xustos, 1999), o territorio é máis que o lugar, máis que a descrición 
por apropiación que puidese xerarse unha vez particularizado: o 
territorio da colmatación pero tamén das desinencias, o territorio-
enclave interveniente, definíndose este desde as relacións de 
equivalencia coas prácticas situacionistas. A simbiose entre a 
natureza corruptible (a visceralidade das materias inertes ou as 
materias en descomposición, por tanto fugaces e temporais) e a 
natureza do espazo universalizado fan do perdurable unha entidade, 
e un compromiso. Desde Brasil ata Galicia, a preocupación polo 
que é propio na intimidade converxe nunha constancia da ética 



como exemplo para a existencia e consistencia do ser humano. A 
obxectividade, o coñecemento atendido cara ao que nos puidese 
parecer alleo ou distante (os camiños xéranse para se comunicaren 
en compromisos de pertenza e alteridade), non deben condicionar 
o sentido do recurso cara á memoria, pero tampouco cara ao 
presente que a concibe e reivindica. Os camiños de ida e volta 
como encadeamentos para unha observación exemplar dos seus 
microcosmos xenitivos.

A. C.

JORGE BARBI (A Guarda, Pontevedra, 1950)

Serie El final aquí (A Volta dos Nove, Baredo, Pontevedra; La 
Pedraja, Montes de Oca, Burgos; Uclés, Cuenca; Monte da Penela, 
O Vicedo, Lugo; Barrancos de Puente Oñez, Segovia; Km. 4 de 
Fuentes de Nava a Frechilla, Palencia; Ponte do Barqueiro, Mañón, 
A Coruña; Ponte Vella, Castellana, A Coruña.), 2003-2008

Terra nosa, 1982-2015. Colección CGAC

Dentro do contexto artístico galego, Jorge Barbi realizou unha 
das obras máis complexas, persoais e orixinais da súa xeración; 
para iso abordou temáticas que van desde o político á ecoloxía, sen 
desdeñar cuestións meramente formais, alternou diferentes técnicas 
e ferramentas, e adaptou (reinterpretou) ás necesidades dos seus 
traballos metodoloxías propias da arte política, da conceptual ou da 
arte povera. El final aquí é unha serie de preto de sesenta fotografías 
que documentan paisaxes de toda a xeografía española en cuxo 
contorno foron fusiladas sen xuízo, ou simplemente asasinadas, persoas 
de toda extracción social desde os días inmediatamente sucesivos ao 

golpe de Estado de 1936 ata o final da Guerra Civil e moito máis 
alá coa consolidación e institucionalización das políticas represivas 
do franquismo. Trátase pois de fotografías de paisaxes, ás veces 
abruptas, outras banais, e outras brutalmente belas e melancólicas, 
ata onde deberon camiñar os condenados para daren coa morte. 
Camiñar para chegar á morte. O título fai referencia precisamente 
a unha última mirada sobre a realidade antes da morte. Fronte á 
idea da primeira mirada que utilizou a arte como unha medida de 
confrontación e diálogo coa tradición artística e a súa historia Jorge 
Barbi enfróntanos ao que ve e mira por última vez unha persoa que 
está a piques de morrer axustizada arbitrariamente sen xuízo. En que 
se pode pensar cando estás a piques de morrer asasinado, mentres 
te rodea un lugar calquera, coñecido ou descoñecido, banal ou 
espectacular? O paradoxo é precisamente este: a morte inmediata 
fronte a unha paisaxe que podemos contemplar ao cabo do tempo 
como unha escena baleira. Non poderemos nunca saber que 
pensaron antes de morrer, pero cando se indica que eses son lugares 
onde se cometeron asasinatos, xa non podemos contemplar a paisaxe 
como unha vista pracenteira, como un escorzo de natureza. A nosa 
mirada xa non é neutral e percibe as paisaxes xa tinguidas de dor e 
amargura. Pasa algo parecido a cando contemplamos as paisaxes 
que noutro tempo foron un campo de batalla. A natureza é neutral, 
pero nin a nosa mirada nin a nosa memoria poden selo.

O CGAC, no marco de Proxecto Edición, publicou un libro que 
contén as reproducións de todas as fotografías así como un mapa 
de España coas localizacións.

De Jorge Barbi tamén se mostra unha peza moi singular, Terra 
nosa (1982-2015), producida para a mostra Agrupar_desagrupar 

Jorge Barbi: Ponte do Barqueiro, Mañón, A Coruña. Da serie El final aquí, 2003-2008. Colección CGAC. © Jorge Barbi, VEGAP, Santiago de Compostela, 2021



(CGAC, 2016) e posteriormente doada á colección do centro polo 
propio artista. A modo de trincheira dispóñense sacos de plástico 
transparente de diversas terras de Galicia, cunha gran variedade de 
cores. Non hai dúbida de que a terra tingue e colorea os camiños.

S. O. 

JAUME PINYA (Sóller, Illas Baleares, 1953)

Serena, 1992. Cortesía do artista

Jaume Pinya iniciou a carreira nos anos setenta no ámbito 
experimental da poesía, a performance, a arte postal e un certo 
activismo, pero co cambio de década, a principios dos oitenta, 
a súa práctica basculou cara á pintura, aínda que sempre cun 
marcado ton poético.

A obra de Jaume Pinya é coidadosa co pequeno nos formatos, 
humilde e pobre no emprego de materiais e pigmentos naturais, 
e tamén se centra en procedementos de traballo moi sinxelos que 
combinan a contemplación coas variables duración e tempo. 

As pequenas obras que se presentan na mostra pertencen a 
un momento da súa traxectoria, moi reflexivo e meditativo, moi 
próximo á vivencia directa da natureza (o artista vive nun contorno 
natural privilexiado en Fornalutx, enclave situado no val de Sóller 
cun microclima e cuberto por cultivos de laranxeiras). Trátase de 
obras realizadas no tránsito dos anos oitenta aos noventa do século 
pasado, momento no que produce numerosas series con cadanseu 
signo de identidade. As acuarelas que se mostran en Camiños II 
forman parte dunha serie titulada Serena (“resío” en catalán): o 
artista deixa papeis de acuarela esparexidos entre a herba ao longo 
dun camiño na atardecida e recólleos á mañá seguinte impregnados 
da humidade do resío, coas augadas tinturas das herbas e as flores 
húmidas, coas lenes marcas dos insectos, para posteriormente 
no estudio reinterpretar esa combinación de marcas e manchas 
coa acuarela. O proceso é tanto camiño e percorrido (aleatorio 
e impreciso) no sentido espacial, como duración (indeterminada, 
entre o luscofusco e o abrente) no sentido temporal.

S. O.

JAVIER VALLHONRAT (Madrid, 1953)

Serie Fricción límite (Alud #6, Alud #7), 2013. Colección CGAC

Serie 42 o Norte (Proyección #20, Datos geográficos #21, Datos 
geográficos #22), 2012. Colección Museo Universidade de Navarra

La sombra incisa, 2016-2018. Cortesía de Aural Galería

Gran parte da súa obra está marcada por unha certa idea de 
itinerario ou percorrido á busca dun lugar ou lugares, cunha explícita 
paixón topográfica —tamén pola enxeñaría e pola arquitectura—, 
pero desde 2010 os seus proxectos fotográficos centráronse dunha 
maneira moi definida no marco da acción de camiñar na montaña, 
e especificamente no macizo da Maladeta, onde se asenta o maior 
glaciar dos Pireneos. En 2010 inicia a serie 42 o Norte, despois 
de visitar o arquivo fotográfico da Universidade de Navarra, onde 
se interesa polas imaxes e os percorridos nos Pireneos do vizconde 
Joseph Vigier, que é o primeiro en fotografar en 1853 o macizo 
e o glaciar da Maladeta, despois de ascender desde a vertente 
francesa. Esta serie, que establece un diálogo topográfico e de 
mirada coas imaxes de Vigier e os seus percorridos, abrirá a outros 

capítulos que documentan desde o percorrido aspectos específicos 
da montaña, a sinalización dos itinerarios (Deriva estándar), os 
abeiradoiros naturais na rocha (Registro del margen), os aludes e o 
coñecemento do movemento da neve (Fricción límite) ou os procesos 
de coñecemento do vento que levaron á predición meteorolóxica 
(Eolionimia). Todos estes traballos constitúen Interacciones, que como 
exposición foi presentada no CGAC en 2015. Cun marco entre o 
documental e o falso-documental, contrastan co desenvolvemento 
de series posteriores que se engloban baixo o título La sombra 
incisa. Nelas, onde afloran as emocións e o tremor que produce 
a natureza en condicións extremas, dá un xiro de rosca máis 
expresivo e experimental.

En Camiños II móstranse tres fotografías de 42 o Norte, que recollen 
os datos topográficos dos percorridos e puntos de vista de Vigier e 
do propio Vallhonrat sobre reconstrucións e maquetas do macizo, 
dúas pezas de aludes da serie Fricción límite, ambas pertencentes á 
Colección CGAC, e o vídeo que resume La sombra incisa.

S. O.

JOSÉ LUIS SEARA (Arcade, Pontevedra, 1957)

Os camiños que non coñecemos, 2016. Colección CGAC

Unha das cuestións que poderían formalizarse en termos de arte e 
contemplación é a do romanticismo necesario, expresión propia 
que indaga na inmaterialidade e inconcreción para se materializar 
no discurso do persoal (característico e diferenciador) e da súa 
autosatisfacción. Os camiños do desexo son tamén os camiños da 
constancia, da tradición, do probablemente permanente pola súa 
radicalidade substantiva no concerto das personalidades múltiples que 
se constitúen en sociedade. A paisaxización dos camiños, ademais 
dos afectos que estes poidan transcribir durante o seu percorrido —
os afectos como resgardo do tempo que se deriva do seu pasado— 
é unha personalización do admirativo. Seara toma unha ramaxe 
imbricada, parcélaa, reparcélaa e acentúaa, dourándoa e entoándoa 
como venosidade linfática, á súa vez estimando certas cores próximas 
aos vectores computacionais. A asignación non cartesiana da orde 
inconclusa é unha revolta contra a doutrina da represión, da coerción 
e do asentimento inhibido. Por iso, o romanticismo necesario: a 
fugacidade como valor non estrito e non vinculante, e certo escapismo 
onírico no que se achar e desmedir. 

A. C.

IGNACIO PÉREZ-JOFRE (Madrid, 1965)

Sen título. Da serie Dos suelos, 2020. Colección CGAC

Os percorridos da marxinalidade non superficial e indiscriminada: 
o tránsito do depósito urbano nun tempo de tráficos acurtados, 
de proximidade e barrio, nun varrido conceptual no que o tempo 
é un discurso da pegada e do seu rexistro incisivo. Os camiños 
poden ser un residuo das constancias e das súas circunstancias, 
igual que a síntese de todo propósito, acadado ou non. Sobre as 
beirarrúas aleatorias de Vigo, Pérez-Jofre axiliza a arqueoloxía 
da presión do camiñar, dos procesos indeterminados da fricción, 
do vehicular, da incerteza, do po e da contaminación, do físico 
e do motorizado, monitorizando e asimilando sobre os papeis as 
impresións dos vestixios, o falso positivo na súa dobre vertente, a 
visible e a invisible, como verteduras das xeografías horizontais 



e dos seus enfrontamentos (o mapa específico dunha superficie 
que foi construída para establecer xerarquías das mobilidades 
diferenciadas e as súas capilaridades cívicas, aquí invertida e case 
que  esgrafiada). Escenarios das cidades nas que as discriminacións 
das individualidades se transfiren en pátinas de sociabilidade 
distintiva e tamén silente e distante.

A. C.

CARMA CASULÁ (Barcelona, 1966)

Serie Al natural (Praia das Catedrais, Rocina, El Soplao, Genoveses), 
2011-2020. Cortesía da artista

Investigadora da paisaxe, o traballo fotográfico de Casulá 
transcende o documento: é o exercicio continuo dunha camiñante 
obxectiva, profunda e intelectualmente analítica. Como noutras 
das súas series e instalacións (Piel ibérica, La línea del Jarama ou 
TransEuropeas, a rotundidade dos seus enfoques sobre a natureza 
desnaturalizada (a paisaxe iconoclasta da degradación e o abuso, 
a colonización deshumanizada que fraxiliza un medio ambiente de 
maneira non só non ética, senón tamén malévola e de explotación 
interesada. A construción de certa ambivalencia sobre a ocupación 
dos territorios e a colmatación dos seus baleiros antrópicos, así 
como a súa explotación abusiva incontrolada, lexislada e executada 
polos poderes políticos e económicos (ambivalencia que conduce 
á deterioración cultural axudándose de prácticas nocivas de 
sobredesenvolvemento e inflación vinculadas á vaidade estrutural 
da sociedade de consumo compulsivo e inxustificado), vese 
fortalecida polo fenómeno socioturístico que require hiperdotacións 

en infraestruturas que complican ou anulan outros esforzos de 
conservación do patrimonio (humano ou natural, sen entrar neste 
momento en definicións aceptables ou conclusivas acerca do 
natural ou a natureza). A paisaxe, como camiño do esforzo íntimo 
para enriquecer a panavisión persoal da nosa ontoloxía sensible, e 
a entidade indiscutible do exercicio da crítica, como resultado da 
acción combativa contra o desarraigamento da historia e a crise da 
razón e, por que non, contra a banalización da experiencia.

A. C.

ANDRÉS PINAL (Vigo, Pontevedra, 1969)

Serie Faros (Illa Pancha, Cabo de San Cibrao (Punta Atalaia), 
Punta Frouxeira, Cabo Prior, Torre de Hércules, Punta Roncudo, 
Cabo de Laxe, Cabo Vilán, Cabo Touriñán, Cabo Fisterra, Cabo 
de Cee, Cabo Corrubedo, Punta Cabalo, Punta de Couso), 2003. 
Colección CGAC

Esta escolma de 14 fotografías pertencentes á serie Faros anota 
as coordenadas da xeografía empática característica das costas 
galegas. As costas son o camiño dos encabalgamentos sonoros, 
lumínicos, dos destinos incertos (exilios e emigracións dolorosas 
como as erosións dos océanos nas pedras nada serenas e quebradas 
dos litorais occidentais). Os faros son los escintileos que se conxugan 
en morse —a comunicación óptica que podería transcribir un campo 
de estrelas, un aceno agora a Compostela— e en arquitectura para 
sinalizar (ou balizar) os perigos pero tamén os amarres vitais das 
conquistas e os encontros, fortuítos ou non. A fondura anímica da obra 
de Pinal (os ceos temperamentais e a inviolabilidade tonal e granítica 

Andrés Pinal: Serie Faros, 2003. Colección CGAC



dos seus encadramentos) establece unha relación conxuntiva entre 
territorio e espazo adherido, pois os edificios de sinais marítimos 
—non só polas súas localizacións en puntos definitorios de finais e 
ocasos, tamén polas súas capacidades resoltas para se erixiren en 
símbolos identitarios— resignifican a obra humana nas súas variables 
antagónicas: os océanos como baleiros e as terras como empeños. 
E os verosímiles fisterras, atalaias históricas nas topografías das 
itinerancias que decantan futuro e compromiso.

A. C. 

REGINA JOSÉ GALINDO (Cidade de Guatemala, Guatemala, 1974)

¿Quién puede borrar las huellas?, 2003. Prometeo Gallery

Entre finais dos anos oitenta e mediados dos noventa, o complexo 
proceso (ou máis ben procesos, porque se trataba de acabar con 
conflitos civís de diferente intensidade e natureza en catro países moi 
distintos malia o seu tamaño e proximidade, Nicaragua, O Salvador, 
Honduras e Guatemala) de paz para América Central comezou a 
dar froitos co tímido e vagaroso xurdimento de sociedades civís e, no 
ámbito da cultura, o afloramento de iniciativas de forte contido crítico. 
Regina José Galindo comeza como poeta e moi axiña involúcrase na 
escena artística, dirixíndose cara á performance, que tamén pode 
ser entendida como un desenvolvemento da lectura poética. As súas 
performances denuncian directamente a violencia institucionalizada, 
a impunidade dos crimes, as desigualdades e o racismo estrutural do 
país, o menosprezo social polas mulleres e a hipocrisía da política 
ao abordar os relatos da violencia e da guerra civil.

¿Quién puede borrar las huellas? enmárcase no momento 
no que Efraín Ríos Montt regresa á política guatemalteca como 
candidato nas eleccións. Xeneral golpista nos anos oitenta, baixo 
o seu mandato ordenou e artellou contra a guerrilla a estratexia da 
“terra queimada”. Asasinatos e masacres indiscriminados dunha 
violencia insoportable que supuxo a destrución de comunidades 
indíxenas, desprazamentos e reagrupamentos forzosos en campos 
de concentración eufemísticamente denominados “aldeas modelo” 
e provocaron un éxodo masivo destas poboacións cara á fronteira 
mexicana. Para protestar publicamente contra a resolución que o 

acepta como candidato, a artista percorre o perímetro de rúas que 
rodean o Palacio Nacional cunha almofía chea de sangue na que 
vai mollando os pés para deixar pegadas. Finalmente, Ríos Montt 
presentouse e quedou en terceiro lugar nas eleccións. Aínda que foi 
procesado e condenado por xenocidio e crimes contra a humanidade 
en 2013, posteriormente anulouse o xuízo por defectos de forma e 
quedou en liberdade.

S. O.

IRENE GRAU (Valencia, 1986)

Constelación/Constellation, 2016. Cortesía da artista

A práctica da pintura permitiulle a Irene Grau aplicar parámetros 
conceptuais tanto ao cadro, por veces tratado como un obxecto 
material, como á representación, entendida como unha síntese da 
percepción, como plano monocromático ou como transcrición en 
forma de trazos e liñas dun percorrido camiñado. Tanto o itinerario 
como o percorrido son materiais en bruto que permiten construír a 
obra, e á vez son ferramentas, metodoloxías de traballo e proceso 
para Irene Grau. No seu traballo, a idea de desprazamento 
aparece como un eixe central: conforma a práctica artística e o 
método de traballo. Hai un percorrido de acción, que pode ser 
entendido como performativo: a obra faise e prodúcese camiñando 
a través de camiños, na montaña ou no medio e medio da natureza, 
e por outra banda hai un desprazamento (con connotacións tamén 
performativas) de obras previamente realizadas e preparadas, como 
ocorre en Incoherent Walk (2019). Constelación/Constellation 
é un proxecto realizado en 2016 e consiste na presentación do 
percorrido realizado pola artista nos Pireneos a ambas as bandas 
da fronteira hispano-francesa, entre o cabo de Higuer e Cap de 
Creus. Por unha banda, os treitos do percorrido aparecen como 
trazos individualizados que se presentan como un abecedario 
debuxístico e, por outra, nos debuxos dos mapas de cada un 
dos treitos, impresos en papel fotográfico e desprovistos de toda 
información topográfica, destaca a sinalética que se fai visible a 
modo de constelacións no ceo negro da montaña. 

S. O.



Caminos es un proyecto que aborda el hecho de caminar, andar, 
pasear y la vivencia del camino, el vagar, el itinerario y la 
peregrinación, como fenómenos y experiencias artísticas.

La performance, como reflejo de las contradicciones de la vida
social, y la apertura conceptual hacia el paisaje, que en 

cuanto acción y mirada supone el land art, convierten a partir 
de los años setenta el hecho de caminar en un tema central del 
arte contemporáneo. Caminar es una acción que puede encerrar 
propósitos, intenciones y simbolismos muy diversos, desde la 
resistencia política a la opresión y las injusticias (las marchas y 
manifestaciones son, al fin y al cabo, formas de caminar), hasta 
iniciativas verdes de movilidad o motivaciones de orden personal. 
En la polisemia reside su fuerza.

El Antiguo Testamento es, en una parte muy importante, la historia 
de la peregrinación de un pueblo en busca de una tierra donde 
asentarse y vivir; la Odisea es el itinerario marítimo del regreso a 
casa de un guerrero; Gilgamesh, la epopeya mesopotámica, es el 
relato de un viaje iniciático en el que se descubre la amistad y la 
muerte, el miedo que esta despierta y el deseo de inmortalidad. 
La modernidad, que comienza con la apertura de nuevas rutas 
marítimas, trajo consigo una prolija literatura de viajes, en la que las 
aventuras, la verdad autobiográfica y la imaginación son ingredientes 
indisociables. Así ocurre, por ejemplo, en la Peregrinação de 
Mendes Pinto, de la que nunca sabremos si es verdaderamente 
una relación de viajes, una novela o una autobiografía, porque 
quizás lo es todo a la vez. La divina comedia de Dante señala, ya 
en sus primeros versos, la identidad de la experiencia del camino 
con el discurrir de la vida, marcando el peso de la enseñanza, el 
aprendizaje, la elevación, la educación y la construcción interior que 
la idea de camino representa en todas las civilizaciones. Es sobre 
todo la combinación de tiempo (duración) y espacio (recorrido) lo 
que se supone imprime, o al menos debiera imprimir, en las mejores 
condiciones, un profundo cambio cualitativo interior en las personas: 
el camino o hacer un camino es realizar una experiencia.

Y si hablamos de caminos, algo que inevitablemente nos lleva a 
pensar en viajes y peregrinaciones, hay uno que destaca entre todos 
ellos: el que conduce a los peregrinos desde todos los rincones de la 
Europa cristiana a Santiago de Compostela, no en vano conocido 
y por antonomasia nombrado simplemente como el Camino. Pero el 
Camino no es uno, sino la suma de muchos itinerarios que convergen 
en un mismo destino. Resulta sorprendente que el recorrido de 
las primeras grandes peregrinaciones cristianas a Tierra Santa y a 

Roma, que son también las más indiscutibles desde el punto de vista 
histórico ya que están avaladas por la lógica doctrinal, no estuviera 
ligado a una o varias rutas precisas. Tampoco la peregrinación a La 
Meca estaba ligada a ningún itinerario preciso. Existen relatos de 
viajeros musulmanes que peregrinaron a La Meca, pero sus itinerarios 
son siempre individuales y discurren en paralelo a otros intereses, 
comerciales, políticos, culturales o religiosos. El Camino de Santiago, 
en cambio, dispone de múltiples itinerarios en torno a los cuales se ha 
ido construyendo una muy extensa red asistencial y religiosa (iglesias, 
ermitas y monasterios, siempre dedicados al culto del Apóstol). La ruta 
jacobea es probablemente una de las pocas grandes peregrinaciones 
que ha mantenido, históricamente y desde hace siglos con sus altos 
y bajos, el ritual físico de caminar, de andar, de ir a pie, de recorrer 
un itinerario simultaneando una experiencia física y una vivencia que 
puede ser interior, religiosa o más genéricamente espiritual. El Camino 
de Santiago puede ser una experiencia colectiva, pero es esencialmente 
una experiencia individual. Otras grandes peregrinaciones como La 
Meca, Jerusalén, Roma, Lourdes o Fátima se sirven habitualmente de 
la infraestructura proporcionada por las agencias de viajes, muchas 
de ellas especializadas en peregrinaciones, con el apoyo insustituible 
de un soporte religioso que proveen las mezquitas y las asociaciones 
islámicas, en el caso de La Meca, y las parroquias, círculos 
católicos, hermandades y asociaciones, en el caso de los destinos de 
peregrinación cristianos.

El CGAC, que se encuentra justamente a pocos metros de la 
antigua entrada del Camino a la ciudad de Compostela, denominada 
Porta do Camiño, ha construido una parte de su colección en torno 
a este fenómeno cuya relectura en la contemporaneidad ha sido 
constante y reiterada desde perspectivas formales y temáticas muy 
variadas. Por ese motivo son muchas las obras de la Colección CGAC 
que se vinculan a la idea y a la experiencia del caminar y, directa 
o indirectamente, al propio Camino de Santiago. Este proyecto 
expositivo pretende, por un lado, recoger y mostrar el legado que la 
Colección CGAC ha ido construyendo en torno al tema del camino 
y, por otro, seleccionar obras, artistas y proyectos especialmente 
significativos que han centrado su foco en la experiencia (emocional, 
ecológica, política o paisajística) del caminar. Todos ellos han ido 
marcando en las últimas décadas nuestra sensibilidad hacia el 
caminar y también hacia sus significados. Con todo, la muestra 
carece de voluntad enciclopédica o histórica; al contrario, su 
intención es fomentar en el visitante una experiencia visual basada 
en la diversidad y la pluralidad.

Con este fin Caminos pone en diálogo una serie de artistas y 
proyectos que históricamente han marcado las formas de visualizar 
el caminar y la evolución de la idea de camino. De este modo, 
espacios concebidos para ser recorridos a pie, como la Isla de las 
Esculturas de Pontevedra o el Museo al Aire Libre del Centro de Arte 
y Naturaleza de Huesca, conviven con propuestas más actuales de 
artistas pertenecientes a las últimas generaciones.

La muestra se articula en dos capítulos inmediatamente sucesivos en 
el tiempo pero que ocupan el mismo espacio y son complementarios. 
Se trata de una misma exposición que se presenta en dos tiempos o, 
dicho de otro modo, dos exposiciones sobre un mismo tema.

A continuación reproducimos una serie de textos en los que los 
comisarios, Alberto Carton y Santiago Olmo, abordan el trabajo de 
los participantes en esta segunda entrega del proyecto, Camiños II.

CAMINOS II



ALBERTO CARNEIRO (São Mamede do Coronado, Santo Tirso, 
Portugal, 1937 - Oporto, Portugal, 2017)

Sobre o meu jardim, 1998-1999. Colección CGAC

La poética de lo matérico y gravitacional, lo efímero de una naturaleza 
restituida en el orden afectivo del respeto por el tacto implícito de cada 
elemento-objeto y por el empleo de lo que no fue inerte y que como tal 
se conserva en la esencia de lo no utilitario: todo esto está presente en 
la sensible exposición retrospectiva dedicada a Alberto Carneiro por 
el CGAC en 2001 o en los rotundos prismas maclados de As árvores 
florescem en Huesca (CDAN, chopera de Belsué, 2006). 

Sobre o meu jardim es como un mandala de la espiritualidad 
aleatoria, de la semilla inherente a la conciencia de todo lo humano, 
condensado en un recorrido de interludios entre la madera y la 
densitometría de su vacío. Como en otras instalaciones mostradas 
ya en Caminos I (Richard Long en las geografías interpuestas y 
sobrevenidas de Standing Stone Line), las peregrinaciones pueden 
ser concisas en el entorno relacional de la obra artística como 
refugio impulsor de las tensiones reflexivas y la actitud perceptiva 
y delicada que este imprescindible creador portugués elaboró, 
practicó, abarcó y contuvo durante su larga trayectoria.

A. C.

MARINA ABRAMOVIĆ y ULAY (Belgrado, Serbia [antigua Yugoslavia] 
/ Solingen, Alemania, 1943 - Liubliana, Eslovenia, 2020)

The Lovers, The Great Wall Walk, 1988-2010

Entre los años sesenta y setenta Ámsterdam se convierte en una 
ciudad extraordinariamente abierta y activa que atrae a artistas 
de todas partes del mundo. Allí se conocen Marina Abramović , 

yugoslava, y Ulay (Frank Uwe Laysiepen), alemán, que forman 
equipo en sus performance y pareja en la vida real. Sus piezas, 
que han ejercido una poderosísima influencia, restablecían una 
centralidad para el cuerpo y su desnudez, introducían los resortes 
ocultos de la violencia para mostrar las contradicciones sociales y 
del comportamiento. En 1983 deciden poner fin a su colaboración 
artística y a su relación personal. The Lovers, es la performance 
con la que decidieron plasmar esta despedida: recorrer la Gran 
Muralla china cada uno desde un extremo para encontrarse en 
algún punto y allí separarse para siempre. Fueron necesarios cinco 
años de negociaciones con las autoridades chinas para obtener la 
autorización y durante la preparación de la performance, acudieron 
varias veces a la muralla para organizar con la burocracia china 
las etapas y establecer los lugares de descanso.

En China la Gran Muralla es también denominada el “dragón 
durmiente”, con la cabeza en el este y la cola en el oeste. Abramović  
inicia su ruta en la cabeza del dragón, cerca del mar de Bohai, 
entre China y la península coreana, para dirigirse hacia el oeste; 
mientras que Ulay comienza a caminar en el extremo occidental, 
en el desierto de Gobi. El encuentro se realiza en un puente de 
piedra tras haber recorrido cada uno cerca de dos mil kilómetros 
durante 90 días, con un recorrido medio de 20 km diarios. Allí se 
abrazan brevemente y se separan. En 2010, con ocasión de una 
retrospectiva personal en el MoMA, Marina Abramović  presentó 
su performance The Artist Is Present, sentada frente a una mesa, 
durante ocho horas al día, recibiendo una a una a personas del 
público a las que sostenía la mirada en silencio durante unos 
minutos. Uno de los asistentes fue Ulay.

S. O.

Alberto Carneiro: Sobre o meu jardim, 1998-1999. Colección CGAC. © Alberto Carneiro, VEGAP, Santiago de Compostela, 2021



FERNANDO CASÁS (Gondomar, Pontevedra, 1946)

Ashé II, 1992. Colección CGAC

A casa do Curupira, 1992-1993. Colección CGAC

El paisaje crematístico que las intervenciones inusuales generan 
sobre las superficies particulares de lo preexistente: el territorio 
es una superficie de colonización, un hábitat comunicativo, 
verbalizado también desde la legibilidad de lo remoto o de lo 
próximo. Para Casás, en su genealógica exposición en el CGAC 
(O agora xa foi e o denantes será, 2013), en Piracés para el 
CDAN (Árboles como arqueología, 2003) o en la Isla de las 
Esculturas en Pontevedra (Os 36 xustos, 1999), el territorio es más 
que el lugar, más que la descripción por apropiación que pudiera 
generarse una vez particularizado: el territorio de la colmatación 
pero también de las desinencias, el territorio-enclave interviniente, 
definiéndose este desde las relaciones de equivalencia con 
las prácticas situacionistas. La simbiosis entre la naturaleza 
corruptible (la visceralidad de las materias inertes o las materias 
en descomposición, por tanto fugaces y temporales) y la naturaleza 
del espacio universalizado hacen de lo perdurable una entidad, y 
un compromiso. Desde Brasil hasta Galicia, la preocupación por 
lo que es propio en la intimidad converge en una constancia de 
la ética como ejemplo para la existencia y consistencia del ser 
humano. La objetividad, el conocimiento atendido hacia lo que 
nos pudiera parecer ajeno o distante (los caminos se generan para 
comunicarse en compromisos de pertenencia y alteridad), no deben 
condicionar el sentido del recurso hacia la memoria, pero tampoco 
hacia el presente que la concibe y reivindica. Los caminos de ida y 
vuelta como encadenamientos para una observación ejemplar de 
sus microcosmos genitivos.

A. C.

JORGE BARBI (A Guarda, Pontevedra, 1950)

Serie El final aquí (A Volta dos Nove, Baredo, Pontevedra; La Pedraja, 
Montes de Oca, Burgos; Uclés, Cuenca; Monte da Penela, O Vicedo, 
Lugo; Barrancos de Puente Oñez, Segovia; Km. 4 de Fuentes de 
Nava a Frechilla, Palencia; Ponte do Barqueiro, Mañón, A Coruña; 
Ponte Vella, Castellana, A Coruña), 2003-2008. Colección CGAC

Terra nosa, 1982-2015. Colección CGAC

Dentro del contexto artístico gallego, Jorge Barbi ha realizado 
una de las obras más complejas, personales y originales de su 
generación, abordando temáticas que van desde lo político a la 
ecología, sin desdeñar cuestiones meramente formales, alternando 
diferentes técnicas y herramientas, y adaptando (reinterpretando) 
a las necesidades de sus trabajos metodologías propias del arte 
político, el conceptual o el arte povera. El final aquí es una serie 
de cerca de sesenta fotografías que documentan paisajes de toda 
la geografía española en cuyo entorno fueron fusiladas sin juicio, 
o simplemente asesinadas, personas de toda extracción social 
desde los días inmediatamente sucesivos al golpe de Estado de 
1936 y hasta el final de la Guerra Civil y mucho más allá con 
la consolidación e institucionalización de las políticas represivas 
del franquismo. Se trata pues de fotografías de paisajes, a veces 
abruptos, otras banales, y otras brutalmente bellos y melancólicos, 
hasta los que debieron caminar los condenados para encontrarse 

con la muerte. Caminar para llegar a la muerte. El título hace 
referencia precisamente a una última mirada sobre la realidad 
antes de la muerte. Frente a la idea de la primera mirada que ha 
utilizado el arte como una medida de confrontación y diálogo con 
la tradición artística y su historia Jorge Barbi nos enfrenta a lo que 
ve y mira por última vez una persona que está a punto de morir 
ajusticiada arbitrariamente sin juicio. ¿En qué se puede pensar 
cuando estás a punto de morir asesinado, mientras te rodea un 
lugar cualquiera, conocido o desconocido, banal o espectacular? 
La paradoja es precisamente esta: la muerte inmediata frente a un 
paisaje que podemos contemplar al cabo del tiempo como una 
escena vacía. No podremos nunca saber qué pensaron antes 
de morir, pero cuando se indica que esos son lugares donde se 
cometieron asesinatos, ya no podemos contemplar el paisaje como 
una vista placentera, como un escorzo de naturaleza. Nuestra 
mirada ya no es neutral y percibe los paisajes ya teñidos de dolor y 
amargura. Pasa algo parecido a cuando contemplamos los paisajes 
que en otro tiempo fueron un campo de batalla. La naturaleza es 
neutral, pero ni nuestra mirada ni nuestra memoria pueden serlo.

El CGAC, en el marco de Proxecto Edición, publicó un libro que 
contiene las reproducciones de todas las fotografías así como un 
mapa de España con las localizaciones.

De Jorge Barbi también se exhibe una pieza muy singular, Terra 
nosa (1982-2015) producida por él para la muestra Agrupar_
desagrupar (CGAC, 2016), que fue posteriormente donada a la 
colección por el propio artista. A modo de trinchera se disponen 
sacos de plástico transparente de diversas tierras de Galicia, con 
una gran variedad de colores. No hay duda de que la tierra tiñe y 
colorea los caminos.

S. O. 

JAUME PINYA (Sóller, Islas Baleares, 1953)

Serena, 1992. Cortesía del artista

Jaume Pinya inició su carrera en los años setenta en el ámbito 
experimental de la poesía, la performance, el mail art y un cierto 
activismo, pero con el cambio de década, a principios de los 
ochenta, su práctica basculó hacia la pintura, aunque siempre con 
un marcado tono poético. 

La obra de Jaume Pinya ha sido cuidadosa con lo pequeño 
en los formatos, humilde y pobre en el empleo de materiales y 
pigmentos naturales, y también se ha centrado en procedimientos 
de trabajo muy sencillos que combinan la contemplación con las 
variables duración y tiempo. Las pequeñas obras que se presentan 
en la muestra pertenecen a un momento de su trayectoria, muy 
reflexivo y meditativo, muy cercano a la vivencia directa de la 
naturaleza (el artista vive en un entorno natural privilegiado en 
Fornalutx, enclave situado en el valle de Sóller con un microclima 
y cubierto por cultivos de naranjos). Se trata de obras realizadas 
en el tránsito de los años ochenta a los noventa del siglo pasado, 
momento en el que produce numerosas series cada una con su 
signo de identidad. Las acuarelas que se muestran en Camiños II 
forman parte de una serie titulada Serena (“rocío” en catalán): 
el artista deja papeles de acuarela dispersos entre la hierba a 
lo largo de un camino al atardecer y los recoge a la mañana 
siguiente impregnados de la humedad del rocío, con las aguadas 



tinturas de las hierbas y las flores húmedas, con las leves huellas 
de los insectos, para posteriormente en el estudio reinterpretar esa 
combinación de huellas y manchas con la acuarela. El proceso 
es tanto camino y recorrido (aleatorio e impreciso) en el sentido 
espacial, como duración (indeterminada, entre el anochecer y el 
alba) en el sentido temporal.

S. O.

JAVIER VALLHONRAT (Madrid, 1953)

Serie Fricción límite (Alud #6, Alud #7), 2013. Colección CGAC

Serie 42 o Norte (Proyección #20, Datos geográficos #21, Datos 
geográficos #22), 2012. Colección Museo Universidad de Navarra

La sombra incisa, 2016-2018. Cortesía de Aural Galería

Gran parte de su obra está marcada por una cierta idea de itinerario 
o recorrido en busca de un lugar o lugares, con una explícita 
pasión topográfica —también por la ingeniería y la arquitectura—, 
pero desde 2010 sus proyectos fotográficos se han centrado de 
una manera muy definida en el marco de la acción de caminar 
en la montaña, y específicamente en el macizo de la Maladeta, 
donde se asienta el mayor glaciar de los Pirineos. En 2010 inicia la 
serie 42 o Norte, tras visitar el archivo fotográfico de la Universidad 
de Navarra, donde se interesa por las imágenes y los recorridos 
en los Pirineos del vizconde Joseph Vigier, que es el primero en 
fotografiar en 1853 el macizo y el glaciar de la Maladeta, tras 
un ascenso desde la vertiente francesa. Esta serie, que establece un 
diálogo topográfico y de mirada con las imágenes de Vigier y 
sus recorridos, abrirá a otros capítulos que documentan desde el 
recorrido aspectos específicos de la montaña, la señalización de 
los itinerarios (Deriva estándar), los abrigos naturales en la roca 
(Registro del margen), los aludes y el conocimiento del movimiento 
de la nieve (Fricción límite) o los procesos de conocimiento 
del viento que han llevado a la predicción meteorológica 
(Eolionimia). Todos estos trabajos constituyen Interacciones, que 
como exposición fue presentada en el CGAC en 2015. Con un 
marco entre lo documental y el falso-documental, contrastan con 
el desarrollo de series posteriores que se engloban bajo el título La 
sombra incisa. En ellas, donde afloran las emociones y el temblor 
que produce la naturaleza en condiciones extremas, da un giro 
de tuerca más expresivo y experimental   afloran las emociones y 
el temblor que produce la naturaleza en las condiciones extremas. 
En Camiños II se muestran tres fotografías de 42 o Norte, que 
recogen los datos topográficos de los recorridos y puntos de vista 
de Vigier y del propio Vallhonrat sobre reconstrucciones y maquetas 
del macizo, dos piezas de aludes de la serie Fricción límite, ambas 
pertenecientes a la Colección CGAC, y el vídeo que resume La 
sombra incisa.

S. O.

JOSÉ LUIS SEARA (Arcade, Pontevedra, 1957)

Os camiños que non coñecemos, 2016. Colección CGAC

Una de las cuestiones que pudieran formalizarse en términos de arte 
y contemplación es la del romanticismo necesario, expresión propia 
que indaga en la inmaterialidad e inconcreción para materializarse 
en el discurso de lo personal (característico y diferenciador) y de 

su autosatisfacción. Los caminos del deseo son también los caminos 
de la constancia, de la tradición, de lo probablemente permanente 
por su radicalidad sustantiva en el concierto de las personalidades 
múltiples que se constituyen en sociedad. La paisajización de 
los caminos, además de los afectos que estos puedan transcribir 
durante su recorrido —los afectos como resguardo del tiempo que 
se deriva de su pasado— es una personalización de lo admirativo. 
Seara toma un ramaje imbricado, lo parcela, lo reparcela y lo 
acentúa, dorándolo y entonándolo como venosidad linfática, 
a su vez estimando ciertos colores próximos a la los vectores 
computacionales. La asignación no cartesiana del orden inconcluso 
es una revuelta contra la doctrina de la represión, de la coerción 
y del asentimiento inhibido. Por eso, el romanticismo necesario: la 
fugacidad como valor no estricto y no vinculante, y cierto escapismo 
onírico en el que hallarse y desmedirse. 

A. C.

IGNACIO PÉREZ-JOFRE (Madrid, 1965)

Sin título. De la serie Dos suelos, 2020. Cortesía del artista

Los recorridos de la marginalidad no superficial e indiscriminada: 
el tránsito del depósito urbano en un tiempo de tráficos acortados, 
de proximidad y barrio, en un barrido conceptual en el que 
el tiempo es un discurso de la huella y de su registro incisivo. 
Los caminos pueden ser un residuo de las constancias y de 
sus circunstancias, al igual que la síntesis de todo propósito, 
conseguido o no. Sobre la aceras aleatorias de Vigo, Pérez-Jofre, 
agiliza la arqueología de la presión del caminar, de los procesos 
indeterminados de la fricción, de lo vehicular, de la incerteza, 
del polvo y la contaminación, de lo físico y de lo motorizado, 
monitorizando y asimilando sobre los papeles las impresiones de 
los vestigios, el falso positivo en su doble vertiente, la visible y 
la invisible, como vertidos de las geografías horizontales y de 
sus enfrentamientos (el mapa específico de una superficie que 
ha sido construida para establecer jerarquías de las movilidades 
diferenciadas y sus capilaridades cívicas, aquí invertida y 
casi esgrafiada). Escenarios de las ciudades en las que las 
discriminaciones de las individualidades se transfieren en pátinas 
de sociabilidad distintiva y también silente y distante.

A. C.

CARMA CASULÁ (Barcelona, 1966)

Serie Al natural (Praia das Catedrais, Rocina, El Soplao, Genoveses), 
2011-2020. Cortesía de la artista

Investigadora del paisaje, el trabajo fotográfico de Casulá trasciende 
el documento: es el ejercicio continuo de una caminante objetiva, 
profunda e intelectualmente analítica. Como en otras de sus series 
e instalaciones (Piel ibérica, La línea del Jarama o TransEuropeas, la 
rotundidad de sus enfoques sobre la naturaleza desnaturalizada (el 
paisaje iconoclasta de la degradación y el abuso, la colonización 
deshumanizada que fragiliza un medioambiente de manera no 
solo no ética, sino también malévola y de explotación interesada. 
La construcción de cierta ambivalencia sobre la ocupación de los 
territorios y la colmatación de sus vacíos antrópicos, así como su 
explotación abusiva incontrolada, legislada y ejecutada por los 
poderes políticos y económicos (ambivalencia que conduce al 



deterioro cultural aupándose en prácticas nocivas de sobredesarrollo 
e inflación vinculadas a la vanidad estructural de la sociedad de 
consumo compulsivo e injustificado) se ve fortalecida por el fenómeno 
socioturístico que requiere hiperdotaciones en infraestructuras que 
complican o anulan otros esfuerzos de conservación del patrimonio 
(humano o natural, sin entrar en este momento en definiciones 
aceptables o conclusivas acerca de lo natural o la naturaleza). 
El paisaje, como camino del esfuerzo íntimo para enriquecer la 
panavisión personal de nuestra ontología sensible, y la entidad 
indiscutible del ejercicio de la crítica, como resultado de la acción 
combativa contra el desarraigo de la historia y la crisis de la razón y, 
por qué no, contra la banalización de la experiencia.

A. C.

ANDRÉS PINAL (Vigo, Pontevedra, 1969)

Serie Faros (Illa Pancha, Cabo de San Cibrao (Punta Atalaia), 
Punta Frouxeira, Cabo Prior, Torre de Hércules, Punta Roncudo, 
Cabo de Laxe, Cabo Vilán, Cabo Touriñán, Cabo Fisterra, Cabo 
de Cee, Cabo Corrubedo, Punta Cabalo, Punta de Couso), 2003. 
Colección CGAC

Esta selección de 14 fotografías pertenecientes a la serie Faros anotan 
las coordenadas de la geografía empática característica de las costas 
gallegas. Las costas son el camino de los encabalgamientos sonoros, 
lumínicos, de los destinos inciertos (exilios y emigraciones dolorosas 
como las erosiones de los océanos en las piedras nada serenas y 

quebradas de los litorales occidentales). Los faros son los destellos 
que se conjugan en morse –la comunicación óptica que pudiera 
transcribir un campo de estrellas, un guiño ahora a Compostela– y en 
arquitectura para señalizar (o balizar) los peligros pero también los 
amarres vitales de las conquistas y los encuentros, fortuitos o no. La 
profundidad anímica de la obra de Pinal (los cielos temperamentales 
y la inviolabilidad tonal y granítica de sus encuadres) establece 
una relación conjuntiva entre territorio y espacio adherido, pues los 
edificios de señales marítimas —no solo por sus emplazamientos en 
puntos definitorios de finales y ocasos, también por sus capacidades 
resueltas para erigirse en símbolos identitarios— resignifican la obra 
humana en sus variables antagónicas: los océanos como vacíos 
y las tierras como empeños. Y los verosímiles finisterres, atalayas 
históricas en las topografías de las itinerancias que decantan futuro 
y compromiso.

A. C. 

REGINA JOSÉ GALINDO (Ciudad de Guatemala, Guatemala, 1974)

¿Quién puede borrar las huellas?, 2003. Prometeo Gallery

Entre finales de los años ochenta y mediados de los noventa, 
el complejo proceso (o más bien procesos, porque se trataba de 
acabar con conflictos civiles de diferente intensidad y naturaleza 
en cuatro países muy distintos a pesar de su tamaño y cercanía, 
Nicaragua, El Salvador, Honduras y Guatemala) de paz para 
Centroamérica empezó a dar sus frutos con el tímido y lento 

Ignacio Pérez-Jofre: Sin título. De la serie Dos suelos, 2020. Cortesía del artista



surgimiento de sociedades civiles y, en el ámbito de la cultura, el 
afloramiento de iniciativas de fuerte contenido crítico. Regina José 
Galindo empieza como poeta y muy pronto se involucra en la escena 
artística, dirigiéndose hacia la performance, que también puede ser 
entendida como un desarrollo de la lectura poética. Sus performance 
denuncian directamente la violencia institucionalizada, la impunidad 
de los crímenes, las desigualdades y el racismo estructural del país, 
el menosprecio social por las mujeres y la hipocresía de la política al 
abordar los relatos de la violencia y de la guerra civil.

¿Quién puede borrar las huellas? Se enmarca en el momento en el 
que Efraín Ríos Montt regresa a la política guatemalteca como candidato 
en las elecciones. General golpista en los años ochenta, bajo su 
mandato ordenó y articuló contra la guerrilla la estrategia de la “tierra 
quemada” lo que supuso asesinatos y masacres indiscriminados de 
una violencia insoportable que supuso la destrucción de comunidades 
indígenas, desplazamientos y reagrupamientos forzosos en campos 
de concentración que tenían eufemísticamente el nombre de “aldeas 
modelo” que provocaron un éxodo masivo de estas poblaciones hacia 
la frontera mexicana. Para protestar públicamente contra la resolución 
que lo acepta como candidato, la artista recorre el perímetro de calles 
que rodean el Palacio Nacional con una palangana llena de sangre 
en la que va mojando sus pies para dejar huellas. Finalmente, Ríos 
Montt se presentó y quedó en tercer lugar en las elecciones. Aunque 
fue encausado y condenado por genocidio y crímenes contra la 
humanidad en 2013, posteriormente se anuló el juicio por defectos de 
forma y quedó en libertad.

S. O.

IRENE GRAU (Valencia, 1986)

Constelación/Constellation, 2016. Cortesía de la artista

La práctica de la pintura ha permitido a Irene Grau aplicar parámetros 
conceptuales tanto al cuadro, a veces tratado como un objeto material, 
como a la representación, entendida como una síntesis de la percepción, 
como plano monocromático o como transcripción en forma de trazos y 
líneas de un recorrido caminado. Tanto el itinerario como el recorrido 
son materiales en bruto que permiten construir la obra, y a la vez son 
herramientas, metodologías de trabajo y proceso para Irene Grau. En 
su trabajo, la idea de desplazamiento aparece como un eje central: 
conforma la práctica artística y el método de trabajo. Hay un recorrido 
de acción, que puede ser entendido como performativo: la obra se 
hace y se produce caminando a través de caminos, en la montaña 
o en medio de la naturaleza, y por otro lado hay un desplazamiento 
(con connotaciones también performativas) de obras previamente 
realizadas y preparadas, como ocurre en Incoherent Walk (2019). 
Constelación/Constellation, es un proyecto realizado en 2016 y 
consiste en la presentación del recorrido realizado por la artista en 
los Pirineos a ambos lados de la frontera hispano-francesa, entre el 
cabo de Higuer y Cap de Creus. Por un lado, las etapas del recorrido 
aparecen como trazos individualizados que se presentan como un 
abecedario dibujístico y, por otro, en los dibujos de los mapas de cada 
una de las etapas, impresos en papel fotográfico y desprovistos de 
toda información topográfica, destaca la señalética que se visibiliza a 
modo de constelaciones en el cielo negro de la montaña. 

S. O.



Paths is a project that deals with the act of walking, hiking, strolling 
and the experience of the path, of wandering, of the itinerary and 
of pilgrimage, as artistic phenomena and experiences.

From the nineteen-seventies onwards, Performance Art, as a 
reflection of the contradictions of social life, and the conceptual 
openness towards the landscape implied by Land Art, as an action 
and a perspective, transformed the act of walking into a central 
theme of contemporary art. Walking is an action that can have 
many different purposes, intentions and symbolisms, from political 
resistance to oppression and injustice (marches and demonstrations 
are, after all, forms of walking), to green mobility initiatives or 
personal motivations. Its strength lies in its polysemy.

The Old Testament is, to a great extent, the history of a 
people’s pilgrimage in search of a land in which to settle and live; 
the Odyssey is the maritime itinerary of a warrior’s return home; 
Gilgamesh, the Mesopotamian epic, is the tale of a journey of 
initiation on which friendship and death are discovered, the fear this 
awakens, and the desire for immortality. The modern period, which 
starts with the opening up of new maritime routes, brought with it 
a prolific travel literature, in which adventures, autobiographical 
truth and the imagination are inseparable ingredients. This occurs, 
for example, in Mendes Pinto’s Peregrinação; we will never know 
whether it is really a travelogue, a novel or an autobiography, as 
it is perhaps all of them the same time. The initial verses of Dante’s 
Divine Comedy note the identification of the experience of the 
path with course of life, marking the weight of teaching, learning, 
uplifting, education and internal construction that the notion of the 
path represents in all civilisations. It is above all the combination of 
time (duration) and space (route) which is assumed to bring about, 
or at least should bring about, under optimal conditions, a deep 
inner qualitative change in people: the path or ‘walking a path’ is 
about undertaking an experience.

And speaking of paths, something which inevitably leads us to 
think of journeys and pilgrimages, there is one which stands out 
above all others: the one which leads pilgrims from all corners of 
Christian Europe to Santiago de Compostela, known, for good 
reason, simply and quintessentially as the Camino—the Way.

But the Camino is not monolithic, rather it is the sum of 
numerous itineraries which all converge in one single destination. 
It is somewhat surprising that the routes of the first great Christian 
pilgrimage to the Holy Land and to Rome—which are also 

the most indisputable from a historical perspective, since they 
are supported by doctrinal logic—were not linked to one or 
more specific routes. Nor was the pilgrimage to Mecca linked 
to a specific itinerary. Tales exist of Muslim travellers making 
pilgrimages to Mecca, but their itineraries are always individual 
and run in parallel to other commercial, political, cultural or 
religious interests. The Way of St James, however, has a number 
of itineraries around which a highly extensive religious and 
care network has been constructed (churches, chapels and 
monasteries, always devoted to the worship of the Apostle). The 
Jacobean route is probably one of the few great pilgrimages 
which, historically and over the centuries with its ebbs and 
flows, has maintained the physical ritual of walking, of going 
on foot, of walking a path, combining a physical experience 
and a life experience which may be internal, religious or more 
generically spiritual. The Way of St James may be a collective 
experience, but it is essentially an individual one. Other great 
pilgrimages, such as those of Mecca, Jerusalem, Rome, Lourdes 
and Fatima, routinely make use of the infrastructure provided by 
travel agencies, many of which are specialised in pilgrimages, 
with the irreplaceable support of a religious framework provided 
by mosques and Islamic associations, in the case of Mecca, 
and parish churches, Catholic communities, brotherhoods and 
associations, in the case of the Christian pilgrimage destinations.

The CGAC—which is located just a few metres from the Porta 
do Camiño, the ancient entrance of the Way of St James into the 
city of Santiago—has constructed one part of its collection around 
this phenomenon, the re-reading of which, in modern times, has 
been constant and reiterated from highly very formal and thematic 
perspectives. For this reason, the CGAC Collection contains 
numerous works which are linked to the idea and experience of 
walking and, directly or indirectly, to the Way of St James itself. 
This exhibition project aims, on the one hand, to bring together 
and display the legacy that the CGAC Collection has constructed 
on the theme of walking and, on the other, to select particularly 
significant works, artists and projects that have focused on the 
experience (emotional, ecological, political or landscape) of 
walking. In recent decades, they have all marked our sensitivity 
towards walking and also towards its meanings. However, the 
exhibition is not intended to be encyclopaedic or historical; on 
the contrary, it intends to encourage the visitor to have a visual 
experience based on diversity and plurality.

To this end, Paths forms a dialogue between a series of artists
and projects which, historically, have marked the ways of 

visualising walking and the evolution of the idea of the path. In 
this way, spaces conceived to be visited on foot, such as the Island 
of Sculptures in Pontevedra or the Open-Air Museum of the Art and 
Nature Centre in Huesca, coexist with more recent proposals by 
artists belonging to recent generations.

The exhibition is divided into two immediately successive 
chapters, which occupy the same space in the museum and function 
as complementary narratives. It is the same exhibition presented in 
two stages or, in other words, two exhibitions in one.

Below are a series of texts in which the curators, Alberto Carton 
and Santiago Olmo, address the work of the participants in this 
second episode of the project, Paths II.

PATHS II



ALBERTO CARNEIRO (São Mamede do Coronado, Santo Tirso, 
Portugal, 1937 - Oporto, Portugal, 2017)

Sobre o meu jardim, 1998-1999. CGAC Collection

The poetics of the material and gravitational, the ephemeral of 
a nature restored in the affective order of respect for the implicit 
touch of each object-element and for the use of that which was 
not inert and which, as such, is preserved in the essence of the 
non-utilitarian: all of this is present in the sensitive retrospective 
exhibition dedicated to Alberto Carneiro by the CGAC in 2001 or 
in the round, twinned prisms in As arvores florescem in Huesca (The 
Trees Bloom in Huesca) (CDAN, the poplar grove in Belsué, 2006). 

Sobre o meu jardim (About My Garden) is like a mandala of 
random spirituality, of the seed inherent in the consciousness of 
everything that is human, condensed into a journey of interludes 
between wood and the densitometry of its emptiness. As in other 
installations previously exhibited in Paths I (Richard Long in the 
overcoming interposed geographies of Standing Stone Line), 
‘pilgrimages’ can be concise in the relational environment of the 
artistic work as a refuge which drives the reflective tensions and the 
perceptive, sensitive attitude that this essential Portuguese creator 
developed, practised, encompassed and sustained throughout his 
extensive career.

A. C.

MARINA ABRAMOVIĆ  and ULAY (Belgrade, Serbia [former Yugoslavia], 
1946 / Solingen, Germany, 1943 - Ljubljana, Slovenia, 2020)

The Lovers, The Great Wall Walk, 1988-2010

Between the nineteen sixties and seventies, Amsterdam was 
transformed into an extraordinarily open and active city that attracted 
artists from all over the world. It was here that the Yugoslav Marina 
Abramović  and the German Ulay (Frank Uwe Laysiepen) met, 
forming a team in their performances and a couple in real life. Their 
pieces, which have been highly influential, restored a centrality for 
the body and its nakedness, and introduced the hidden mechanisms 
of violence to underscore social and behavioural contradictions. In 
1983, they decided to put an end to their artistic collaboration and 
personal relationship. The Lovers is the performance with which they 
resolved to capture this farewell: to walk the Great Wall of China, 
each one from the opposite end, to meet each other at some point, 
and from there to part for ever. It took five years of negotiations 
with the Chinese authorities to secure authorisation, and during the 
preparations for the performance, they visited the wall several times 
to organise the stages with the Chinese bureaucracy and to establish 
resting places.

In China. the Great Wall is also called the ‘sleeping dragon,’ 
with its head in the east and the tail in the west. Abramović began 
her route at the head of the dragon, near the Bohai Sea, between 
China and the Korean peninsula, in order to head west; while Ulay 
set off from the western end, in the Gobi Desert. The meeting took 
place on a stone bridge after each one had travelled around two 
thousand kilometres over 90 days, with an average journey of 20 
kilometres per day. There they briefly embraced and then went their 
separate ways. In 2010, on the occasion of a personal retrospective 
at the MoMA, Marina Abramović presented her performance The 
Artist Is Present, sitting at a table for eight hours a day, receiving 

members of the public one by one, and silently holding their gaze 
for a few minutes. One of the members of the public was Ulay.

S. O.

FERNANDO CASÁS (Gondomar, Pontevedra, 1946)

Ashé II, 1992. CGAC Collection

A casa do Curupira, 1992-1993. CGAC Collection

The crematistic landscape that unusual interventions generate on 
the specific surfaces of the pre-existing: the territory is a surface 
of colonisation, a communicative habitat, also verbalised from 
the legibility of the remote or of the immediate. For Casás, in his 
genealogical exhibition in the CGAC (O agora xa foi e o denantes 
será, 2013), in Piracés for the CDAN (Árboles como arqueología 
(Trees as Archaeology, 2003) or on the Island of Sculptures in 
Pontevedra (Os 36 xustos [The 36 Righteous], 1999), the territory 
is more than the place, more than the description by appropriation 
that could be generated once it has been particularised: the territory 
of filling but also of endings, the intervening enclave-territory, with 
this being defined from relations of equivalence with situationist 
practices. The symbiosis between the corruptible nature (the 
viscerality of inert matter or matter that is decomposing, and thus 
fleeting and temporal) and the nature of universalised space render 
the endurable an entity, and a commitment. From Brazil to Galicia, 
concern for one’s own privacy converges in an ethical constancy as 
an example for the existence and consistence of the human being.  
Objectivity, the knowledge addressed towards what, to us, may 
seem alien or distant (paths are generated for communicating in 
commitments of belonging and otherness), must not condition the 
meaning of the recourse to memory, but towards the present that 
conceives and claims it neither. The outward and return paths as 
linkages for an exemplary observation of their genitive microcosms.

A. C.

JORGE BARBI (A Guarda, Pontevedra, 1950)

Series El final aquí (A Volta dos Nove, Baredo, Pontevedra; La Pedraja, 
Montes de Oca, Burgos; Uclés, Cuenca; Monte da Penela, O Vicedo, 
Lugo; Barrancos de Puente Oñez, Segovia; Km. 4 de Fuentes de Nava 
a Frechilla, Palencia; Ponte do Barqueiro, Mañón, A Coruña; Ponte 
Vella, Castellana, A Coruña), 2003-2008. CGAC Collection

Terra nosa, 1982-2015. CGAC Collection

Within the context of Galician art, Jorge Barbi has performed one 
of the most complex, personal and original works of his generation, 
addressing themes ranging from the political to the ecological, 
without dismissing purely formal issues, alternating between different 
techniques and tools, and adapting (reinterpreting) methodologies 
typical of political, conceptual art or Arte Povera to the needs of 
his works. El final aquí (The End Here) is a series of almost sixty 
photographs documenting landscapes from all over Spain in whose 
setting people of all social extractions were summarily executed or 
simply killed, from the days immediately following the coup d’état of 
1936 until the end of the Civil War, and much further beyond, with 
the consolidation and institutionalisation of the repressive policies of 
Franco. These are photographs of landscapes, some abrupt, some 
banal, and others which are brutally beautiful and melancholy, 
even those which the condemned had to walk to meet their deaths. 



Walking to reach death. The title refers precisely to a last look upon 
reality before death. As opposed to the idea of the ‘first look’ that 
art has employed as a measure of confrontation and dialogue with 
the artistic tradition and its history, Jorge Barbi confronts us with 
what a person who is about to die, executed arbitrarily without 
judgement, sees and looks at for the final time. What must be going 
through your mind when you are about to be killed, while your 
surroundings could be any place, known or unknown, banal or 
spectacular? The paradox is precisely that: immediate death before 
a landscape that we can contemplate after the passing of time as 
an empty scene. We will never be able to know what they were 
thinking before meeting their fate, but when we are told that these 
are places where atrocities were committed, we can no longer see 
the landscape as a pleasant sight, but as a foreshortening of nature. 
Our gaze is no longer neutral, and it perceives landscapes stained 
with pain and bitterness. Something similar happens when we look 
at the landscapes that were once battlefields. Nature is neutral, but 
neither our gaze nor our memory can be so.

The CGAC, in the setting of Proxecto Edición, published a book 
containing reproductions of all the photographs, as well as a map 
of Spain with the locations.

Another unique piece from Jorge Barbi on display is Terra nosa 
(Our Land, 1982-2015), which was produced for the exhibition 
Agrupar_desagrupar (CGAC, 2016), and which the artist himself 
subsequently donated to the collection. Transparent plastic bags 
containing different soils from Galicia, with a variety of colours, are 
laid out in the form of a trench. There can be no doubt that the soil 
stains and colours paths.

S. O. 

JAUME PINYA (Sóller, Balearic Islands, Spain, 1953)

Serena, 1992. Courtesy of the artist

Jaume Pinya began his career in the nineteen seventies, in the 
experimental setting of poetry, performance and mail art, along with 
certain activist practices, but with the change of decade, in the early 
eighties his activity shifted towards painting, but always with a strong 
poetic tone. 

Pinya’s work is careful, with the smallness of format, humble 
and ‘poor’ in the use of natural materials and pigments, and he 
has focused on very simple working procedures that combine 
contemplation with the variables of duration and time. 

The small works on show in the exhibition belong to a highly 
reflective and meditative moment in his career, very close to the 
direct experience of nature (the artist lives in a privileged natural 
setting, in Fornalutx, located in the valley of Sóller, with its own 
micro-climate and covered by orange groves). These are works 
produced during the passage from the eighties to the nineties, at 
which time he produced numerous series, each with its sign of 
identity. The watercolours on display in Paths II are part of a series 
entitled Serena (‘few’ in Catalan): the artist leaves watercolour 
papers strewn among the grass along a path at sunset and picks 
them up the following morning, impregnated with the moisture of 
the dew, with the watery stains of herbs and wet flowers, with the 
slight traces of insects, in order to then, in the studio, reinterpret 
that combination of prints and stains with watercolour. The process 
is both path and journey (random and imprecise) in the spatial 
sense, and duration (indeterminate, between dusk and dawn) in the 
temporal one.

S. O.

Fernando Casás: Ashé II, 1992. CGAC Collection



JAVIER VALLHONRAT (Madrid, Spain, 1953)

Series Fricción límite (Alud #6, Alud #7), 2013. CGAC Collection

Series 42 o Norte (Proyección #20, Datos geográficos #21, Datos 
geográficos #22). University of Navarre Museum Collection

La sombra incisa, 2016-2018. Courtesy of Aural Galería

Much of his work is marked by a certain idea of itinerary or travel in 
search of a place or places, with an explicit passion for topography, 
as well as for engineering and architecture, but since 2010 his 
photographic projects have focused very definitely on the framework of 
the action of walking in the mountains, and specifically in the Maladeta 
Massif, where the largest glacier in the Pyrenees is to be found. In 2010, 
he began the series 42 o Norte (42 o North), after visiting the University 
of Navarre photographic archive, where his interest was piqued by the 
images and the tours in the Pyrenees of Viscount Joseph Vigier, who, 
in 1853, was the first person to photograph the Maladeta Massif and 
the glacier, after ascending from the French side. This series, which 
establishes a topographic and visual dialogue with Vigier’s images and 
his routes, would give rise to other chapters that document, from the 
route, specific aspects of the mountain, the signposting of the itineraries 
(Deriva estándar [Standard Drift]), the natural shelters in the rock 
(Registro del margen [Margin Register]), avalanches and knowledge of 
the movement of the snow (Fricción límite [Extreme Friction]) or the wind 
knowledge processes that have led to weather forecasting (Eolionimia). 
Together, all of these works constitute Interacciones (Interactions), 
which was presented as an exhibition in the CGAC in 2015. With a 
framework somewhere between documentary and false-documentary, 
they contrast with the development of later series which are grouped 
under the title La sombra incisa (The Incisive Shadow). In them, where 
the emotions and the tremor that nature produces in extreme conditions 
emerge, he offers a more expressive and experimental turn of the screw.

In Paths II, three photographs of 42 o Norte are on display, which 
include the topographic data of the routes and perspectives of Vigier, 
and of Vallhonrat himself, on reconstructions and models of the massif, 
two pieces on avalanches from the series Fricción límite, both belonging 
to the CGAC Collection, and the video summary of La sombra incisa.

S. O.

JOSÉ LUIS SEARA (Arcade, Pontevedra, Spain, 1957)

Os camiños que non coñecemos, 2016. CGAC Collection

One of the questions that could be formalised in terms of art and 
contemplation is that of ‘necessary romanticism,’ a characteristic 
expression that examines immateriality and inconcretion in order to 
be crystallised in the discourse of the personal (characteristic and 
differentiating) and of its self-satisfaction. The paths of desire are 
also the paths of constancy, of tradition, of that which is probably 
permanent owing to its substantive radicalism in the concert of the 
multiple personalities that are constituted in society. The turning of 
paths into ‘landscapes,’ in addition to the affections that they may 
transcribe during their journey—affections as a safeguard for time 
which derives from their past—is a personalisation of the admirable. 
Seara takes an interwoven system of branches, plots it, re-plots it 
and emphasises it, gilding it and stating it as lymphatic venosity, at 
the same time as estimating certain colours close to computational 
vectors. The non-Cartesian assignment of inconclusive order is 

a revolt against the doctrine of repression, of coercion and of 
uninhibited assent. Hence, the ‘necessary romanticism’: transience 
as a non-strict, non-binding value, and certain dreamlike escapism 
in which to find oneself and to overreach. 

A. C.

IGNACIO PÉREZ-JOFRE (Madrid, Spain, 1965)

Untitled. From the series Dos suelos, 2020. Courtesy of the artist

The routes of non-superficial, indiscriminate marginality: the transit of 
the urban depository in a time of curtailed traffic, of proximity and 
neighbourhood, in a conceptual sweep in which time is a discourse 
of the imprint and of its incisive record. Paths can be a remnant of 
constancies and of their circumstances, as well as the synthesis of all 
purposes, achieved or not. On the random pavements of Vigo, Pérez-
Jofre, expedites the archaeology of the pressure of walking, of the 
indeterminate processes of friction, of the vehicular, of uncertainty, of 
dust and of pollution, of the physical and of the motorised, monitoring 
and assimilating on paper the impressions of the vestiges, the false 
positive in its dual aspect, the visible and the invisible, as outpourings 
from horizontal geographies and their confrontations (the specific 
map of a surface that has been constructed to establish hierarchies 
of differentiated mobilities and their civic capillarities, here inverted 
and almost in the form of graffiti). Scenarios of cities in which the 
discriminations of individualities are transferred in patinas of 
distinctive and also silent, distant sociability.

A. C.

CARMA CASULÁ (Barcelona, Spain, 1966)

Series Al natural (Praia das Catedrais, Rocina, El Soplao, Genoveses), 
2011-2020. Courtesy of the artist

A landscape researcher, Casulá’s photographic work transcends the 
document: it is the continuous exercise of an objective, profound and 
intellectually analytical walker. As in other series and installations 
(Piel ibérica [Iberian Skin], La línea del Jarama [The Line of the 
Jarama] or TransEuropeas [Trans-European]), the emphatic nature 
of her approaches to denatured nature (the iconoclastic ‘landscape’ 
of degradation and abuse, the dehumanised colonisation that 
undermines an environment, not only in a non-ethical manner, but one 
that is also malevolent and of selfish exploitation. The construction of 
a certain ambivalence around the occupation of territories and the 
filling of their ‘anthropic voids,’ as well as the uncontrolled abusive 
exploitation thereof, legislated for and executed by the political and 
economic powers (ambivalence leading to cultural deterioration 
through harmful practices of over-development and inflation linked 
to the structural vanity of the compulsive and unjustified consumer 
society) is reinforced by the phenomenon of socio-tourism which 
entails hyper-investment in infrastructures that hinder or cancel out 
other efforts to conserve the heritage (human or natural, without 
entering at this point into acceptable or conclusive definitions of 
‘nature’ or ‘the natural’). The landscape, as a path of intimate effort 
to enrich the personal panavision of our sensitive ontology, and 
the undisputed entity of the exercise of criticism, as a result of the 
combative action against the uprooting of history and the crisis of 
reason and, why not, against the trivialisation of experience.

A. C.



ANDRÉS PINAL (Vigo, Pontevedra, Spain, 1969)

Series Faros (Illa Pancha, Cabo de San Cibrao (Punta Atalaia), 
Punta Frouxeira, Cabo Prior, Torre de Hércules, Punta Roncudo, 
Cabo de Laxe, Cabo Vilán, Cabo Touriñán, Cabo Fisterra, Cabo 
de Cee, Cabo Corrubedo, Punta Cabalo, Punta de Couso), 2003. 
CGAC Collection

This selection of 14 photographs belonging to the Faros series records 
the coordinates of the typical empathic geography characteristic of 
the Galician coasts. The coasts are the path of the sonorous, luminous 
overlappings, and uncertain destinations (exiles and painful emigrations 
such as the erosions of the oceans on the anything-but serene, broken 
stones of the western seaboards). Lighthouses are flashes conjugated 
in morse code—the optical communication that could transcribe a 
field of stars, here a nod to Compostela—and in architecture to signal 
(or to beacon) the dangers but also the vital moorings of conquests 
and encounters, fortuitous or not. The emotional depth of Pinal’s work 
(the temperamental skies and the tonal and granitic inviolability of 
his framing) establishes a conjunctive relationship between territory 
and bound space, as these maritime signal constructions—not only 
owing to their locations in defining points of ends and sunsets, but also 
because of their resolute capability to become symbols of identity—
re-signify human work in their opposing variables: oceans as empty 
and territories as endeavours. And the plausible Finisterres, historical 
watchtowers in the topographies of the itinerances that determine future 
and commitment.

A. C.

REGINA JOSÉ GALINDO (Guatemala City, Guatemala, 1974)

¿Quién puede borrar las huellas?, 2003. Prometeo Gallery

Between the late nineteen eighties and the mid-nineties, the complex 
peace process (or rather processes, as it addressed ending civil 
conflicts of different intensities and natures in four very different 
countries, despite their size and proximity: Nicaragua, El Salvador, 
Honduras and Guatemala) for Central America began to bear fruit, 
with the slow, hesitant emergence of civil societies and, in the field 
of culture, the emergence of initiatives with a strong critical content. 
Regina José Galindo started out as a poet and very soon became 
involved in the artistic scene, making her way toward performance, 
which can also be understood as a development of poetic reading. 
Her performances are direct denunciations of institutionalised 
violence, impunity for crimes, inequalities and structural racism in 
the country, social contempt for women, and hypocrisy in politics in 
addressing the stories of violence and civil war.

The context of ¿Quién puede borrar las huellas? is the moment 
when Efraín Ríos Montt returned to Guatemalan politics as a candidate 
in the election. A general in the nineteen eighties coup who ordered 
and organised the ‘scorched earth’ strategy against the guerrillas, 
which translated into indiscriminate killings and massacres of appalling 
violence that entailed the destruction of entire indigenous communities, 
forced displacements and re-groupings in concentration camps, 
euphemistically called ‘model villages,’ which led to a massive exodus 
of these populations to the Mexican border. In order to publicly protest 
against the resolution that accepted him as a candidate, the artist 
walks the perimeter of streets surrounding the National Palace carrying 
a blood-filled basin into which she dips her feet in order to leave 
footprints. In the end, Ríos Montt stood in the elections and finished in 
third place. Even though he was indicted and convicted of genocide 
and crimes against humanity in 2013, owing to procedural defects the 
trial was subsequently annulled and he walked free.

S. O.

IRENE GRAU (Valencia, Spain, 1986)

Constelación/Constellation, 2016. Courtesy of the artist

The practice of painting has enabled Irene Grau to apply conceptual 
parameters to both the painting itself, at times treated as a material 
object, and to representation, understood as a synthesis of perception, 
as a monochromatic plane or as a transcription in the form of strokes 
and lines of a trodden path. For Irene Grau, both the itinerary and 
the route are raw materials that allow the construction of the work, at 
the same time as they are tools, work methodologies and a process. 
In her work, the idea of displacement appears as a core theme: it 
shapes artistic practice and the method of work. There is a route of 
action, which can be understood as performative: the work done and 
produced by walking along paths, in the mountain or in the midst 
of nature; and on the other hand, there is a displacement (also with 
performative connotations) of works previously made and prepared, 
as occurs in Incoherent Walk (2019). Constelación/Constellation is a 
project she carried out in 2016 and consists of the presentation of the 
tour the artist undertook in the Pyrenees, on both sides of the Spanish-
French border, between Cape Higuer and Cap de Creus. On the one 
hand, the stages of the route appear as individualised strokes presented 
as a cartographic alphabet; and, on the other, in the drawings of the 
maps of each stage, printed on photographic paper and bereft of any 
topographical information, the signage that is visible in the form of 
constellations in the black mountain sky is highlighted. 

S. O.
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