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A ficción é un dos elementos máis usados nos eidos creativos […]. 

Toda “obra de arte” contén un misterio de elaboración/produción que 

comeza antes que a obra en si; e o artista ou a persoa que produce 

algo nun “eido especializado”, limitado por moitas convencións, é un 

cómplice deste misterio de produción desde antes da execución. 

(David Lamelas e Raúl Escari, “Autoconsciencia / Self-Awareness”, xullo de 1969) 

David Lamelas é unha figura clave da arte conceptual e un dos 
grandes protagonistas da escena artística arxentina na década 
dos sesenta. Desde os inicios, a súa obra distinguiuse por unha 
singular capacidade camaleónica para se adaptar a distintos 
contextos, xa fosen artísticos, arquitectónicos, xeográficos 
ou sociais. Como integrante do movemento conceptual o seu 
traballo partiu do desexo de “producir formas escultóricas 
despoxadas de volume físico” e derivou cara a unha reflexión 
crítica sobre os medios artísticos, en liña coa idea dunha arte 
desmaterializada. Fíxoo, por exemplo, a través da integración 
da linguaxe nas súas obras, en pezas tan emblemáticas como o 
libro de artista Publication (1970), do diálogo constante entre a 
fotografía e a imaxe en movemento, ou mediante a súa orixinal 
incorporación do cine e os seus referentes ao contexto das artes 
plásticas. Derivado disto, outros aspectos importantes ao longo 
da súa traxectoria foron a representación da temporalidade e 
o espazo, a crítica institucional, a relación entre a arte e os 
medios de comunicación de masas, a construción de ficcións —e 
as súas consecuencias na realidade— ou as relacións entre as 
artes visuais e a literatura.

A exposición no CGAC supón a súa primeira retrospectiva en 
España, despois da dedicada á súa obra fílmica no Centro José 
Guerrero de Granada, en 2009. Nela móstrase a evolución do seu 
traballo a través de distintas etapas, desde os inicios a principios 
dos sesenta en Buenos Aires ata o presente, e incídese en dúas 

cuestións importantes: a relación de Lamelas con Galicia (seus pais 
emigraron desde Manzaneda e Castro Caldelas durante a Guerra 
Civil) e a importancia do proxecto e do debuxo ao longo de toda 
a súa carreira; ben sexa de xeito autónomo ben como medio para 
desenvolver unha idea no ámbito escultórico, fotográfico, fílmico 
ou arquitectónico. 

A montaxe da exposición foi concibida por David Lamelas 
como un percorrido desde o exterior cara ao interior do museo 
en diálogo cos seus espazos. A primeira obra é unha árbore 
circunvalada por placas de ferro rectangulares. Trátase dun dos 
sinalamentos de obxectos que Lamelas realiza desde 1968. Na súa 
primeira presentación, Lamelas sinalou unha árbore, unha hamaca 
e un farol en Hyde Park. Estas intervencións foron documentadas 
fotograficamente e pódense contemplar na primeira sala da planta 
baixa (Señalamiento de tres objetos, 1968). Os sinalamentos están 
relacionados con obras do período 1966-1968 (cando Lamelas 
aínda vivía en Buenos Aires, antes de se mudar a Londres para 
continuar os estudos na escola Saint Martins), que tiñan como 
propósito intervir sobre o espazo e a arquitectura. A forma circular 
lémbranos, por exemplo, o espazo luminoso delimitado por un foco 
na obra Límite de una proyección I (1967).

O xesto de introducir unha árbore dentro do museo trae á 
memoria a acción realizada  no CGAC en 1996 por outro artista 
da xeración de Lamelas, Vito Acconci, coa instalación Park Up 
a Building; unha estrutura metálica, en forma de escaleira, que 
rubía pola fachada do edificio de Álvaro Siza distribuíndo árbores 
a diferentes niveis ata alcanzar a azotea. Ambos os artistas 
confrontan a natureza coa cultura, pregúntanse e interpélannos 
sobre os límites entre unha e outra. O certo é que as árbores foron 
unha compañía constante na obra de Lamelas a través de diversas 
etapas. Comprobámolo, por exemplo, na espectacular Falling 
Wall (1993-2021); unha obra que consiste nun panel rectangular 

CENTRO GALEGO DE ARTE CONTEMPORÁNEA

23 xullo - 3 outubro 2021

Hall, soto, Dobre Espazo e o auditorio

David Lamelas: Quand le ciel bas et lourd, 1987-1992. Colección M HKA, Anveres. Cortesía do artista e das galerías, Jan Mot, Bruxelas, e Sprüth Magers

David Lamelas
Lonxe, América



soportado por unha estrutura de trabes de madeira. As trabes 
permanecen sen tratar e móstranse no estado máis próximo á 
súa orixe como árbores, creando de novo un contraste entre o 
artificial e o orgánico. 

O cadro Sen título (1984), que deu lugar a outro proxecto de 
Lamelas no espazo público a primeiros dos noventa (Quand le 
ciel bas et lourd, 1992), pecha esta primeira etapa da visita. Nel 
vemos tres ringleiras de árbores enmarcadas por un rectángulo 
a modo de base. Na obra de 1992 esa superficie rectangular 
converteuse nun teito metálico que oprimía o seu crecemento e as 
ocultaba da luz do sol. A carón desta peza pódese contemplar 
nesta mesma sala outra serie de debuxos en acuarela de árbores 
e palmeiras que foron presentados na galería Liprandi de 
Buenos Aires en 2012. As razóns polas que Lamelas recorre ao 
motivo da árbore son variadas. A máis importante ten que ver 
co contraste que estes elementos lle permiten crear cos espazos 
culturais nos que mostra as súas obras. Aínda que quizá haxa 
outras explicacións como, por exemplo, as que teñen que ver co 
arraigamento: unha característica propia das árbores, que tamén 
compartimos os humanos, capaces de nos adaptar a distintos 
contextos e medrarmos.

Ao deixarmos atrás o hall aparece Situación de cuatro 
placas de aluminio (1966), que nos dirixe cara ao interior do 
museo. É unha das obras realizadas por Lamelas no contexto do 
Instituto di Tella, unha institución clave para os artistas arxentinos 
dos sesenta. Dirixido por Jorge Romero Brest, foi asemade unha 
escola informal e un punto de encontro no que se reuniron 
personalidades como Oscar Bony, Ricardo Carreira, Raúl 
Escari, Nacha Guevara e Marta Minujín. Esta obra en concreto 
remítenos ao período en que Lamelas abandonou os referentes 
figurativos da súa etapa anterior (1963-1965) para investigar as 
posibilidades dunha linguaxe austera e abstracta, máis efectiva 
á hora de intervir e transformar o espazo. Eran, en efecto, os 
primeiros pasos cara ao proceso de desmaterialización da obra 
de arte do que formou parte como integrante do movemento 
conceptual de 1968 en diante.

As obras reunidas no Dobre Espazo describen este proceso 
e as súas etapas de maneira sintética. Por unha banda, temos 
a escultura Study of Relationships Between Volume, Space, and 
Gravity (1965-2008) que chama a atención desde o alto da 

pasarela, como se dunha especie de anxo abstracto se tratase, 
a piques de levantar o voo e vencer a forza da gravidade. Pola 
outra, á nosa esquerda, ao entrarmos, temos Corner Piece (1966), 
unha obra a medio camiño entre a escultura e a arquitectura que 
se ergue progresivamente ata o teito para crear unha vertixinosa 
pirámide invertida que irrompe no espazo e chama a nosa 
atención sobre o baleiro, sobre o enorme volume de aire que 
flota por riba das nosas cabezas. Lamelas relaciona Corner Piece 
con Falling Wall, na que un muro se abate sobre o espectador 
e crean un efecto parecido de inseguridade e desequilibrio. De 
non ser pola distancia histórica e xeográfica, diríase que Lamelas 
está a establecer un diálogo coa fachada do veciño convento 
de Santa Clara (1719), onde Simón Rodríguez creou un efecto 
similar; ascensional e inquietante. 

Dentro desta mesma sala, dúas versións da performance 
Time, separadas por cincuenta anos (a primeira presentouse en 
1970 e a segunda foi reformulada en abril de 2020 durante a 
pandemia de COVID-19), serven para nos mostrar a evolución da 
obra de Lamelas e a maneira en que o mencionado proceso de 
desmaterialización, que se acelerou coa súa chegada a Europa 
en 1968 e coa eclosión da arte conceptual a nivel internacional, 
conduciu o seu traballo cara a pezas que se preocupaban por 
cuestións temporais e lingüísticas, como sucede co libro de artista 
Publication ou a obra Interview with Marguerite Duras, ambos os 
dous de 1970. 

Por último, o Dobre Espazo acolle un grupo de tres Paredes 
dobladas (1994-2018); unha serie de traballos que consiste 
na reprodución da superficie de distintas paredes de espazos 
expositivos, en papel, a escala 1:1. As tres paredes que se mostran 
nesta ocasión correspóndense coas do espazo do seu galerista en 
Bruxelas e foron producidas, en colaboración cunha artesá, en 
2018. A idea orixinal xurdiu en 1994, cando Lamelas foi invitado 
a participar nunha exposición en Buenos Aires cunha obra que 
puidese trasladar desde o seu estudio en Nova York. A resposta 
foi a primeira parede dobrada, que transportou nunha caixa de 
cartón, deseñada ad hoc, e que reproducía as dimensións dunha 
das paredes do espazo da mostra na Arxentina.

A primeira sala da exposición no soto reúne un conxunto de 
traballos do período 1962-1969, no que se pode apreciar a rápida 
evolución da obra de David Lamelas e os estilos diversos con que 
experimentou nos primeiros anos: desde o debuxo informalista 
ata a fotografía e o cine conceptuais, pasando, en menos 
dunha década, pola arte pop e o minimalismo. Como preludio, 
preséntase no corredor que nos guía cara a esta zona unha 
selección de vinte debuxos inéditos, que Lamelas realizou cando 
aínda era estudante, en 1963. Estes debuxos son un dos traballos 
máis apegados á súa biografía e á súa relación con Galicia. 
Segundo a historiadora da arte María José Herrera, trátase de 
obras que responden “directa ou indirectamente” ás vivencias do 
artista na España dos anos cincuenta, “que tanto impactara no 
seu imaxinario, o ano que viviu en Borruga (Ourense), e coa súa 
pertenza a unha familia de galegos exiliados en Buenos Aires”. 
Os debuxos de Lamelas falan, en palabras de Herrera , “sobre os 
costumes non tan santos dos sacerdotes, dos corpos, do desexo 
erótico e a súa represión social, a vida lixeira e a contemplativa, 
os conspiradores, a vellez e mais a morte, un compendio dos 
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seus intereses e experiencias de mozo. O humor está moitas veces 
presente e nel distinguimos unha inflexión goyesca”1.

Dentro da primeira sala vemos, por unha banda, obras da 
primeira metade dos sesenta (El grito, 1962, e Mujer corriendo en 
doce secciones, 1965-2018), realizadas en Buenos Aires, xunto 
a outras dos seus primeiros anos en Europa, como a mencionada 
Señalamiento de tres objetos ou a película Time as Activity: 
Düsseldorf (1969), que daba continuidade a outros experimentos 
previos co cinematógrafo en Buenos Aires. A versión da obra de 
1965 que se presenta aquí é unha edición de 2018, realizada no 
prestixioso taller de obra gráfica Cirrus, en Los Angeles, porque a 
obra orixinal, de escala mural, perdeuse. Orixinalmente a pintura, 
composta por doce paneis, mostraba unha muller nova no impulso 
para iniciar unha carreira. Sobre ela a crítica de arte Germaine 
Derbecq salientou o carácter persoal que posuía para un artista tan 
novo: “é a ovella negra de todo o mundo”2. Son pezas que “non 
se resignan a un muro. Queren entrar na danza, non se resignan 
a “planchar”. E para entrar na danza hai que entrar no espazo, 
rompelo, debuxalo, ocupalo, darlle unha forma, a súa forma”, 
engadía Derbecq3.

A segunda sala do soto axunta cinco dos máis importantes 
proxectos fotográficos de David Lamelas e da arte conceptual 

dos setenta. Formalmente recórdannos o austero carácter foto-
documental, antiartístico e case que amateur típico da época 
(Huebler, Acconci, Graham…). Pero as súas imaxes tiñan outro cariz 
cinematográfico e narrativo. Incluso nunha das series aparentemente 
máis banais, como Antwerp-Brussels (People and Time) (1969), na 
que vemos o propio Lamelas e nove dos seus amigos camiñando, 
solitarios, por estas cidades belgas, as imaxes foron realizadas por 
un fotógrafo profesional e posúen un innegable halo misterioso, 
evocador daqueles personaxes románticos e bohemios do cine noir 
ou da nouvelle vague.

A partir de aquí, os seus proxectos fotográficos fóronse 
achegando progresivamente ao cine. É o que sucede con London 
Friends (1973) e Rock Star (1974). Dúas pezas realizadas en 
Londres —de novo coa axuda dun fotógrafo profesional— nas que 
Lamelas e os seus amigos aparecen retratados como estrelas da 
música pop e da moda. Personaxes larger than life; identidades 

1	 María José Herrera , “David Lamelas, en liña co seu tempo (debuxos 
1960-1963)”, fragmentos do texto encargado para o catálogo da 
exposición David Lamelas. Lonxe, América, CGAC, 2021.

2	G ermaine Derbecq, texto sobre a exposición de David Lamelas na 
galería Lirolay. Manuscrito inédito, 1965.

3	 Ibíd.

David Lamelas: Antwerp-Brussels (People and Time), 1969 (detalle). Colección Bruno van Lierde



inventadas, performativas, que tratan de converter a propia vida 
nunha obra de teatro, nunha ficción: elevala máis alá da prosaica 
realidade. Este tratamento desembocaría finalmente en pezas 
cinematográficas de pleno dereito, como The Desert People (1975). 
Mais antes de chegar aí Lamelas experimentou con formatos 
intermedios, como se pode apreciar en obras a medio camiño 
entre a fotografía e o cine, como Interview with Marguerite Duras 
e, especialmente, Film Script (Manipulation of Meaning) (1972) e 
The Violent Tapes of 1975 (1975).

Na entrevista coa célebre intelectual francesa, Lamelas 
descompón a linguaxe cinematográfica nos seus elementos máis 
básicos. O tema non é tanto Duras como a súa forma de entender 
a escritura. Así, os documentos da conversa convértense, segundo 
Jonathan Pouthier, “nun pretexto para producir materiais a través 
dos que estudar dous modos de percepción aparentemente opostos: 
a continuidade do cine, fronte á descontinuidade da fotografía 
e a escritura”4. Esta lóxica deconstrutiva ou analítica reapareceu, 
dous anos despois, en Film Script (Severo Sarduy dixo dela que “os 
enunciados das súas accións coinciden cos que, reducidos ás súas 
estruturas primarias, se utilizan como frases-matrices para ensinar 
un idioma”5) para se transformar, a partir de 1973, nunha linguaxe 
máis sintética, como se Lamelas necesitase destripar os mecanismos 
da ficción cinematográfica, os seus convencionalismos, para os 
reconstruír de maneira crítica e dar lugar a unha nova linguaxe.

Esta linguaxe sintética aparece representada por dúas obras de 
1975: a serie fotográfica The Violent Tapes of 1975 e o storyboard 
da película The Desert People. A primeira é unha especie de thriller 
que anticipa, segundo Inés Katzenstein, “a mutación da obra de 
Lamelas cara aos xéneros cinematográficos ou televisivos, así como 
o seu gusto polas historias e as peripecias”6. A segunda é o seu 
primeiro proxecto cinematográfico. Dura cincuenta minutos, foi 
filmado en California en 1974 e estreado en Londres en 1975. 
O storyboard é unha peza raramente exhibida que nos permite 
acceder ao proceso de traballo do artista e comparalo co de pezas 
anteriores como a entrevista con Madame Duras, na que a relación 
entre imaxe e texto tamén se manifesta.

A presenza do debuxo no storyboard de The Desert People, 
como trazo constante na obra de Lamelas, e como ferramenta 
proxectual, permítenos facer un flashback ata o ano 1965, coa 
reconstrución de El Súper Elástico. El Súper Elástico foi mostrado 
por primeira vez na galería Lirolay de Buenos Aires e é unha 
obra inspirada tanto na vangarda como na cultura popular; 

4	 Jonathan Pouthier, “David Lamelas”, Pinault Collection, París, 2017.
5	S evero Sarduy, “L’effet écran”, Art Press, núm. 3, París, 1973, p. 14. 

Reeditado en Severo Sarduy, Ensayos generales sobre el barroco, 
Fondo de Cultura Económica, México e Buenos Aires, 1987.

6	 Inés Katzenstein, David Lamelas. Extranjero, Museo Tamayo, México, 
2005, p. 23.

David Lamelas: The Desert People, 1975 (fotograma). Cortesía do artista



o concretismo e a pintura hard-edge, por unha banda, e o 
superheroe dunha historieta. Lamelas definiuna como un “cómic 
en tres dimensións”, así como “un obxecto minimalista que se 
expandía e se apropiaba do espazo”, que se ciscallaba polo 
chan e gabeaba polas paredes. Que tiña “cor e formas”, que 
era “desenfadado”7. No CGAC El Súper Elástico fai gala do seu 
nome e adáptase a un espazo de muros converxentes no que 
constitúe un potente reclamo visual.

Na última sala da planta baixa hai dous conxuntos de obras dos 
anos oitenta e primeiros noventa e de 2016 que tamén remiten ás 
orixes da carreira de David Lamelas e os medios cos que debutou: 
o debuxo e a pintura. A primeira vista, nada parecen ter que ver co 
seu anterior traballo conceptual. Sobre todo as pezas dos oitenta. 
Trátase dun conxunto variado e colorista composto por debuxos e 
cadros, que desembocarían nunha serie de obras, titulada Aleph, 
que o mantivo ocupado entre 1986 e 1987 e cuxos efectos se 
proxectaron no seu traballo posterior. 

Estas e outras obras desa época serven como mostra da 
aproximación posconceptual de David Lamelas á pintura e o debuxo. 
Por exemplo, Reception Center for Solar Energy Plant (1986), na que 
aparece a forma dun disco descomposto en catro seccións sobre un 
fondo negro e vermello alaranxado. Visualmente, a peza constitúese 
como un xogo óptico no que a aparente planicidade do fondo 
contrasta coa tridimensionalidade do disco. O título —“Centro de 
recepción para planta de enerxía solar”— é a chave que introduce 
na obra unha serie de asociacións temáticas. A obra é presentada 
como unha especie de prototipo para un edificio que albergaría 
as instalacións dun equipamento tan futurista e innovador para a 
súa época —os anos oitenta— como unha planta de enerxía solar. 
Segundo Lamelas, “a obra está composta por catro aletas que se 
corresponden coas hélices dunha especie de gran ventilador, situado 
na terraza dun edificio, que xiraría seguindo o sol para captar a súa 
enerxía e producir electricidade”8. 

Outra enigmática obra de 1987 podería ser considerada 
neste contexto. Representa unha especie de planta solar xunto 
a un acantilado, coma os que se atopan na costa do sur de 
California. A planta, cuxa forma fai lembrar un obelisco tombado 
e seccionado en cinco fragmentos, solápase cun disco de cores 
que, á súa vez, está conectado, mediante liñas tanxentes, cun 
círculo amarelo, situado na esquina superior dereita. No antigo 
Exipto, os obeliscos eran grandes monumentos creados para 
honrar o deus Atón, como raios de sol petrificados. Esta lectura 
e a relación entre a punta piramidal e o disco amarelo semellan 
vincular esta obra coa temática solar e ecolóxica da peza anterior; 
aínda que tamén podería ser unha alusión ao icónico monumento 
da súa cidade natal. Con todo, ambos os dous son traballos que 
non deben limitarse a unha lectura estritamente política ou social 
—a utopía dun mundo máis xusto, pacífico e sustentable—; senón 
que tamén presentan un hedonismo sen prexuízos.

Esta mestura entre compromiso e lixeireza conecta as pinturas e 
mais os debuxos de Lamelas nos oitenta cos vídeos que desenvolveu 
neses anos en California, como The Dictator Returns (1984-
1986) ou Smart People (1991), nos que a crítica das ditaduras 
latinoamericanas e a denuncia do imperialismo ianqui aparecen 
nun formato traxicómico, como se fosen parte dunha ficción creada 
polo poder político e os medios de comunicación, na que resulta 

difícil discernir entre o real e a propaganda. Finalmente, esta 
última sala acolle unha serie recente de debuxos ao carbón sobre 
pantallas de proxección (2016), con lendas como “Paradies”, “Sin 
guerra”, “L’amour court les rues” ou “A serie of events acumulate 
/ out of Control”, iluminados por lámpadas, que xeran unha 
atmosfera íntima, en vivo contraste coa referencia ao graffiti de rúa 
que evocan as mensaxes contestatarias e románticas.

A exposición David Lamelas. Lonxe, América conclúe no 
auditorio do museo cun xesto que trata de cuestionar os límites entre 
os espazos expositivos e non expositivos, igual que o sinalamento 
dunha árbore trataba de borrar os límites entre o interior e o 
exterior da institución. Alí preséntase un programa de tres películas 
que invitan o espectador a contemplalas tranquilamente, despois 
do percorrido por seis décadas de traballo de David Lamelas. As 
películas son A Study of Relationships Between Inner and Outer 
Space (1969), The Desert People e The Invention of Dr Morel (2000). 
A primeira trata precisamente sobre as institucións artísticas e o seu 
contexto a través dunha sorprendente viaxe desde o interior dunha 
sala de exposicións ata a Lúa. Segundo Benjamin Buchloh, trátase 
dunha das primeiras obras da crítica institucional. 

A segunda presenta cinco personaxes que se dirixen nun 
coche desde Los Angeles cara á reserva indíxena dos papagos, en 
Arizona. A narración alterna imaxes do automóbil desprazándose 
a gran velocidade por autoestradas que cruzan rexións desoladas, 
cos testemuños dos seus pasaxeiros. Cada un ten un motivo distinto 
para estar alí; pero todos abandonan a gran cidade co desexo de 
estar noutro lugar e descubrir algo sobre si mesmos, a través dunha 
cultura oposta á súa. The Desert People constituía unha proposta 
innovadora que foi descrita como unha mestura entre road movie e 
documental etnográfico, e estableceuse como un proxecto pioneiro 
nos debates sobre o colonialismo e a alteridade.

Finalmente, The Invention of Dr Morel é unha curtametraxe 
baseada na novela La invención de Morel (1940) do escritor 
Adolfo Bioy Casares. A comisaria Chus Martínez dixo desta obra 
que respondía a “un desexo de volver á casa, tanto emocional, 
como creativamente; de se reencontrar co propio desde a imaxe”9. 
O argumento trata sobre un fuxitivo, o narrador, que chega a unha 
illa que el coida deserta. Pasado un tempo decátase de non estar 
só. “Óense voces, cancións, aparecen e desaparecen persoas...”, 
escribiu Martínez. Velaí a orixe do misterio e a orixe dunha curiosa 
alternancia entre alucinación e realidade, que o leva a namorarse 
dunha muller cuxa existencia é dubidosa. Esta obra de Lamelas 
serve, xa que logo, para pechar o círculo que iniciamos nos anos 
sesenta e que trata de describir a súa traxectoria como unha carreira 
sen fin; un desprazamento no que, ben sexa interpretado como 
nomadismo, migración, exilio, cosmopolitismo ou fuga, realidade e 
ficción se entrecruzan sen cesar.

7	 Conversa con David Lamelas, París, setembro de 2019.
8	 Conversa telefónica con David Lamelas, 19 de febreiro de 2020.
9	 Chus Martínez, “David Lamelas”, no folleto publicado co gallo do 

programa de proxeccións que tivo lugar no Museo Reina Sofía do 14 
ao 22 de xaneiro de 2005.



La ficción es uno de los elementos más usados en los campos creativos 

[…]. Toda “obra de arte” contiene un misterio de elaboración/

producción que comienza antes que la obra en sí; y el artista o la 

persona que produce algo en un “campo especializado”, limitado por 

muchas convenciones, es un cómplice de este misterio de producción 

desde antes de la ejecución. 

(David Lamelas y Raúl Escari, “Autoconsciencia / Self-Awareness”, julio de 1969) 

David Lamelas es una figura clave del arte conceptual y uno de los 
grandes protagonistas de la escena artística argentina en la década 
de los sesenta. Desde sus inicios, su obra se ha distinguido por 
una singular capacidad camaleónica para adaptarse a distintos 
contextos, ya fuesen artísticos, arquitectónicos, geográficos o 
sociales. Como integrante del movimiento conceptual su trabajo 
partió del deseo de “producir formas escultóricas despojadas 
de volumen físico” y derivó hacia una reflexión crítica sobre los 
medios artísticos, en línea con la idea de un arte desmaterializado. 
Lo hizo, por ejemplo, a través de la integración del lenguaje en 
sus obras, en piezas tan emblemáticas como el libro de artista 
Publication (1970), del diálogo constante entre la fotografía y la 
imagen en movimiento o mediante su original incorporación del 
cine y sus referentes al contexto de las artes plásticas. Derivado de 
esto, otros aspectos importantes a lo largo de su trayectoria han 
sido la representación de la temporalidad y el espacio, la crítica 
institucional, la relación entre el arte y los medios de comunicación 
de masas, la construcción de ficciones —y sus consecuencias en la 
realidad— o las relaciones entre las artes visuales y la literatura.

La exposición en el CGAC supone su primera retrospectiva en 
España, después de la dedicada a su obra fílmica en el Centro José 
Guerrero de Granada, en 2009. En ella se muestra la evolución de 
su trabajo a través de distintas etapas, desde sus inicios a principios 
de los sesenta en Buenos Aires hasta el presente, y se incide en 
dos cuestiones importantes: la relación de Lamelas con Galicia (sus 
padres emigraron desde Manzaneda y Castro Caldelas durante la 
Guerra Civil) y la importancia del proyecto y del dibujo a lo largo 
de toda su carrera; bien sea de manera autónoma o como medio 
para desarrollar una idea en el ámbito escultórico, fotográfico, 
fílmico o arquitectónico. 

El montaje de la exposición ha sido concebido por David 
Lamelas como un recorrido desde el exterior hacia el interior del 
museo en diálogo con sus espacios. La primera obra es un árbol 
circunvalado por placas de hierro rectangulares. Se trata de uno de 

los señalamientos de objetos que Lamelas realiza desde 1968. En 
su primera presentación, Lamelas señaló un árbol, una tumbona y 
una farola en Hyde Park. Estas intervenciones fueron documentadas 
fotográficamente y pueden contemplarse en la primera sala del 
sótano (Señalamiento de tres objetos, 1968). Los señalamientos 
están relacionados con obras del periodo 1966-1968 (cuando 
Lamelas todavía vivía en Buenos Aires, antes de mudarse a Londres 
para continuar sus estudios en la escuela Saint Martins), que tenían 
como propósito intervenir sobre el espacio y la arquitectura. La 
forma circular nos recuerda, por ejemplo, al espacio luminoso 
delimitado por un foco en la obra Límite de una proyección I (1967).

El gesto de introducir un árbol dentro del museo trae a la memoria 
la acción realizada en el CGAC en 1996 por otro artista de la 
generación de Lamelas, Vito Acconci, con su instalación Park Up a 
Building; una estructura metálica, en forma de escalera, que trepaba 
por la fachada del edificio de Álvaro Siza distribuyendo árboles a 
diferentes niveles hasta alcanzar la azotea. Ambos artistas confrontan 
la naturaleza con la cultura, preguntándose e interpelándonos sobre 
los límites entre una y otra. Lo cierto es que los árboles han sido una 
compañía constante en la obra de Lamelas a través de diversas etapas. 
Lo comprobamos, por ejemplo, en la espectacular Falling Wall (1993-
2021); una obra que consiste en un panel rectangular soportado por 
una estructura de vigas de madera. Las vigas permanecen sin tratar y 
se muestran en un estado próximo a su origen como árboles, creando 
de nuevo un contraste entre lo artificial y lo orgánico. 

El cuadro Sin título (1984), que dio lugar a otro proyecto de 
Lamelas en el espacio público a principios de los noventa (Quand 
le ciel bas et lourd, 1992), cierra esta primera etapa de la visita. 
En él vemos tres hileras de árboles enmarcadas por un rectángulo 
a modo de base. En la obra de 1992 esa superficie rectangular 
se convirtió en un techo metálico que oprimía su crecimiento y los 
ocultaba de la luz del sol. Junto a esta pieza pueden contemplarse 
en esta misma sala otra serie de dibujos en acuarela de árboles y 
palmeras que fueron presentados en la galería Liprandi de Buenos 
Aires en 2012. Las razones por las que Lamelas recurre al motivo del 
árbol son variadas. La más importante tiene que ver con el contraste 
que estos elementos le permiten crear con los espacios culturales en 
los que muestra sus obras. Aunque quizá haya otras explicaciones 
como, por ejemplo, las que tienen que ver con el arraigo: una 
característica propia de los árboles, que también compartimos los 
humanos, capaces de adaptarnos a distintos contextos y crecer.

Al dejar atrás el hall aparece Situación de cuatro placas de 
aluminio (1966), que nos dirige hacia el interior del museo. Es 
una de las obras realizadas por Lamelas en el contexto del Instituto 
di Tella, una institución clave para los artistas argentinos de los 
sesenta. Dirigido por Jorge Romero Brest, fue al mismo tiempo una 
escuela informal y un punto de encuentro en el que se reunieron 
personalidades como Oscar Bony, Ricardo Carreira, Raúl Escari, 
Nacha Guevara y Marta Minujín. Esta obra en concreto nos remite 
al periodo en que Lamelas abandonó los referentes figurativos de su 
etapa anterior (1963-1965) para investigar las posibilidades de un 
lenguaje austero y abstracto, más efectivo a la hora de intervenir y 
transformar el espacio. Eran, en efecto, los primeros pasos hacia el 
proceso de desmaterialización de la obra de arte del que formó parte 
como integrante del movimiento conceptual de 1968 en adelante.

Las obras reunidas en el Doble Espacio describen este proceso 

David Lamelas
Lejos, América



y sus etapas de manera sintética. Por un lado, tenemos la escultura 
Study of Relationships Between Volume, Space, and Gravity (1965-
2008) que llama la atención desde lo alto de la pasarela, como si 
de una especie de ángel abstracto se tratara, a punto de levantar 
el vuelo y vencer la fuerza de la gravedad. Por otro, a nuestra 
izquierda, según entramos, tenemos Corner Piece (1966), una obra 
a medio camino entre la escultura y la arquitectura que se eleva 
progresivamente hasta el techo creando una vertiginosa pirámide 
invertida que irrumpe en el espacio y llama nuestra atención sobre 
el vacío; sobre el enorme volumen de aire que flota sobre nuestras 
cabezas. Lamelas relaciona Corner Piece con Falling Wall, en la que 
un muro se abate sobre el espectador creando un efecto parecido 
de inseguridad y desequilibrio. Si no fuese por la distancia histórica 
y geográfica, se diría que Lamelas está entablando un diálogo con 
la fachada del cercano convento de Santa Clara (1719), donde 
Simón Rodríguez creó un efecto similar; ascensional e inquietante. 

Dentro de esta misma sala, dos versiones de la performance Time, 
separadas por cincuenta años (la primera se presentó en 1970 y la 
segunda fue replanteada en abril de 2020 durante la pandemia de 
COVID-19), sirve para mostrarnos la evolución de la obra de Lamelas 
y la manera en que el mencionado proceso de desmaterialización, 
que se aceleró con su llegada a Europa en 1968 y con la eclosión 
del arte conceptual a nivel internacional, condujo su trabajo hacia 
piezas que se preocupaban por cuestiones temporales y lingüísticas, 
como sucede con el libro de artista Publication o la obra Interview 
with Marguerite Duras, ambos de 1970. 

Por último, el Doble Espacio acoge un grupo de tres Paredes 
dobladas (1994-2018); una serie de trabajos que consiste en 

la reproducción de la superficie de distintas paredes de espacios 
expositivos, en papel, a escala 1:1. Las tres paredes que se muestran 
en esta ocasión se corresponden con las del espacio de su galerista en 
Bruselas y fueron producidas, en colaboración con una artesana, en 
2018. La idea original surgió en 1994, cuando Lamelas fue invitado 
a participar en una exposición en Buenos Aires con una obra que 
pudiese trasladar desde su estudio en Nueva York. La respuesta fue 
la primera pared doblada, que transportó en una caja de cartón, 
diseñada ad hoc, y que reproducía las dimensiones de una de las 
paredes del espacio de la muestra en Argentina.

La primera sala de la exposición en el sótano reúne un conjunto 
de trabajos del periodo 1962-1969, en el que se puede apreciar la 
rápida evolución de la obra de David Lamelas y los estilos diversos 
con los que experimentó en sus primeros años: desde el dibujo 
informalista hasta la fotografía y el cine conceptuales, pasando, 
en menos de una década, por el arte pop y el minimalismo. 
Como preludio, se presenta en el pasillo que nos conduce hacia 
esta zona una selección de veinte dibujos inéditos, que Lamelas 
realizó cuando todavía era estudiante, en 1963. Estos dibujos son 
uno de los trabajos más apegados a su biografía y a su relación 
con Galicia. Según la historiadora del arte María José Herrera, 
se trata de obras que responden “directa o indirectamente” a las 
vivencias del artista en la España de los años cincuenta, “que tanto 
había impactado en su imaginario, el año que vivió en Borruga 
(Ourense), y con su pertenencia a una familia de gallegos exiliados 
en Buenos Aires”. Los dibujos de Lamelas hablan, en palabras de 
Herrera, “sobre las costumbres no tan santas de los sacerdotes, 
de los cuerpos, del deseo erótico y su represión social, la vida 

David Lamelas: Pared doblada, 1994-2018. Cortesía del artista y la galería Jan Mot, Bruselas. Fotografía: Phillipe de Gobert



ligera y la contemplativa, los conspiradores, la vejez y la muerte, un 
compendio de sus intereses y experiencias juveniles. El humor está 
muchas veces presente y en él distinguimos una inflexión goyesca”1.

Dentro de la sala en cuestión vemos, por un lado, obras de la 
primera mitad de los sesenta (El grito, 1962, y Mujer corriendo en 
doce secciones, 1965-2018), realizadas en Buenos Aires, junto 
a otras de sus primeros años en Europa, como la mencionada 
Señalamiento de tres objetos o la película Time as Activity: Düsseldorf 
(1969), que daba continuidad a otros experimentos previos con el 
cinematógrafo en Buenos Aires. La versión de la obra de 1965 que 
se presenta aquí es una edición de 2018, realizada en el prestigioso 
taller de obra gráfica Cirrus, en Los Ángeles, porque la obra original, 
de escala mural, se perdió. Originalmente la pintura, compuesta por 
doce paneles, mostraba una mujer joven en el impulso para iniciar 
una carrera. Sobre ella la crítica de arte Germaine Derbecq destacó 
el carácter personal que poseía para un artista tan joven: “es la 
oveja negra de todo el mundo”2. Son piezas que “no se resignan a 
un muro. Quieren entrar en la danza, no se resignan a “planchar”. 
Y para entrar en la danza hay que entrar en el espacio, romperlo, 
dibujarlo, ocuparlo, darle una forma, su forma”, añadía Derbecq3.

La segunda sala del sótano reúne cinco de los más importantes 
proyectos fotográficos de David Lamelas y del arte conceptual 
de los setenta. Formalmente nos recuerdan el austero carácter 
fotodocumental, antiartístico y casi amateur típico de la época 

(Huebler, Acconci, Graham…) Pero sus imágenes tenían otro 
cariz cinematográfico y narrativo. Incluso en una de las series 
aparentemente más banales, como Antwerp-Brussels (People and 
Time) (1969), en la que vemos al propio Lamelas y a nueve de 
sus amigos caminando, solitarios, por estas ciudades belgas, las 
imágenes fueron realizadas por un fotógrafo profesional y poseen 
un innegable halo misterioso, evocador de aquellos personajes 
románticos y bohemios del cine noir o la nouvelle vague.

A partir de aquí, sus proyectos fotográficos se acercaron 
progresivamente al cine. Es lo que sucede con London Friends 
(1973) y Rock Star (1974). Dos piezas realizadas en Londres —
de nuevo con la ayuda de un fotógrafo profesional— en las que 
Lamelas y sus amigos aparecen retratados como estrellas de la 
música pop y la moda. Personajes larger than life; identidades 
inventadas, performativas, que tratan de convertir la propia vida 
en una obra de teatro, en una ficción: elevarla más allá de la 
prosaica realidad. Este tratamiento desembocaría finalmente en 
piezas cinematográficas de pleno derecho, como The Desert People 
(1975). Pero antes de llegar ahí Lamelas experimentó con formatos 
intermedios, como se puede apreciar en obras a medio camino 
entre la fotografía y el cine, como Interview with Marguerite Duras 
y, especialmente, Film Script (Manipulation of Meaning) (1972) y 
The Violent Tapes of 1975 (1975).

En la entrevista con la célebre intelectual francesa, Lamelas 
descompone el lenguaje cinematográfico en sus elementos más 
básicos. El tema no es tanto Duras como su forma de entender la 
escritura. Así, los documentos de la conversación se convierten, 
según Jonathan Pouthier, “en un pretexto para producir materiales a 
través de los que estudiar dos modos de percepción aparentemente 
opuestos: la continuidad del cine, frente a la discontinuidad de la 
fotografía y la escritura”4. Esta lógica deconstructiva o analítica 
reapareció, dos años después, en Film Script (Severo Sarduy dijo 
de ella que “los enunciados de sus acciones coinciden con los 
que, reducidos a sus estructuras primarias, se utilizan como frases-
matrices para enseñar un idioma”5) para transformarse, a partir 
de 1973, en un lenguaje más sintético, como si Lamelas hubiese 
necesitado destripar los mecanismos de la ficción cinematográfica, 
sus convencionalismos, para reconstruirlos de manera crítica, 
dando lugar a un nuevo lenguaje.

Este lenguaje sintético aparece representado por dos obras de 
1975: la serie fotográfica The Violent Tapes of 1975 y el storyboard 
de la película The Desert People. La primera es una especie de 
thriller que anticipa, según Inés Katzenstein, “la mutación de la 
obra de Lamelas hacia los géneros cinematográficos o televisivos, 
así como su gusto por las historias y las peripecias”6. La segunda 

1	 María José Herrera, “David Lamelas, en línea con su tiempo (dibujos 
1960-1963”, fragmentos del texto encargado para el catálogo de la 
exposición David Lamelas. Lejos, América, CGAC, 2021.

2	G ermaine Derbecq, texto sobre la exposición de David Lamelas en la 
galería Lirolay. Manuscrito inédito, 1965.

3	 Ibíd. 
4	 Jonathan Pouthier, “David Lamelas”, Pinault Collection, París, 2017.
5	S evero Sarduy, “L’effet écran”, Art Press, núm. 3, París, 1973, p. 14. 

Reeditado en Severo Sarduy, Ensayos generales sobre el barroco, 
Fondo de Cultura Económica, México y Buenos Aires, 1987.

6	 Inés Katzenstein, David Lamelas. Extranjero, Museo Tamayo, 2005, 
México, p. 23.

David Lamelas: Sin título, 1963. Cortesía del artista y Sprüth Magers



es su primer proyecto cinematográfico. Dura cincuenta minutos, fue 
filmado en California en 1974 y estrenado en Londres en 1975. 
El storyboard es una pieza raramente exhibida que nos permite 
acceder al proceso de trabajo del artista, comparándolo con el de 
piezas anteriores como la entrevista con Madame Duras, en la que 
la relación entre imagen y texto también se manifiesta.

La presencia del dibujo en el storyboard de The Desert People, 
como rasgo constante en la obra de Lamelas, y como herramienta 
proyectual, nos permite hacer un flashback hasta el año 1965, 
con la reconstrucción de El Súper Elástico. El Súper Elástico fue 
mostrado por primera vez en la galería Lirolay de Buenos Aires 
y es una obra inspirada tanto en la vanguardia como la cultura 
popular; el concretismo y la pintura hard-edge, por un lado, y el 
superhéroe de una historieta. Lamelas la definió como un “cómic 
en tres dimensiones”, así como “un objeto minimalista que se 
expandía y se apropiaba del espacio”, que se desparramaba por 
el piso y trepaba por las paredes. Que tenía “color y formas”, que 
era “desenfadado”7. En el CGAC El Súper Elástico hace gala de su 
nombre y se adapta a un espacio de muros convergentes en el que 
constituye un potente reclamo visual.

En la última sala de la planta baja hay dos conjuntos de 
obras de los años ochenta y primeros noventa y de 2016 que 
también remiten a los orígenes de la carrera de David Lamelas y 
los medios con los que debutó: el dibujo y la pintura. A primera 
vista, nada parecen tener que ver con su anterior trabajo 
conceptual. Sobre todo las piezas de los ochenta. Se trata de un 
conjunto variopinto y colorista compuesto por dibujos y cuadros, 
que desembocarían en una serie de obras, titulada Aleph, que 
lo mantuvo ocupado entre 1986 y 1987 y cuyos efectos se 
proyectaron en su trabajo posterior. 

Estas y otras obras de esa época sirven como muestra de la 
aproximación posconceptual de David Lamelas a la pintura y 
el dibujo. Por ejemplo, Reception Center for Solar Energy Plant 
(1986), en la que aparece la forma de un disco descompuesto 

en cuatro secciones, sobre un fondo negro y rojo anaranjado. 
Visualmente, la pieza se constituye como un juego óptico en el que 
la aparente planitud del fondo contrasta con la tridimensionalidad 
del disco. El título —“Centro de recepción para planta de energía 
solar”— es la clave que introduce en la obra una serie de 
asociaciones temáticas. La obra se plantea como una especie de 
prototipo para un edificio que albergaría las instalaciones de un 
equipamiento tan futurista e innovador para su época —los años 
ochenta— como una planta de energía solar. Según Lamelas, 
“la obra está compuesta por cuatro aletas que se corresponden 
con las hélices de una especie de gran ventilador, ubicado en la 
terraza de un edificio, que giraría siguiendo el sol para captar su 
energía y producir electricidad”8. 

Otra enigmática obra de 1987 podría ser considerada en 
este contexto. Representa una especie de planta solar junto a un 
acantilado, como los que se encuentran en la costa del sur de 
California. La planta, cuya forma recuerda a un obelisco tumbado 
y seccionado en cinco fragmentos, se solapa con un disco de 
colores que, a su vez, está conectado, mediante líneas tangentes, 
con un círculo amarillo, situado en la esquina superior derecha. En 
el antiguo Egipto, los obeliscos eran grandes monumentos creados 
para honrar al dios Atón, como rayos de sol petrificados. Esta 
lectura y la relación entre la punta piramidal y el disco amarillo 
parecen vincular esta obra a la temática solar y ecológica de la 
pieza anterior; aunque también podría ser una alusión al icónico 
monumento de su ciudad natal. Con todo, ambos son trabajos que 
no deben limitarse a una lectura estrictamente política o social —
la utopía de un mundo más justo, pacífico y sostenible—; sino que 
también presentan un hedonismo desprejuiciado.

Esta mezcla entre compromiso y ligereza conecta las pinturas 
y dibujos de Lamelas en los ochenta con los vídeos que desarrolló 

7	 Conversación con David Lamelas, París, septiembre de 2019.
8	 Conversación telefónica con David Lamelas, 19 de febrero de 2020.

David Lamelas: London Friends, 1973. Cortesía del artista y Sprüth Magers



en esos años en California, como The Dictator Returns (1984-1986) 
o Smart People (1991), en los que la crítica de las dictaduras 
latinoamericanas y la denuncia del imperialismo yanqui aparecen 
en un formato tragicómico, como si fuesen parte de una ficción 
creada por el poder político y los medios de comunicación, en la que 
resulta difícil discernir entre lo real y la propaganda. Finalmente, esta 
última sala acoge una serie reciente de dibujos en carboncillo sobre 
pantallas de proyección (2016), con leyendas como “Paradies”, “Sin 
guerra”, “L’amour court les rues” o “A serie of events acumulate / out 
of Control”, iluminados por bombillas, que generan una atmósfera 
íntima, en vivo contraste con la referencia al grafiti callejero que 
evocan los mensajes contestatarios y románticos.

La exposición David Lamelas. Lejos, América concluye en 
el auditorio del museo con un gesto que trata de cuestionar los 
límites entre los espacios expositivos y no expositivos, igual que el 
señalamiento de un árbol trataba de difuminar los límites entre el 
interior y el exterior de la institución. Allí se presenta un programa de 
tres películas que invitan al espectador a contemplarlas tranquilamente, 
después del recorrido por seis décadas de trabajo de David Lamelas. 
Las películas son A Study of Relationships Between Inner and Outer 
Space (1969), The Desert People y The Invention of Dr Morel (2000). 
La primera trata precisamente sobre las instituciones artísticas y su 
contexto a través de un sorprendente viaje desde el interior de una 
sala de exposiciones hasta la Luna. Según Benjamin Buchloh, se trata 
de una de las primeras obras de la crítica institucional. 

La segunda presenta a cinco personajes que se dirigen en 
un coche desde Los Ángeles hacia la reserva indígena de los 
papagos, en Arizona. La narración alterna imágenes del automóvil 

desplazándose a gran velocidad por autopistas que surcan parajes 
desolados, con los testimonios de sus pasajeros. Cada uno tiene un 
motivo distinto para estar allí; pero todos abandonan la gran ciudad 
con el deseo de estar en otro lugar y descubrir algo sobre sí mismos, 
a través de una cultura opuesta a la suya. The Desert People fue 
una propuesta innovadora que ha sido descrita como una mezcla 
entre road movie y documental etnográfico, estableciéndose como un 
proyecto pionero en los debates sobre el colonialismo y la alteridad.

Finalmente, The Invention of Dr Morel es un cortometraje basado 
en la novela La invención de Morel (1940) del escritor Adolfo 
Bioy Casares. La comisaria Chus Martínez dijo de esta obra que 
respondía a “un deseo de volver a casa, tanto emocional, como 
creativamente; de reencontrarse con lo propio desde la imagen”9. 
El argumento trata sobre un fugitivo, el narrador, que llega a una 
isla que él cree desierta. Pasado un tiempo se da cuenta de que 
no está solo. “Se oyen voces, canciones, aparecen y desaparecen 
personas...”, escribió Martínez. Ese es el origen del misterio y el 
origen de una curiosa alternancia entre alucinación y realidad, 
que lo lleva a enamorarse de una mujer cuya existencia es 
dudosa. Esta obra de Lamelas sirve, pues, para cerrar el círculo 
que iniciamos en los años sesenta y que trata de describir su 
trayectoria como una carrera sin fin; un desplazamiento en el 
que, bien sea interpretado como nomadismo, migración, exilio, 
cosmopolitismo o fuga, realidad y ficción se entrecruzan sin cesar.

9	 Chus Martínez, “David Lamelas”, en el folleto publicado con motivo del 
programa de proyecciones que tuvo lugar en el Museo Reina Sofía del 
14 al 22 de enero de 2005.

David Lamelas: Out of Control, 2016. Cortesía del artista y Sprüth Magers



Fiction is one of the most used elements in the creative fields [...]. Any 

‘work of art’ contains a mystery of elaboration/production which 

starts before the work itself; that is, the artist or person who carries out 

something in a ‘specialized field’, limited by many conventions, is an 

accomplice to this mystery of production before execution. 

David Lamelas and Raúl Escari, ‘Autoconsciencia/Self-Awareness’, July 1969 

David Lamelas is a key figure in the field of Conceptual Art 
and one of the most important Argentinean artists of the sixties. 
From the very beginning, his work has been characterised by a 
unique chameleon-like ability to adapt to different contexts, be 
they artistic, architectural, geographical or social. As a member 
of the Conceptual movement, his work was inspired by a desire 
to ‘produce sculptural forms divested of physical volume’ and 
prompted critical reflection on artistic media, in keeping with the 
idea of a ‘dematerialised’ art resorting to language, as in the 
emblematic artist’s book Publication (1970), to ongoing dialogue 
between photography and moving images or to an innovative use 
of film and its references in the context of the plastic arts. Along 
similar lines, other significant features of his career have been 
the representation of temporality and space, institutional critique, 
the relationship between art and the mass media, the construction 
of fiction and its consequences on reality, and the connections 
between visual arts and literature. 

This is the artist’s first retrospective to be held in Spain, following 
the show dedicated to his films staged at the Centro José Guerrero 
in Granada in 2009. The CGAC exhibition surveys the various 
periods of his oeuvre, from his early works produced in Buenos 
Aires in the early sixties to the present, and focuses on two important 
issues: Lamelas’s relationship with Galicia (his parents emigrated 
from Manzaneda and Castro Caldelas during the Spanish Civil 
War) and the importance he has always attached to design and 
drawing, both as independent genres and as means to develop his 
ideas in the fields of sculpture, photography, film and architecture. 

The exhibition installation has been conceived by David Lamelas 
as a journey from outside to inside the museum, striking up a dialogue 
with its spaces. The first work is a tree encircled by rectangular iron 
plaques—one of the ‘signallings’ of objects that Lamelas has been 
making since 1968. In his first presentation, Lamelas signalled a 
tree, a deck chair and a lamp post in Hyde Park. These interventions 
were photographically documented and can be seen in the first 

gallery on the basement of the museum (Signaling of Three Objects, 
1968). The signallings are related to works of the years 1966-1968, 
when Lamelas still lived in Buenos Aires before he moved to London 
to further his studies at Saint Martins art school, works designed as 
interventions in space and architecture. The circular shape reminds 
us, for instance, of the bright space defined by a spotlight in the 
work entitled Límite de una proyección (1967).

The gesture of introducing a tree in the museum evokes the 
action performed at CGAC in 1996 by Vito Acconci, another artist 
of Lamelas’s generation, whose installation Park Up a Building, a 
metallic structure in the shape of a fire escape staircase, allowed 
him to climb up the façade designed by Álvaro Siza placing trees at 
different levels all the way up to the roof. Both artists confront nature 
and culture, asking themselves and us about the limits between the 
two. The truth is that trees have been a constant feature in Lamelas›s 
oeuvre, as exemplified by the spectacular work Falling Wall (1993-
2021) that consists of a rectangular panel supported by a wooden 
beam structure. The bare (untreated) timber of the beams  draws 
attention to their origin as trees, creating a further contrast between 
the organic and the artificial. 

Untitled (1984), a work that gave rise to another project 
designed by Lamelas for public space in the early nineties—
Quand le ciel bas et lourd (1992)—closes this first section of the 
show. It presents three rows of trees framed by a rectangle that 

David Lamelas
Far, America

David Lamelas: Señalamiento de tres objetos (Signalling of Three Objects), 
1968. Courtesy of the artist and Jan Mot Gallery, Brussels



acts as a base. In the 1992 work this rectangular surface was 
transformed into a metal roof that oppressed their growth and hid 
them from the light of the sun. In the same gallery as this work we 
find another series of watercolour drawings of trees, palm trees 
and others, that had been presented at Liprandi Gallery in Buenos 
Aires in 2012. Lamelas was drawn to the tree motif for a number 
of reasons, perhaps the most important being the contrast that 
such elements enabled him to create with the cultural spaces in 
which he displayed works, although the idea of rootedness as a 
characteristic feature of trees that is shared by human beings and 
is capable of adapting to different contexts and continue to grow 
is equally significant.

Leaving the museum foyer behind, Situación de cuatro placas de 
aluminio (1966) leads us to the inner halls. It is one of the works set 
in the context of the Instituto di Tella, a key institution for Argentinean 
artists of the seventies. Run by Jorge Romero Brest, Di Tella was, 
at once, an informal school and a meeting place for the likes of  
Oscar Bony, Ricardo Carreira, Raúl Escari, Nacha Guevara and 
Marta Minujín. Situación de cuatro placas de aluminio was made 

when Lamelas was abandoning the figurative references of his 
previous period (1963-1965) in order to explore the possibilities 
of austere and abstract language, more effective when it came 
to intervening and transforming space. These were, indeed, his 
first steps towards the dematerialisation of the artwork pursued by 
Conceptualism from 1968 onwards.

The works on display in the museum’s double space synthetically 
describe this process and its different stages. On the one hand, the 
sculpture entitled Study of Relationships Between Volume, Space, 
and Gravity (1965-2008) draws our attention from ahigh the 
walkway, as if it were a sort of abstract angel about to take flight 
and overcome the force of gravity. On the other, at our left as we 
enter, we see Corner Piece (1966), halfway between sculpture and 
architecture, that rises to the ceiling creating a dramatic inverted 
pyramid that invades the space, emphasising the void, the huge 
volume of air floating over our heads. Lamelas relates Corner Piece 
to Falling Wall, in which a wall swoops down over the viewer 
creating a similar effect of insecurity and instability. If it weren’t for 
the historical and geographical distance, we could say that Lamelas 
is striking up a dialogue with the façade of the nearby Santa Clara 
convent (1719) where Simón Rodríguez produced a comparably 
ascending and disturbing impression. 

The same gallery welcomes two versions of the performance 
entitled Time, separated by fifty years (the first one, presented in 
1970, was revisited in April 2020 during the COVID-19 pandemic), 
that reveal the evolution of Lamelas’s oeuvre. The aforementioned 
process of dematerialisation, that was accelerated by his move to 
Europe in 1968 and by the emergence of Conceptual Art on a 
global scale, triggered his interest in issues of time and language, as 
in the case of the artist’s book Publication (1970) or Interview with 
Marguerite Duras (1970). 

Last but not least, the double space presents a group of three 
Folded Walls (1994-2018), reproductions of the surfaces of the 
walls of different exhibition spaces, on paper, at a 1:1 scale. The 
three walls shown now correspond to those of his Brussels gallery 
space and were produced in collaboration with an artisan in 2018. 
The idea first emerged in 1994, when Lamelas was invited to take 
part in a group exhibition in Buenos Aires with a work that could be 
moved from his studio in New York. His answer was the first folded 
wall that he shipped in a cardboard box, designed for the occasion, 
that reproduced the dimensions of one of the walls of the exhibition 
space in Argentina.

The first basement gallery assembles a series of works from 
the years 1962-1969 that reveal the rapid development of David 
Lamelas’s oeuvre and the range of styles in which he carried 
out his early experiments: from informel drawing to Conceptual 
photography and film, including Pop Art and Minimalism, all in 
less than a decade. As a prelude, the corridor that leads us to this 
area displays a selection of twenty hitherto unshown drawings 
made when Lamelas was still a student in 1963. These drawings 
are considered to be his most personal works and reflect his ties with 
Galicia. According to art historian María José Herrera, these are 
works that respond, ‘directly or indirectly’ to the artist’s experiences 
in Spain in the fifties that ‘had made such an impression on his 
imaginary, the year he spent living in Borruga (Ourense) and his 
coming from a Galician family that had sought exile in Buenos 

David Lamelas: Untitled (Corner Piece), 1966-2021. Eli and Edythe Broad 
Art Museum, Michigan State University



Aires.’ To quote Herrera, Lamelas’s drawings speak of ‘the not 
so saintly habits of priests, of bodies, erotic desire and its social 
repression, a  dissolute life and a contemplative life, conspirers, old 
age and death, a summary of his juvenile interests and experiences. 
Humour is often present and reveals an influence of Goya.’1

The first gallery displays works from the early sixties such as El 
grito (1962) or Mujer corriendo en doce sesiones (1965-2018), 
made in Buenos Aires, along with others from his first years in 
Europe, such as the aforementioned Signaling of Three Objects or 
the film Time as Activity: Düsseldorf (1969) that were the natural 
continuation of earlier film experiments in Buenos Aires. The version 
of the 1965 work presented here was a 2018 edition produced in 
the prestigious printmaking workshop Cirrus in Los Angeles, given 
that the original large-scale work was lost. Initially the painting, 
made up of twelve panels, showed a young woman preparing to run 
a race. Art critic Germaine Derbecq drew attention to the personal 
touch of such a young artist, ‘He’s everyone’s black sheep.’2 These 
are works that ‘transcend walls. They want to join the ball; they’re 
not content with “lying flat.” And to join the ball they must enter the 
space, fracture it, draw it, occupy it, give it a shape, its own shape,’ 
added Derbecq.3

The second basement gallery presents five of the greatest 
photographic projects by David Lamelas, indeed, five of the most 
important works of Conceptual Art of the seventies. Formally, 
they remind us of the austere photo-documentary, anti-artistic and 
almost amateur qualities that characterised works of that period 
(Huebler, Acconci, Graham, etc.), and yet his images had other 

cinematographic and narrative aspects. Even in one of the more 
seemingly banal series, such as Antwerp-Brussels (People and Time) 
(1969), in which we see Lamelas himself and nine of his friends 
walking alone through these Belgian cities, the pictures were 
taken by a professional photographer and possess an undeniably 
mysterious halo, evocative of the romantic bohemian characters in 
film noir or the Nouvelle Vague.

From then on, his photographic projects gradually turn to film, 
as we see in London Friends (1973) and Rock Star (1974), two 
works made in London (once again, with the help of a professional 
photographer) in which Lamelas and his friends are portrayed 
as pop and fashion stars—larger than life. These are invented, 
performative identities that strive to transform life itself into a play, 
a fiction. To lift it over and above prosaic reality. This approach 
would eventually lead to fully cinematographic works, such as The 
Desert People (1975), although these were preceded by artistic 
experiments with intermediate formats, as we see in pieces that 
stand halfway between photography and film, like Interview with 
Marguerite Duras, and especially Film Script (Manipulation of 
Meaning) (1972) and The Violent Tapes of 1975 (1975).

1	 María José Herrera, ‘David Lamelas: in Keeping with his Times (Drawings 
1960-1963).’ Excerpts from the essay commissioned for the catalogue 
accompanying the exhibition entitled David Lamelas. Far, America, 
CGAC, 2021.

2	G ermaine Derbecq, text on the David Lamelas exhibition at Lirolay 
Gallery. Unpublished manuscript, 1965.

3	 Ibid. 

Rock Star (Character Appropriation), 1974. Coleção Fundação de Serralves – Museu de Arte Contemporânea, Porto, Portugal



In his interview with the famous French intellectual, Lamelas 
breaks down the language of film into its most basic elements. The 
issue isn’t as much Duras as her way of understanding writing. 
Hence, the documents of the conversation become, according to 
Jonathan Pouthier, ‘a pretext for producing materials used to study 
two seemingly contrary forms of perception: the continuity of film 
as opposed to the discontinuity of photography and writing.’4 This 
deconstructive or analytical logic reappeared two years later in Film 
Script, a work in which, to quote Severo Sarduy, ‘the announcements 
of its actions coincided with those that, reduced to their primary 
structures, were used as matrix sentences in language teaching’,5 
and in 1973 became even more synthetic, as if Lamelas had felt 
the need to destroy the mechanisms of cinematographic fiction, its 
conventionalisms, in order to critically reconstruct them, thus giving 
rise to a new language.

This synthetic language is represented by two works of 1975: the 
photographic series The Violent Tapes of 1975 and the storyboard 
of the film The Desert People. The former is a sort of thriller that, 
as we learn from Inés Katzenstein, anticipates ‘the mutation of 
Lamelas’s oeuvre towards film and television genres, and his taste 
for stories and adventures.’6 The latter is his first film project that 
lasts fifty minutes, was filmed in California in 1974 and premièred 
in London in 1975. The storyboard is a seldom shown work that 
reveals the artist’s work process, comparing it to earlier pieces 
such as the interview with Madame Duras, in which the connection 
between image and text is also clear.

The presence of drawing in the storyboard of The Desert People, 
a constant feature in Lamelas’s oeuvre and a project tool, gives 
us a flashback to 1965, thanks to the reconstruction of The Súper 
Elastic. Inspired by both avant-garde trends and popular culture, 
i.e., Concrete Art and Hard-Edge painting, on the one hand, and a 
cartoon superhero, on the other, El Súper Elástico was first shown 
at Lirolay Gallery in Buenos Aires. Lamelas defined it as a ‘comic 
book in three dimensions,’ ‘a Minimalist object that expanded 
and appropriated space,’ that was scattered along the ground 
and climbed the walls, cheerfully filed with colour and shapes.7 
At CGAC, El Súper Elástico pays tribute to its name and spatially 
adapts to inwardly converging walls, where it constitutes a powerful 
visual attraction.

Two series of works from the eighties and early nineties, and 
from 2016, are displayed in the last basement gallery. These, 
too, remind us of his early production in drawing and painting. 
At first sight, they don’t seem in any way related to his previous 
Conceptual works, especially those of the eighties. The ensemble 
is diverse and colourful, made up of drawings and paintings that 

4	 Jonathan Pouthier, ‘David Lamelas,’ Pinault Collection, Paris, 2017.
5	S evero Sarduy, ‘L’effect écran,’ Art Press, No. 3, Paris, 1973, p. 14. 

Republished in Severo Sarduy, Ensayos generales sobre el barroco, 
Fondo de Cultura Económica, México and Buenos Aires, 1987.

6	 Inés Katzenstein, David Lamelas. Extranjero, Museo Tamayo, Mexico, 
2005, p. 23.

7	 Conversation with David Lamelas, Paris, September 2019.

Reception Center for Solar Energy Plant, 1986. Kienzle Art Foundation, Berlin



would eventually lead to a series of works entitled Aleph, that he 
created between 1986 and 1987 and whose influence would be 
projected in his later work. 

These and other works of the same period reveal David 
Lamelas’s post-Conceptual approach to painting and drawing, as 
exemplified by Reception Center for Solar Energy Plant (1986) 
in which we see a disc divided up into four sections on a black 
and orangey-red ground. Visually, the piece resembles an optical 
game in which the apparent flatness of the ground forms a sharp 
contrast with the three-dimensionality of the disc. Its title is the key 
that introduces a series of thematic associations into the work, 
which is conceived as a prototype for a building that would house 
the equipment of a solar energy plant, such an innovative and 
futuristic facility for the eighties. According to Lamelas, ‘the work 
consists of two blades that match the helixes of a sort of large fan 
placed on a rooftop, that would turn, following the sun, to capture 
its energy and produce electricity.’8 

We could discuss another enigmatic work of 1987 in this context. 
It seems to represent a solar energy plant beside a cliff, like those found 
on the southern coast of California. The plant, whose shape vaguely 
reminds of an overturned obelisk divided up into five fragments, 
is superimposed on a coloured disc that, in turn, is connected by 
tangent lines to a yellow circle placed on the upper right-hand corner. 
In ancient Egypt, obelisks were large monuments created to honour 
the god Athon, like petrified sunrays. This interpretation and the 
relationship between the tip of the pyramid and the yellow disc seem 
to link this work to the solar and ecological themes of the previous 
piece, although it could also be an allusion to the iconic monument of 
the artist’s home town. 

In any event, neither of the two works should be restricted to 
strictly political or social interpretations concerning the utopia of 
a fairer, more peaceful and sustainable world, as they are also 
pervaded by open-minded hedonism.

This combination of commitment and superficiality links Lamelas’s 
paintings and drawings of the eighties to the videos he was making 
during the same period in California, such as The Dictator Returns 
(1984-1986) or Smart People (1991), in which his criticism of Latin 
American dictatorships and his attack on Yankee imperialism appear 
in a tragicomic format as if they were part of a fiction created by the 
media and political power, where we find it difficult to distinguish 
between truth and propaganda. Finally, this last gallery presents a 
recent series of charcoal drawings on screens (2016), with captions 
such as ‘Paradies,’ ‘Sin guerra,’ ‘L’amour court les rues’ or ‘A series 
of event acumulate / out of Control,’ lit up by light bulbs that create 
an intimate atmosphere that contrasts sharply the reference to street 
graffiti evoking romantic and anti-establishment messages.

The David Lamelas. Far, America exhibition comes to a close in 
the museum’s auditorium, where another group of pieces challenges 
the limits between exhibition and non-exhibition spaces, just as 
Signaling of a Tree tried to blur the limits between the interior and 
the exterior of the institution. Viewers are invited to sit down and 
relax after having surveyed six decades of Lamelas’s oeuvre and 
watch the films A Study of Relationships Between Inner and Outer 
Space (1969), The Desert People and The Invention of Dr Morel 
(2000). The first one focuses precisely on art institutions and their 
context through a surprising journey from the interior of an art gallery 

to the moon. According to Benjamin Buchloh, this is one of the first 
artworks dedicated to institutional critique. The second film presents 
five characters travelling by car from Los Angeles to the indigenous 
reserve of the Papago in Arizona. The story intersperses images of 
the car speeding along motorways that plough through deserted 
expanses with statements made by the passengers. Each one has 
a different reason for being there, but they’ve all left the metropolis 
behind in search of a new place to live and discover a little more 
about themselves through a totally different culture. The Desert People 
was an innovative work described as being halfway between a road 
movie and an ethno-geographical documentary, a forerunner of the 
debates about colonialism and alterity. Finally, The Invention of Dr 
Morel is a short film based on the novel entitled La invención de Morel 
(1940) by Adolfo Bioy Casares. Curator Chus Martínez declared 
that this work obeyed ‘a desire to return home, both emotionally and 
creatively; a desire to rediscover his origins starting from the image.’9 
The plot is about a fugitive, the storyteller, who reaches an island 
he believes is deserted. Some time later, he realises he’s not alone. 
‘Voices and songs are heard, people appear and disappear…,’ 
wrote Martínez. This is the source of the mystery and the origin of a 
curious alternation between hallucination and reality, that leads him 
to fall in love with a woman whose existence is dubious. Hence, this 
work by Lamelas closes the circle begun in the sixties that strove to 
describe his career as an endless race. Whether it be interpreted as 
nomadism, migration, exile, cosmopolitanism or escape, Lamelas’s 
is a journey in which reality and fiction are continuously converging 
and diverging.

8	 Telephone conversation with David Lamelas, 19 February 2020.
9	 Chus Martínez, ‘David Lamelas,’ text in the leaflet published on occasion 

of the film screenings at Museo Reina Sofía in 2005.
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