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Hall, soto, Dobre Espazo e o auditorio

A ficcién & un dos elementos mais usados nos eidos creativos [...].
Toda “obra de arte” contén un misterio de elaboracién/producién que
comeza antes que a obra en si; e o artista ou a persoa que produce
algo nun “eido especializado”, limitado por moitas convenciéns, & un
cémplice deste misterio de producion desde antes da execucién.

(David Lamelas e Radl Escari, “Autoconsciencia / Self-Awareness”, xullo de 1969)

David Lamelas é unha figura clave da arte conceptual e un dos
grandes protagonistas da escena artistica arxentina na década
dos sesenta. Desde os inicios, a sta obra distinguiuse por unha
singular capacidade camaleénica para se adaptar a distintos
confextos, xa fosen artisticos, arquitecténicos, xeogréficos
ou sociais. Como integrante do movemento conceptual o seu
traballo partiv do desexo de “producir formas escultéricas
despoxadas de volume fisico” e derivou cara a unha reflexién
critica sobre os medios artisticos, en lifia coa idea dunha arte
desmaterializada. Fixoo, por exemplo, a través da integracién
da linguaxe nas sGas obras, en pezas tan emblematicas como o
libro de artista Publication (1970), do dialogo constante entre a
fotografia e a imaxe en movemento, ou mediante a sba orixinal
incorporacién do cine e os seus referentes ao contexto das artes
plasticas. Derivado disto, outros aspectos importantes ao longo
da sta traxectoria foron a representaciéon da temporalidade e
o espazo, a critica institucional, a relacién entre a arte e os
medios de comunicacién de masas, a construcién de ficcions —e
as sbas consecuencias na realidade— ou as relaciéns entre as
arfes visuais e a literatura.

A exposicién no CGAC supédn a sba primeira retrospectiva en
Espafia, despois da dedicada & sta obra filmica no Centro José
Guerrero de Granada, en 2009. Nela méstrase a evolucién do seu
traballo a través de distintas etapas, desde os inicios a principios

dos sesenta en Buenos Aires ata o presente, e incidese en dias
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cuestiéns importantes: a relacién de Lamelas con Galicia (seus pais
emigraron desde Manzaneda e Castro Caldelas durante a Guerra
Civil) e a importancia do proxecto e do debuxo ao longo de toda
a sla carreira; ben sexa de xeito auténomo ben como medio para
desenvolver unha idea no &mbito escultérico, fotogréfico, filmico
ou arquitecténico.

A montaxe da exposicion foi concibida por David Lamelas
como un percorrido desde o exterior cara ao interior do museo
en didlogo cos seus espazos. A primeira obra é unha drbore
circunvalada por placas de ferro rectangulares. Tratase dun dos
sinalamentos de obxectos que Lamelas realiza desde 1968. Na sta
primeira presentacion, Lamelas sinalou unha érbore, unha hamaca
e un farol en Hyde Park. Estas intervenciéns foron documentadas
fotograficamente e pédense contemplar na primeira sala da planta
baixa (Sefialamiento de tres objetos, 1968). Os sinalamentos estan
relacionados con obras do periodo 1966-1968 (cando Lamelas
ainda vivia en Buenos Aires, antes de se mudar a Londres para
continuar os estudos na escola Saint Martins), que tifian como
propbsito intervir sobre o espazo e a arquitectura. A forma circular
lémbranos, por exemplo, o espazo luminoso delimitado por un foco
na obra Limite de una proyeccién | (1967).

O xesto de introducir unha érbore dentro do museo trae &
memoria a accién realizada no CGAC en 1996 por outro artista
da xeracién de Lamelas, Vito Acconci, coa instalacién Park Up
a Building; unha estrutura metdlica, en forma de escaleira, que
rubia pola fachada do edificio de Alvaro Siza distribuindo arbores
a diferentes niveis ata alcanzar a azotea. Ambos os artistas
confrontan a natureza coa cultura, pregintanse e interpélannos
sobre os limites entre unha e outra. O certo é que as arbores foron
unha compaiiia constante na obra de Lamelas a través de diversas
etapas. Comprobdmolo, por exemplo, na espectacular Falling
Wall (1993-2021); unha obra que consiste nun panel rectangular
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David Lamelas: Sen fitulo (Falling Wall], 1993-2021. Proxecto da instalacién

soportado por unha estrutura de trabes de madeira. As trabes
permanecen sen tratar e méstranse no estado mais proximo &
sa orixe como drbores, creando de novo un contraste entre o
artificial e o orgénico.

O cadro Sen titulo (1984), que deu lugar a outro proxecto de
Lamelas no espazo piblico a primeiros dos noventa (Quand le
ciel bas et lourd, 1992), pecha esta primeira etapa da visita. Nel
vemos tres ringleiras de arbores enmarcadas por un rectdngulo
a modo de base. Na obra de 1992 esa superficie rectangular
converteuse nun teito metélico que oprimia o seu crecemento e as
ocultaba da luz do sol. A carén desta peza pédese contemplar
nesta mesma sala outra serie de debuxos en acuarela de arbores
e palmeiras que foron presentados na galeria Liprandi de
Buenos Aires en 2012. As razéns polas que Lamelas recorre ao
motivo da érbore son variadas. A méis importante ten que ver
co contraste que estes elementos lle permiten crear cos espazos
culturais nos que mostra as sdas obras. Ainda que quizd haxa
outras explicaciéns como, por exemplo, as que tefien que ver co
arraigamento: unha caracteristica propia das arbores, que tamén
compartimos os humanos, capaces de nos adaptar a distintos
contextos e medrarmos.

Ao deixarmos atras o hall aparece Situacién de cuatro
placas de aluminio (1966), que nos dirixe cara ao interior do
museo. E unha das obras realizadas por Lamelas no contexto do
Instituto di Tella, unha institucién clave para os artistas arxentinos
dos sesenta. Dirixido por Jorge Romero Brest, foi asemade unha
escola informal e un punto de encontro no que se reuniron
personalidades como Oscar Bony, Ricardo Carreira, Ra0l
Escari, Nacha Guevara e Marta Minujin. Esta obra en concreto
remitenos ao periodo en que Lamelas abandonou os referentes
figurativos da sta etapa anterior (1963-1965) para investigar as
posibilidades dunha linguaxe austera e abstracta, mais efectiva
& hora de intervir e transformar o espazo. Eran, en efecto, os
primeiros pasos cara ao proceso de desmaterializacién da obra
de arte do que formou parte como integrante do movemento
conceptual de 1968 en diante.

As obras reunidas no Dobre Espazo describen este proceso
e as sbas etapas de maneira sintética. Por unha banda, temos
a escultura Study of Relationships Between Volume, Space, and

Gravity (1965-2008) que chama a atencién desde o alto da

pasarela, como se dunha especie de anxo abstracto se tratase,
a piques de levantar o voo e vencer a forza da gravidade. Pola
outra, & nosa esquerda, ao entrarmos, temos Corner Piece (1966),
unha obra a medio camifio entre a escultura e a arquitectura que
se ergue progresivamente ata o teito para crear unha vertixinosa
pirémide invertida que irrompe no espazo e chama a nosa
atencién sobre o baleiro, sobre o enorme volume de aire que
flota por riba das nosas cabezas. Lamelas relaciona Corner Piece
con Falling Wall, na que un muro se abate sobre o espectador
e crean un efecto parecido de inseguridade e desequilibrio. De
non ser pola distancia histérica e xeogréfica, diriase que Lamelas
estd a establecer un didlogo coa fachada do vecifio convento
de Santa Clara (1719), onde Simén Rodriguez creou un efecto
similar; ascensional e inquietante.

Dentro desta mesma sala, doas versions da performance
Time, separadas por cincuenta anos (a primeira presentouse en
1970 e a segunda foi reformulada en abril de 2020 durante a
pandemia de COVID-19), serven para nos mostrar a evolucién da
obra de Lamelas e a maneira en que o mencionado proceso de
desmaterializacién, que se acelerou coa sta chegada a Europa
en 1968 e coa eclosién da arte conceptual a nivel internacional,
conduciu o seu traballo cara a pezas que se preocupaban por
cuestiéns temporais e lingiisticas, como sucede co libro de artista
Publication ou a obra Interview with Marguerite Duras, ambos os
dous de 1970.

Por Gltimo, o Dobre Espazo acolle un grupo de tres Paredes
dobladas (1994-2018); unha serie de traballos que consiste
na reproducion da superficie de distintas paredes de espazos
expositivos, en papel, a escala 1:1. As tres paredes que se mostran
nesta ocasién correspdndense coas do espazo do seu galerista en
Bruxelas e foron producidas, en colaboracién cunha artesd, en
2018. A idea orixinal xurdiu en 1994, cando Lamelas foi invitado
a participar nunha exposicién en Buenos Aires cunha obra que
puidese trasladar desde o seu estudio en Nova York. A resposta
foi a primeira parede dobrada, que transportou nunha caixa de
cartén, desefiada ad hoc, e que reproducia as dimensiéns dunha
das paredes do espazo da mostra na Arxentina.

A primeira sala da exposicién no soto redne un conxunto de
traballos do periodo 1962-1969, no que se pode apreciar a répida
evolucion da obra de David Lamelas e os estilos diversos con que
experimentou nos primeiros anos: desde o debuxo informalista
ata a fotografia e o cine conceptuais, pasando, en menos
dunha década, pola arte pop e o minimalismo. Como preludio,
preséntase no corredor que nos guia cara a esta zona unha
seleccién de vinte debuxos inéditos, que Lamelas realizou cando
ainda era estudante, en 1963. Estes debuxos son un dos traballos
mais apegados & soa biografia e & sta relacién con Galicia.
Segundo a historiadora da arte Maria José Herrera, trétase de
obras que responden “directa ou indirectamente” ds vivencias do
artista na Espafia dos anos cincuenta, “que tanto impactara no
seu imaxinario, o ano que viviu en Borruga (Ourense), e coa sia
pertenza a unha familia de galegos exiliados en Buenos Aires”.
Os debuxos de Lamelas falan, en palabras de Herrera , “sobre os
costumes non tan santos dos sacerdotes, dos corpos, do desexo
erético e a sGa represién social, a vida lixeira e a contemplativa,

os conspiradores, a vellez e mais a morte, un compendio dos
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David Lamelas: Antwerp-Brussels (People and Time), 1969 (detalle). Coleccién Bruno van Lierde

seus intereses e experiencias de mozo. O humor estd moitas veces
presente e nel distinguimos unha inflexién goyesca”'.

Dentro da primeira sala vemos, por unha banda, obras da
primeira metade dos sesenta (El grito, 1962, e Mujer corriendo en
doce secciones, 1965-2018), realizadas en Buenos Aires, xunto
a outras dos seus primeiros anos en Europa, como a mencionada
SeAalamiento de tres objetos ou a pelicula Time as Activity:
Diisseldorf (1969), que daba continuidade a outros experimentos
previos co cinematégrafo en Buenos Aires. A versién da obra de
1965 que se presenta aqui é unha edicién de 2018, realizada no
prestixioso taller de obra gréfica Cirrus, en Los Angeles, porque a
obra orixinal, de escala mural, perdeuse. Orixinalmente a pintura,
composta por doce paneis, mostraba unha muller nova no impulso
para iniciar unha carreira. Sobre ela a critica de arte Germaine
Derbecq salientou o cardcter persoal que posuia para un artista tan
novo: “é a ovella negra de todo o mundo”2. Son pezas que “non
se resignan a un muro. Queren entrar na danza, non se resignan
a “planchar”. E para entrar na danza hai que entrar no espazo,
rompelo, debuxalo, ocupalo, darlle unha forma, a sta forma”,
engadia Derbecq?.

A segunda sala do soto axunta cinco dos mais importantes
proxectos fotogréficos de David Lamelas e da arte conceptual

dos setenta. Formalmente recérdannos o austero carécter foto-
documental, antiartistico e case que amateur tipico da época
(Huebler, Acconci, Graham...). Pero as sdas imaxes fifian outro cariz
cinematogréfico e narrativo. Incluso nunha das series aparentemente
mdis banais, como Antwerp-Brussels (People and Time) (1969), na
que vemos o propio Lamelas e nove dos seus amigos camifando,
solitarios, por estas cidades belgas, as imaxes foron realizadas por
un fotégrafo profesional e posten un innegable halo misterioso,
evocador daqueles personaxes romanticos e bohemios do cine noir
ou da nouvelle vague.

A partir de aqui, os seus proxectos fotograficos féronse
achegando progresivamente ao cine. E o que sucede con London
Friends (1973) e Rock Star (1974). Dbas pezas realizadas en
Londres —de novo coa axuda dun fotégrafo profesional— nas que
Lamelas e os seus amigos aparecen retratados como estrelas da

misica pop e da moda. Personaxes larger than life; identidades

1 Maria José Herrera , “David Lamelas, en lifia co seu tempo (debuxos
1960-1963)", fragmentos do texto encargado para o catélogo da
exposicién David Lamelas. Lonxe, América, CGAC, 2021.

2 Germaine Derbecq, texto sobre a exposicién de David Lamelas na
galeria Lirolay. Manuscrito inédito, 1965.

3 lbid.



inventadas, performativas, que tratan de converter a propia vida
nunha obra de teatro, nunha ficcién: elevala méis alé da prosaica
realidade. Este fratamento desembocaria finalmente en pezas
cinematogréficas de pleno dereito, como The Desert People (1975).
Mais antes de chegar ai Lamelas experimentou con formatos
infermedios, como se pode apreciar en obras a medio camifio
entre a fotografia e o cine, como Inferview with Marguerite Duras
e, especialmente, Film Script (Manipulation of Meaning) (1972) e
The Violent Tapes of 1975 (1975).

Na enfrevista coa célebre intelectual francesa, Lamelas
descompén a linguaxe cinematogréfica nos seus elementos mais
bésicos. O tema non é tanto Duras como a soa forma de entender
a escritura. Asi, os documentos da conversa convértense, segundo
Jonathan Pouthier, “nun pretexto para producir materiais a través
dos que estudar dous modos de percepcién aparentemente opostos:
a continuidade do cine, fronte & descontinuidade da fotografia
e a escritura”. Esta léxica deconstrutiva ou andlitica reapareceu,
dous anos despois, en Film Script (Severo Sarduy dixo dela que “os
enunciados das sGas acciéns coinciden cos que, reducidos és stas
estruturas primarias, se utilizan como frases-matrices para ensinar
un idioma"®) para se transformar, a partir de 1973, nunha linguaxe
mais sintética, como se Lamelas necesitase destripar os mecanismos
da ficcién cinematogréfica, os seus convencionalismos, para os

reconstruir de maneira critica e dar lugar a unha nova linguaxe.

David Lamelas: The Desert People, 1975 (fotograma). Cortesia do artista

Esta linguaxe sintética aparece representada por dias obras de
1975: a serie fotogréafica The Violent Tapes of 1975 e o storyboard
da pelicula The Desert People. A primeira é unha especie de thriller
que anticipa, segundo Inés Katzenstein, “a mutacién da obra de
Lamelas cara aos xéneros cinematogréficos ou televisivos, asi como
o seu gusto polas historias e as peripecias”®. A segunda é o seu
primeiro proxecto cinematogréfico. Dura cincuenta minutos, foi
filmado en California en 1974 e estreado en Londres en 1975.
O storyboard é unha peza raramente exhibida que nos permite
acceder ao proceso de traballo do artista e comparalo co de pezas
anteriores como a entrevista con Madame Duras, na que a relacién
entre imaxe e fexto tamén se manifesta.

A presenza do debuxo no storyboard de The Desert People,
como trazo constante na obra de Lamelas, e como ferramenta
proxectual, permitenos facer un flashback ata o ano 1965, coa
reconstrucion de El Siper Eldstico. El Super Eléstico foi mostrado
por primeira vez na galeria Lirolay de Buenos Aires e é unha

obra inspirada tanto na vangarda como na cultura popular;

4 Jonathan Pouthier, “David Lamelas”, Pinault Collection, Paris, 2017.

5 Severo Sarduy, “L'effet écran”, Art Press, nim. 3, Paris, 1973, p. 14.
Reeditado en Severo Sarduy, Ensayos generales sobre el barroco,
Fondo de Cultura Econémica, México e Buenos Aires, 1987.

6 Inés Katzenstein, David Lamelas. Extranjero, Museo Tamayo, México,

2005, p. 23.




o concretismo e a pintura hard-edge, por unha banda, e o
superheroe dunha historieta. Lamelas definiuna como un “cémic
en tres dimensiéns”, asi como “un obxecto minimalista que se
expandia e se apropiaba do espazo”, que se ciscallaba polo
chan e gabeaba polas paredes. Que tifia “cor e formas”, que
era “desenfadado””. No CGAC El Siper Eléstico fai gala do seu
nome e addptase a un espazo de muros converxentes no que
constitie un potente reclamo visual.

Na Gltima sala da planta baixa hai dous conxuntos de obras dos
anos oitenta e primeiros noventa e de 2016 que tamén remiten ds
orixes da carreira de David Lamelas e os medios cos que debutou:
o debuxo e a pintura. A primeira vista, nada parecen ter que ver co
seu anterior traballo conceptual. Sobre todo as pezas dos oitenta.
Tratase dun conxunto variado e colorista composto por debuxos e
cadros, que desembocarian nunha serie de obras, titulada Aleph,
que o mantivo ocupado entre 1986 e 1987 e cuxos efectos se
proxectaron no seu traballo posterior.

Estas e outras obras desa época serven como mostra da
aproximacién posconceptual de David Lamelas & pintura e o debuxo.
Por exemplo, Reception Center for Solar Energy Plant (1986), na que
aparece a forma dun disco descomposto en catro secciéns sobre un
fondo negro e vermello alaranxado. Visualmente, a peza constitiese
como un xogo 6ptico no que a aparente planicidade do fondo
contrasta coa tridimensionalidade do disco. O titulo —"Centro de
recepciéon para planta de enerxia solar"— é a chave que introduce
na obra unha serie de asociaciéns temdticas. A obra é presentada
como unha especie de prototipo para un edificio que albergaria
as instalaciéns dun equipamento tan futurista e innovador para a
sia época —os anos oitenta— como unha planta de enerxia solar.
Segundo Lamelas, “a obra estd composta por catro aletas que se
corresponden coas hélices dunha especie de gran ventilador, situado
na ferraza dun edificio, que xiraria seguindo o sol para captar a sta
enerxia e producir electricidade”®.

Outra enigmdtica obra de 1987 poderia ser considerada
neste contexto. Representa unha especie de planta solar xunto
a un acantilado, coma os que se atopan na costa do sur de
California. A planta, cuxa forma fai lembrar un obelisco tombado
e seccionado en cinco fragmentos, soldpase cun disco de cores
que, & sta vez, estd conectado, mediante lifias tanxentes, cun
circulo amarelo, situado na esquina superior dereita. No antigo
Exipto, os obeliscos eran grandes monumentos creados para
honrar o deus Atén, como raios de sol pefrificados. Esta lectura
e a relacién entre a punta piramidal e o disco amarelo semellan
vincular esta obra coa temética solar e ecoléxica da peza anterior;
ainda que tamén poderia ser unha alusién ao icénico monumento
da sta cidade natal. Con todo, ambos os dous son traballos que
non deben limitarse a unha lectura estritamente politica ou social
—a utopia dun mundo mais xusto, pacifico e sustentable—; senén
que famén presentan un hedonismo sen prexuizos.

Esta mestura entre compromiso e lixeireza conecta as pinturas e
mais os debuxos de Lamelas nos oitenta cos videos que desenvolveu
neses anos en California, como The Dictator Returns (1984-
1986) ou Smart People (1991), nos que a critica das ditaduras
latinoamericanas e a denuncia do imperialismo ianqui aparecen
nun formato traxicémico, como se fosen parte dunha ficcién creada
polo poder politico e os medios de comunicacién, na que resulta

dificil discernir entre o real e a propaganda. Finalmente, esta
Oltima sala acolle unha serie recente de debuxos ao carbén sobre
pantallas de proxeccién (2016), con lendas como “Paradies”, “Sin
guerra”, “L'amour court les rues” ou “A serie of events acumulate
/ out of Control”, iluminados por lémpadas, que xeran unha
atmosfera intima, en vivo contraste coa referencia ao graffiti de roa
que evocan as mensaxes contestatarias e romdnticas.

A exposicion David Lamelas. Lonxe, América conclie no
auditorio do museo cun xesto que trata de cuestionar os limites entre
os espazos expositivos e non expositivos, igual que o sinalamento
dunha arbore trataba de borrar os limites entre o interior e o
exterior da institucion. Ali preséntase un programa de tres peliculas
que invitan o espectador a contemplalas tranquilamente, despois
do percorrido por seis décadas de traballo de David Lamelas. As
peliculas son A Study of Relationships Between Inner and Outer
Space (1969), The Desert People e The Invention of Dr Morel (2000).
A primeira trata precisamente sobre as institucions arfisticas e o seu
contexto a través dunha sorprendente viaxe desde o interior dunha
sala de exposiciéns ata a Loa. Segundo Benjamin Buchloh, tratase
dunha das primeiras obras da critica institucional.

A segunda presenta cinco personaxes que se dirixen nun
coche desde Los Angeles cara & reserva indixena dos papagos, en
Arizona. A narracién alterna imaxes do automébil desprazéndose
a gran velocidade por autoestradas que cruzan rexiéns desoladas,
cos testemufios dos seus pasaxeiros. Cada un ten un motivo distinto
para estar ali; pero todos abandonan a gran cidade co desexo de
estar noutro lugar e descubrir algo sobre si mesmos, a través dunha
cultura oposta & sta. The Desert People constituia unha proposta
innovadora que foi descrita como unha mestura entre road movie e
documental etnogréfico, e estableceuse como un proxecto pioneiro
nos debates sobre o colonialismo e a alteridade.

Finalmente, The Invention of Dr Morel é unha curtametraxe
baseada na novela Lla invencién de Morel (1940) do escritor
Adolfo Bioy Casares. A comisaria Chus Martinez dixo desta obra
que respondia a “un desexo de volver & casa, tanto emocional,
como creativamente; de se reencontrar co propio desde a imaxe"®.
O argumento trata sobre un fuxitivo, o narrador, que chega a unha
illa que el coida deserta. Pasado un tempo decdatase de non estar
s6. “Oense voces, cancions, aparecen e desaparecen persoas...”,
escribiu Martinez. Velai a orixe do misterio e a orixe dunha curiosa
alternancia entre alucinacién e realidade, que o leva a namorarse
dunha muller cuxa existencia é dubidosa. Esta obra de Lamelas
serve, xa que logo, para pechar o circulo que iniciamos nos anos
sesenta e que trata de describir a sia traxectoria como unha carreira
sen fin; un desprazamento no que, ben sexa interpretado como
nomadismo, migracién, exilio, cosmopolitismo ou fuga, realidade e

ficcién se entrecruzan sen cesar.

7 Conversa con David Lamelas, Paris, setembro de 2019.

[oe]

Conversa telefénica con David Lamelas, 19 de febreiro de 2020.

9  Chus Martinez, “David Lamelas”, no folleto publicado co gallo do
programa de proxecciéns que tivo lugar no Museo Reina Sofia do 14
ao 22 de xaneiro de 2005.



David Lamelas
Lejos, AmMérica

La ficcién es uno de los elementos méas usados en los campos creativos
[...]. Toda “obra de arte” contiene un misterio de elaboracion/
produccién que comienza antes que la obra en si; y el artista o la
persona que produce algo en un “campo especializado”, limitado por
muchas convenciones, es un coémplice de este misterio de produccién
desde antes de la ejecucién.

(David Lamelas y Radl Escari, “Autoconsciencia / SelfAwareness”, julio de 1969)

David Lamelas es una figura clave del arte conceptual y uno de los
grandes protagonistas de la escena artistica argentina en la década
de los sesenta. Desde sus inicios, su obra se ha distinguido por
una singular capacidad camaleénica para adaptarse a distintos
contextos, ya fuesen artisticos, arquitecténicos, geogréficos o
sociales. Como integrante del movimiento conceptual su trabajo
partié del deseo de “producir formas escultéricas despojadas
de volumen fisico” y derivé hacia una reflexién critica sobre los
medios artisticos, en linea con la idea de un arte desmaterializado.
Lo hizo, por ejemplo, a través de la integracién del lenguaje en
sus obras, en piezas tan emblemdticas como el libro de artista
Publication (1970), del didlogo constante entre la fotografia y la
imagen en movimiento o mediante su original incorporacién del
cine y sus referentes al contexto de las artes plasticas. Derivado de
esto, ofros aspectos importantes a lo largo de su trayectoria han
sido la representacion de la temporalidad y el espacio, la critica
institucional, la relacién entre el arte y los medios de comunicacién
de masas, la construccién de ficciones —y sus consecuencias en la
realidad— o las relaciones entre las artes visuales y la literatura.

La exposicion en el CGAC supone su primera retrospectiva en
Espafia, después de la dedicada a su obra filmica en el Centro José
Guerrero de Granada, en 2009. En ella se muestra la evolucién de
su frabajo a través de distintas etapas, desde sus inicios a principios
de los sesenta en Buenos Aires hasta el presente, y se incide en
dos cuestiones importantes: la relacién de Lamelas con Galicia (sus
padres emigraron desde Manzaneda y Castro Caldelas durante la
Guerra Civil) y la importancia del proyecto y del dibujo a lo largo
de toda su carrera; bien sea de manera auténoma o como medio
para desarrollar una idea en el ambito escultérico, fotogréfico,
filmico o arquitecténico.

El montaje de la exposicion ha sido concebido por David
Lamelas como un recorrido desde el exterior hacia el inferior del
museo en didlogo con sus espacios. La primera obra es un arbol

circunvalado por placas de hierro rectangulares. Se trata de uno de

los seAialamientos de objetos que Lamelas realiza desde 1968. En
su primera presentacién, Lamelas sefialé un érbol, una tumbona y
una farola en Hyde Park. Estas intervenciones fueron documentadas
fotograficamente y pueden contemplarse en la primera sala del
sétano (Sefialamiento de tres objetos, 1968). Los sefialamientos
estén relacionados con obras del periodo 1966-1968 (cuando
Lamelas todavia vivia en Buenos Aires, antes de mudarse a Londres
para continuar sus estudios en la escuela Saint Martins), que fenian
como propbsito intervenir sobre el espacio y la arquitectura. La
forma circular nos recuerda, por ejemplo, al espacio luminoso
delimitado por un foco en la obra Limite de una proyeccién I (1967).

El gesto de infroducir un drbol dentro del museo trae a la memoria
la accién realizada en el CGAC en 1996 por otro artista de la
generacion de Lamelas, Vito Acconci, con su instalacién Park Up a
Building; una estructura metélica, en forma de escalera, que trepaba
por la fachada del edificio de Alvaro Siza distribuyendo érboles a
diferentes niveles hasta alcanzar la azotea. Ambos artistas confrontan
la naturaleza con la cultura, preguntandose e interpeléndonos sobre
los limites entre una y ofra. Lo cierfo es que los arboles han sido una
compaiiia constante en la obra de Lamelas a fravés de diversas etapas.
Lo comprobamos, por ejemplo, en la espectacular Falling Wall (1993-
2021); una obra que consiste en un panel rectangular soportado por
una estructura de vigas de madera. Las vigas permanecen sin tratar y
se muestran en un estado proximo a su origen como drboles, creando
de nuevo un contraste entre lo artificial y lo orgénico.

El cuadro Sin fitulo (1984), que dio lugar a ofro proyecto de
Lamelas en el espacio piblico a principios de los noventa (Quand
le ciel bas et lourd, 1992), cierra esta primera etapa de la visita.
En él vemos tres hileras de arboles enmarcadas por un rectdngulo
a modo de base. En la obra de 1992 esa superficie rectangular
se convirtié en un fecho metélico que oprimia su crecimiento y los
ocultaba de la luz del sol. Junto a esta pieza pueden contemplarse
en esta misma sala ofra serie de dibujos en acuarela de éarboles y
palmeras que fueron presentados en la galeria Liprandi de Buenos
Aires en 2012. Las razones por las que Lamelas recurre al motivo del
arbol son variadas. La mds importante tiene que ver con el contraste
que estos elementos le permiten crear con los espacios culturales en
los que muestra sus obras. Aunque quizd haya otras explicaciones
como, por ejemplo, las que tienen que ver con el arraigo: una
caracteristica propia de los arboles, que también compartimos los
humanos, capaces de adaptarnos a distintos contextos y crecer.

Al dejar atrés el hall aparece Situacién de cuatro placas de
aluminio (1966), que nos dirige hacia el interior del museo. Es
una de las obras realizadas por Lamelas en el contexto del Instituto
di Tella, una institucién clave para los artistas argentinos de los
sesenta. Dirigido por Jorge Romero Brest, fue al mismo tiempo una
escuela informal y un punto de encuentro en el que se reunieron
personalidades como Oscar Bony, Ricardo Carreira, Radl Escari,
Nacha Guevara y Marta Minujin. Esta obra en concrefo nos remite
al periodo en que Lamelas abandoné los referentes figurativos de su
etapa anterior (1963-1965) para investigar las posibilidades de un
lenguaje austero y abstracto, més efectivo a la hora de intervenir y
transformar el espacio. Eran, en efecto, los primeros pasos hacia el
proceso de desmaterializacién de la obra de arte del que formé parte
como infegrante del movimiento conceptual de 1968 en adelante.

Las obras reunidas en el Doble Espacio describen este proceso
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David Lamelas: Pared doblada, 1994-2018. Cortesia del artista y la galeria Jan Mot, Bruselas. Fotografia: Phillipe de Gobert

y sus etapas de manera sintética. Por un lado, tenemos la escultura
Study of Relationships Between Volume, Space, and Gravity (1965-
2008) que llama la atencién desde lo alto de la pasarela, como si
de una especie de dngel abstracto se tratara, a punto de levantar
el vuelo y vencer la fuerza de la gravedad. Por ofro, a nuestra
izquierda, segin entramos, tenemos Corner Piece (1966), una obra
a medio camino entre la escultura y la arquitectura que se eleva
progresivamente hasta el techo creando una vertiginosa pirdmide
invertida que irrumpe en el espacio y llama nuestra atencién sobre
el vacio; sobre el enorme volumen de aire que flota sobre nuestras
cabezas. Lamelas relaciona Corner Piece con Falling Wall, en la que
un muro se abate sobre el espectador creando un efecto parecido
de inseguridad y desequilibrio. Si no fuese por la distancia histérica
y geogréfica, se diria que Lamelas estd entablando un dialogo con
la fachada del cercano convento de Santa Clara (1719), donde
Simén Rodriguez cred un efecto similar; ascensional e inquietante.

Dentro de esta misma sala, dos versiones de la performance Time,
separadas por cincuenta afios (la primera se presenté en 1970 y la
segunda fue replanteada en abril de 2020 durante la pandemia de
COVID-19), sirve para mostrarnos la evolucién de la obra de Lamelas
y la manera en que el mencionado proceso de desmaterializacion,
que se aceleré con su llegada a Europa en 1968 y con la eclosién
del arte conceptual a nivel internacional, condujo su trabajo hacia
piezas que se preocupaban por cuestiones tfemporales y lingiisticas,
como sucede con el libro de artista Publication o la obra Inferview
with Marguerite Duras, ambos de 1970.

Por (ltimo, el Doble Espacio acoge un grupo de tres Paredes
dobladas (1994-2018); una serie de trabajos que consiste en

la reproduccién de la superficie de distintas paredes de espacios
expositivos, en papel, a escala 1:1. Las tres paredes que se muestran
en esta ocasidn se corresponden con las del espacio de su galerista en
Bruselas y fueron producidas, en colaboracién con una artesana, en
2018. La idea original surgié en 1994, cuando Lamelas fue invitado
a participar en una exposicion en Buenos Aires con una obra que
pudiese trasladar desde su estudio en Nueva York. La respuesta fue
la primera pared doblada, que transporté en una caja de cartén,
disefiada ad hoc, y que reproducia las dimensiones de una de las
paredes del espacio de la muestra en Argentina.

La primera sala de la exposicién en el sétano reine un conjunto
de trabajos del periodo 1962-1969, en el que se puede apreciar la
répida evolucién de la obra de David Lamelas y los estilos diversos
con los que experimentd en sus primeros afios: desde el dibujo
informalista hasta la fotografia y el cine conceptuales, pasando,
en menos de una década, por el arte pop y el minimalismo.
Como preludio, se presenta en el pasillo que nos conduce hacia
esta zona una seleccién de veinte dibujos inéditos, que Lamelas
realizé cuando todavia era estudiante, en 1963. Estos dibujos son
uno de los trabajos mas apegados a su biografia y a su relacion
con Galicia. Segin la historiadora del arte Maria José Herrera,
se trata de obras que responden “directa o indirectamente” a las
vivencias del artista en la Espaiia de los afios cincuenta, “que tanto
habia impactado en su imaginario, el afio que vivié en Borruga
(Ourense), y con su pertenencia a una familia de gallegos exiliados
en Buenos Aires”. Los dibujos de Lamelas hablan, en palabras de
Herrera, “sobre las costumbres no tan santas de los sacerdotes,
de los cuerpos, del deseo erético y su represién social, la vida



David Lamelas: Sin fitulo, 1963. Cortesia del artista y Sprith Magers

ligera y la contemplativa, los conspiradores, la vejez y la muerte, un
compendio de sus intereses y experiencias juveniles. El humor esta
muchas veces presente y en él distinguimos una inflexién goyesca”’.
Dentro de la sala en cuestién vemos, por un lado, obras de la
primera mitad de los sesenta (El grito, 1962, y Mujer corriendo en
doce secciones, 1965-2018), realizadas en Buenos Aires, junto
a ofras de sus primeros afios en Europa, como la mencionada
SefAalamiento de tres objetos o la pelicula Time as Activity: Disseldorf
(1969), que daba continuidad a ofros experimentos previos con el
cinematégrafo en Buenos Aires. La versién de la obra de 1965 que
se presenta aqui es una edicion de 2018, realizada en el prestigioso
taller de obra gréfica Cirrus, en Los Angeles, porque la obra original,
de escala mural, se perdié. Originalmente la pintura, compuesta por
doce paneles, mostraba una mujer joven en el impulso para iniciar
una carrera. Sobre ella la critica de arte Germaine Derbecq destacd
el carécter personal que poseia para un artista tan joven: “es la
oveja negra de todo el mundo”2. Son piezas que “no se resignan a
un muro. Quieren entrar en la danza, no se resignan a “planchar”.
Y para entrar en la danza hay que entrar en el espacio, romperlo,
dibujarlo, ocuparlo, darle una forma, su forma”, afadia Derbecq?®.
La segunda sala del sétano relne cinco de los mas importantes
proyectos fotogréficos de David Lamelas y del arte conceptual
de los setenta. Formalmente nos recuerdan el austero carécter

fotodocumental, antiartistico y casi amateur tipico de la época

(Huebler, Acconci, Graham...) Pero sus imégenes tenian otro
cariz cinematogréfico y narrativo. Incluso en una de las series
aparentemente mds banales, como Antwerp-Brussels (People and
Time] (1969), en la que vemos al propio Lamelas y a nueve de
sus amigos caminando, solitarios, por estas ciudades belgas, las
imagenes fueron realizadas por un fotégrafo profesional y poseen
un innegable halo misterioso, evocador de aquellos personajes
romdnticos y bohemios del cine noir o la nouvelle vague.

A partir de aqui, sus proyectos fotogréficos se acercaron
progresivamente al cine. Es lo que sucede con London Friends
(1973) y Rock Star (1974). Dos piezas realizadas en Londres —
de nuevo con la ayuda de un fotbégrafo profesional— en las que
Lamelas y sus amigos aparecen retratados como estrellas de la
misica pop y la moda. Personajes larger than life; identidades
inventadas, performativas, que tratan de convertir la propia vida
en una obra de teatro, en una ficcién: elevarla més alld de la
prosaica realidad. Este tratamiento desembocaria finalmente en
piezas cinematogrdficas de pleno derecho, como The Desert People
(1975). Pero antes de llegar ahi Lamelas experimenté con formatos
intermedios, como se puede apreciar en obras a medio camino
entre la fotografia y el cine, como Interview with Marguerite Duras
y, especialmente, Film Script (Manipulation of Meaning] (1972) y
The Violent Tapes of 1975 (1975).

En la entrevista con la cé

ebre intelectual francesa, Lamelas
descompone el lenguaje cinematogréfico en sus elementos més
basicos. El tema no es tanto Duras como su forma de entender la
escritura. Asi, los documentos de la conversacién se convierten,
segUn Jonathan Pouthier, “en un pretexto para producir materiales a
través de los que estudiar dos modos de percepcién aparentemente
opuestos: la continuidad del cine, frente a la discontinuidad de la
fotografia y la escritura”4. Esta légica deconstructiva o analitica
reaparecid, dos afos después, en Film Script (Severo Sarduy dijo
de ella que “los enunciados de sus acciones coinciden con los
que, reducidos a sus estructuras primarias, se utilizan como frases-
matrices para ensefiar un idioma”?) para transformarse, a partir
de 1973, en un lenguaje mas sintético, como si Lamelas hubiese
necesitado destripar los mecanismos de la ficcién cinematogréfica,
sus convencionalismos, para reconstruirlos de manera critica,
dando lugar a un nuevo lenguaie.

Este lenguaije sintético aparece representado por dos obras de
1975: la serie fotogréfica The Violent Tapes of 1975y el storyboard
de la pelicula The Desert People. La primera es una especie de
thriller que anticipa, segin Inés Katzenstein, “la mutacién de la
obra de Lamelas hacia los géneros cinematogréficos o televisivos,
asi como su gusto por las historias y las peripecias”. La segunda

1 Maria José Herrera, “David Lamelas, en linea con su tiempo (dibujos
1960-1963", fragmentos del texto encargado para el catélogo de la
exposicién David Llamelas. Lejos, América, CGAC, 2021.

2 Germaine Derbecq, texto sobre la exposicién de David Lamelas en la
galeria Lirolay. Manuscrito inédito, 1965.

3 lbid.

4 Jonathan Pouthier, “David Lamelas”, Pinault Collection, Paris, 2017.

5 Severo Sarduy, “L'effet écran”, Art Press, nim. 3, Paris, 1973, p. 14.

Reeditado en Severo Sarduy, Ensayos generales sobre el barroco,
Fondo de Cultura Econémica, México y Buenos Aires, 1987.

6 Inés Katzenstein, David Lamelas. Extranjero, Museo Tamayo, 2005,

México, p. 23.



es su primer proyecto cinematogréfico. Dura cincuenta minutos, fue
filmado en California en 1974 y estrenado en Londres en 1975.
El storyboard es una pieza raramente exhibida que nos permite
acceder al proceso de trabajo del artista, comparéndolo con el de
piezas anteriores como la entrevista con Madame Duras, en la que
la relacién entre imagen y texto también se manifiesta.

La presencia del dibujo en el storyboard de The Desert People,
como rasgo constante en la obra de Lamelas, y como herramienta
proyectual, nos permite hacer un flashback hasta el afio 1965,
con la reconstruccion de El Soper Eléstico. El Siper Eléstico fue
mostrado por primera vez en la galeria Lirolay de Buenos Aires
y es una obra inspirada tanto en la vanguardia como la cultura
popular; el concretismo y la pintura hard-edge, por un lado, y el
superhéroe de una historieta. Lamelas la definié como un “cémic
en tres dimensiones”, asi como “un objeto minimalista que se
expandia y se apropiaba del espacio”, que se desparramaba por
el piso y trepaba por las paredes. Que tenia “color y formas”, que
era “desenfadado””. En el CGAC El Sdper Eléstico hace gala de su
nombre y se adapta a un espacio de muros convergentes en el que
constituye un potente reclamo visual.

En la Gltima sala de la planta baja hay dos conjuntos de
obras de los afios ochenta y primeros noventa y de 2016 que
también remiten a los origenes de la carrera de David Lamelas y
los medios con los que debuté: el dibujo y la pintura. A primera
vista, nada parecen tener que ver con su antferior trabajo
conceptual. Sobre todo las piezas de los ochenta. Se trata de un
conjunto variopinto y colorista compuesto por dibujos y cuadros,
que desembocarian en una serie de obras, titulada Aleph, que
lo mantuvo ocupado entre 1986 y 1987 y cuyos efectos se
proyectaron en su trabajo posterior.

Estas y otras obras de esa época sirven como muestra de la
aproximacién posconceptual de David Lamelas a la pintura y
el dibujo. Por ejemplo, Reception Center for Solar Energy Plant
(1986), en la que aparece la forma de un disco descompuesto

en cuatro secciones, sobre un fondo negro y rojo anaranjado.
Visualmente, la pieza se constituye como un juego éptico en el que
la aparente planitud del fondo contrasta con la tridimensionalidad
del disco. El titulo —“Centro de recepcién para planta de energia
solar"— es la clave que introduce en la obra una serie de
asociaciones temdticas. La obra se plantea como una especie de
prototipo para un edificio que albergaria las instalaciones de un
equipamiento tan futurista e innovador para su época —los afios
ochenta— como una planta de energia solar. Segin Lamelas,
“la obra estd compuesta por cuatro aletas que se corresponden
con las hélices de una especie de gran ventilador, ubicado en la
terraza de un edificio, que giraria siguiendo el sol para captar su
energia y producir electricidad”®.

Otra enigmdtica obra de 1987 podria ser considerada en
este contexto. Representa una especie de planta solar junto a un
acantilado, como los que se encuentran en la costa del sur de
California. La planta, cuya forma recuerda a un obelisco tumbado
y seccionado en cinco fragmentos, se solapa con un disco de
colores que, a su vez, estd conectado, mediante lineas tangentes,
con un circulo amarillo, situado en la esquina superior derecha. En
el antiguo Egipto, los obeliscos eran grandes monumentos creados
para honrar al dios Atén, como rayos de sol petrificados. Esta
lectura y la relacién entre la punta piramidal y el disco amarillo
parecen vincular esta obra a la tematica solar y ecolégica de la
pieza anterior; aunque también podria ser una alusién al icénico
monumento de su ciudad natal. Con todo, ambos son trabajos que
no deben limitarse a una lectura estrictamente politica o social —
la utopia de un mundo més justo, pacifico y sostenible—; sino que
también presentan un hedonismo desprejuiciado.

Esta mezcla entre compromiso y ligereza conecta las pinturas

y dibujos de Lamelas en los ochenta con los videos que desarrollé

7 Conversacién con David Lamelas, Paris, septiembre de 2019.
8 Conversacion telefénica con David Lamelas, 19 de febrero de 2020.

David Lamelas: London Friends, 1973. Cortesia del artista y Sprith Magers



David Lamelas: Out of Control, 2016. Cortesia del artista y Spriith Magers

en esos afos en California, como The Dictator Returns (1984-1986)
o Smart People (1991), en los que la critica de las dictaduras
latinoamericanas y la denuncia del imperialismo yanqui aparecen
en un formato tragicémico, como si fuesen parte de una ficcién
creada por el poder politico y los medios de comunicacién, en la que
resulta dificil discernir entre lo real y la propaganda. Finalmente, esta
dltima sala acoge una serie reciente de dibujos en carboncillo sobre
pantallas de proyeccién (2016), con leyendas como “Paradies”, “Sin
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guerra”, “L'amour court les rues” o “A serie of events acumulate / out
of Control”, iluminados por bombillas, que generan una atmésfera
intima, en vivo confraste con la referencia al grdfiti callejero que
evocan los mensajes contestatarios y romdnticos.

la exposicién David Llamelas. Lejos, América concluye en
el auditorio del museo con un gesto que trata de cuestionar los

limites entre los espacios expositivos y no expositivos, igual que el

sefialamiento de un arbol trataba de difuminar los limites entre el
interior y el exterior de la institucién. Alli se presenta un programa de
tres peliculas que invitan al espectador a contemplarlas tranquilamente,
después del recorrido por seis décadas de trabajo de David Lamelas.
Las peliculas son A Study of Relationships Between Inner and Outer
Space (1969), The Desert People y The Invention of Dr Morel (2000).
La primera trata precisamente sobre las instituciones arfisticas y su
contexto a fravés de un sorprendente viaje desde el interior de una
sala de exposiciones hasta la Luna. Segin Benjamin Buchloh, se trata
de una de las primeras obras de la critica institucional.

la segunda presenta a cinco personajes que se dirigen en
un coche desde los Angeles hacia la reserva indigena de los

papagos, en Arizona. La narracién alterna imégenes del automévil
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desplazéndose a gran velocidad por autopistas que surcan parajes
desolados, con los testimonios de sus pasajeros. Cada uno tiene un
motivo distinto para estar alli; pero todos abandonan la gran ciudad
con el deseo de estar en ofro lugar y descubrir algo sobre si mismos,
a través de una cultura opuesta a la suya. The Desert People fue
una propuesta innovadora que ha sido descrita como una mezcla
entre road movie y documental etnogréfico, estableciéndose como un
proyecto pionero en los debates sobre el colonialismo y la alteridad.

Finalmente, The Invention of Dr Morel es un cortometraje basado
en la novela La invencién de Morel (1940) del escritor Adolfo
Bioy Casares. La comisaria Chus Martinez dijo de esta obra que
respondia a “un deseo de volver a casa, tanto emocional, como
creativamente; de reencontrarse con lo propio desde la imagen”®.
El argumento trata sobre un fugitivo, el narrador, que llega a una
isla que él cree desierta. Pasado un tiempo se da cuenta de que
no esté solo. “Se oyen voces, canciones, aparecen y desaparecen
personas...”, escribi6 Martinez. Ese es el origen del misterio y el
origen de una curiosa alternancia entre alucinacién y realidad,
que lo lleva a enamorarse de una mujer cuya existencia es
dudosa. Esta obra de Lamelas sirve, pues, para cerrar el circulo
que iniciamos en los afios sesenta y que trata de describir su
trayectoria como una carrera sin fin; un desplazamiento en el
que, bien sea interpretado como nomadismo, migracién, exilio,
cosmopolitismo o fuga, realidad y ficcién se entrecruzan sin cesar.

9 Chus Martinez, “David Lamelas”, en el folleto publicado con motivo del
programa de proyecciones que tuvo lugar en el Museo Reina Sofia del
14 al 22 de enero de 2005.



David Lamelas
Far, America

Fiction is one of the most used elements in the creative fields [...]. Any
‘work of art' contains a mystery of elaboration/production which
starts before the work itself; that is, the artist or person who carries out
something in a ‘specialized field’, limited by many conventions, is an
accomplice to this mystery of production before execution.

David Lamelas and Radl Escari, ‘Autoconsciencia/Self-Awareness’, July 1969

David Lamelas is a key figure in the field of Conceptual Art
and one of the most important Argentinean artists of the sixties.
From the very beginning, his work has been characterised by a
unique chameleon-like ability to adapt to different contexts, be
they artistic, architectural, geographical or social. As a member
of the Conceptual movement, his work was inspired by a desire
to ‘produce sculptural forms divested of physical volume’ and
prompted critical reflection on artistic media, in keeping with the
idea of a ‘dematerialised’ art resorting to language, as in the
emblematic artist's book Publication (1970), to ongoing dialogue
between photography and moving images or to an innovative use
of film and its references in the context of the plastic arts. Along
similar lines, other significant features of his career have been
the representation of temporality and space, institutional critique,
the relationship between art and the mass media, the construction
of fiction and its consequences on reality, and the connections
between visual arts and literature.

This is the artist's first retrospective to be held in Spain, following
the show dedicated to his films staged at the Centro José Guerrero
in Granada in 2009. The CGAC exhibition surveys the various
periods of his oeuvre, from his early works produced in Buenos
Aires in the early sixties to the present, and focuses on two important
issues: Lamelas’s relationship with Galicia (his parents emigrated
from Manzaneda and Castro Caldelas during the Spanish Civil
War) and the importance he has always attached to design and
drawing, both as independent genres and as means to develop his
ideas in the fields of sculpture, photography, film and architecture.

The exhibition installation has been conceived by David Lamelas
as a journey from outside to inside the museum, striking up a dialogue
with its spaces. The first work is a tree encircled by rectangular iron
plaques—one of the ‘signallings’ of objects that Lamelas has been
making since 1968. In his first presentation, Lamelas signalled a
tree, a deck chair and a lamp post in Hyde Park. These interventions
were photographically documented and can be seen in the first

gallery on the basement of the museum (Signaling of Three Objects,
1968). The signallings are related to works of the years 1966-1968,
when Lamelas still lived in Buenos Aires before he moved to London
to further his studies at Saint Martins art school, works designed as
interventions in space and architecture. The circular shape reminds
us, for instance, of the bright space defined by a spotlight in the
work entitled Limite de una proyeccién (1967).

The gesture of introducing a tree in the museum evokes the
action performed at CGAC in 1996 by Vito Acconci, another artist
of Lamelas’s generation, whose installation Park Up a Building, a
metallic structure in the shape of a fire escape staircase, allowed
him to climb up the facade designed by Alvaro Siza placing trees at
different levels all the way up to the roof. Both artists confront nature
and culture, asking themselves and us about the limits between the
two. The truth is that trees have been a constant feature in Lamelasss
oeuvre, as exemplified by the spectacular work Falling Wall (1993-
2021) that consists of a rectangular panel supported by a wooden
beam structure. The bare (untreated) timber of the beams draws
attention to their origin as frees, creating a further contrast between
the organic and the artificial.

Untitled (1984), a work that gave rise to another project
designed by Lamelas for public space in the early nineties—
Quand le ciel bas et lourd (1992)—closes this first section of the
show. It presents three rows of trees framed by a rectangle that

David Lamelas: SeAalamiento de tres objetos (Signalling of Three Objects),
1968. Courtesy of the artist and Jan Mot Gallery, Brussels



David Lamelas: Untitled (Corner Piece), 1966-2021. Eli and Edythe Broad
Art Museum, Michigan State University

acts as a base. In the 1992 work this rectangular surface was
transformed into a metal roof that oppressed their growth and hid
them from the light of the sun. In the same gallery as this work we
find another series of watercolour drawings of trees, palm trees
and others, that had been presented at Liprandi Gallery in Buenos
Aires in 2012. Lamelas was drawn to the tree motif for a number
of reasons, perhaps the most important being the contrast that
such elements enabled him to create with the cultural spaces in
which he displayed works, although the idea of rootedness as a
characteristic feature of trees that is shared by human beings and
is capable of adapting to different contexts and continue to grow
is equally significant.

Leaving the museum foyer behind, Situacién de cuatro placas de
aluminio (1966) leads us to the inner halls. It is one of the works set
in the context of the Instituto di Tella, a key institution for Argentinean
artists of the seventies. Run by Jorge Romero Brest, Di Tella was,
at once, an informal school and a meeting place for the likes of
Oscar Bony, Ricardo Carreira, Radl Escari, Nacha Guevara and
Marta Minujin. Situacién de cuatro placas de aluminio was made

when Lamelas was abandoning the figurative references of his
previous period (1963-1965) in order to explore the possibilities
of austere and abstract language, more effective when it came
to intervening and transforming space. These were, indeed, his
first steps towards the dematerialisation of the artwork pursued by
Conceptualism from 1968 onwards.

The works on display in the museum’s double space synthetically
describe this process and its different stages. On the one hand, the
sculpture entitled Study of Relationships Between Volume, Space,
and Gravity (1965-2008) draws our attention from ahigh the
walkway, as if it were a sort of abstract angel about to take flight
and overcome the force of gravity. On the other, at our left as we
enter, we see Corner Piece (1966), halfway between sculpture and
architecture, that rises to the ceiling creating a dramatic inverted
pyramid that invades the space, emphasising the void, the huge
volume of air floating over our heads. Lamelas relates Corner Piece
to Falling Wall, in which a wall swoops down over the viewer
creating a similar effect of insecurity and instability. If it weren't for
the historical and geographical distance, we could say that Lamelas
is striking up a dialogue with the facade of the nearby Santa Clara
convent (1719) where Simén Rodriguez produced a comparably
ascending and disturbing impression.

The same gallery welcomes two versions of the performance
entitled Time, separated by fifty years (the first one, presented in
1970, was revisited in April 2020 during the COVID-19 pandemic),
that reveal the evolution of Lamelas’s oeuvre. The aforementioned
process of dematerialisation, that was accelerated by his move to
Europe in 1968 and by the emergence of Conceptual Art on a
global scale, triggered his interest in issues of time and language, as
in the case of the artist's book Publication (1970) or Interview with
Marguerite Duras (1970).

Last but not least, the double space presents a group of three
Folded Walls (1994-2018), reproductions of the surfaces of the
walls of different exhibition spaces, on paper, at a 1:1 scale. The
three walls shown now correspond to those of his Brussels gallery
space and were produced in collaboration with an artisan in 2018.
The idea first emerged in 1994, when Lamelas was invited to take
part in a group exhibition in Buenos Aires with a work that could be
moved from his studio in New York. His answer was the first folded
wall that he shipped in a cardboard box, designed for the occasion,
that reproduced the dimensions of one of the walls of the exhibition
space in Argentina.

The first basement gallery assembles a series of works from
the years 1962-1969 that reveal the rapid development of David
Lamelas’s oeuvre and the range of styles in which he carried
out his early experiments: from informel drawing to Conceptual
photography and film, including Pop Art and Minimalism, all in
less than a decade. As a prelude, the corridor that leads us to this
area displays a selection of twenty hitherto unshown drawings
made when Lamelas was still a student in 1963. These drawings
are considered to be his most personal works and reflect his ties with
Galicia. According to art historian Maria José Herrera, these are
works that respond, ‘directly or indirectly’ to the artist's experiences
in Spain in the fifties that ‘had made such an impression on his
imaginary, the year he spent living in Borruga (Ourense) and his

coming from a Galician family that had sought exile in Buenos



Aires.” To quote Herrera, Lamelas’s drawings speak of ‘the not
so saintly habits of priests, of bodies, erotic desire and its social
repression, a dissolute life and a contemplative life, conspirers, old
age and death, a summary of his juvenile interests and experiences.
Humour is often present and reveals an influence of Goya."!

The first gallery displays works from the early sixties such as El
grito (1962) or Mujer corriendo en doce sesiones (1965-2018),
made in Buenos Aires, along with others from his first years in
Europe, such as the aforementioned Signaling of Three Objects or
the film Time as Activity: Diisseldorf (1969) that were the natural
continuation of earlier film experiments in Buenos Aires. The version
of the 1965 work presented here was a 2018 edition produced in
the prestigious printmaking workshop Cirrus in Los Angeles, given
that the original large-scale work was lost. Initially the painting,
made up of twelve panels, showed a young woman preparing to run
a race. Art critic Germaine Derbecq drew attention to the personal
touch of such a young artist, ‘He's everyone's black sheep.’? These
are works that ‘transcend walls. They want to join the ball; they're
not content with “lying flat.” And to join the ball they must enter the
space, fracture it, draw it, occupy it, give it a shape, its own shape,’
added Derbecq.?

The second basement gallery presents five of the greatest
photographic projects by David Lamelas, indeed, five of the most
important works of Conceptual Art of the seventies. Formally,
they remind us of the austere photo-documentary, anti-artistic and
almost amateur qualities that characterised works of that period
(Huebler, Acconci, Graham, etc.), and yet his images had other

cinematographic and narrative aspects. Even in one of the more
seemingly banal series, such as Antwerp-Brussels (People and Time)
(1969), in which we see Lamelas himself and nine of his friends
walking alone through these Belgian cities, the pictures were
taken by a professional photographer and possess an undeniably
mysterious halo, evocative of the romantic bohemian characters in
film noir or the Nouvelle Vague.

From then on, his photographic projects gradually turn to film,
as we see in London Friends (1973) and Rock Star (1974), two
works made in London (once again, with the help of a professional
photographer) in which Lamelas and his friends are portrayed
as pop and fashion stars—larger than life. These are invented,
performative identities that strive to transform life itself into a play,
a fiction. To lift it over and above prosaic reality. This approach
would eventually lead to fully cinematographic works, such as The
Desert People (1975), although these were preceded by artistic
experiments with intermediate formats, as we see in pieces that
stand halfway between photography and film, like Interview with
Marguerite Duras, and especially Film Script (Manipulation of
Meaning) (1972) and The Violent Tapes of 1975 (1975).

1 MariaJosé Herrera, ‘David Lamelas: in Keeping with his Times (Drawings
1960-1963)." Excerpts from the essay commissioned for the catalogue
accompanying the exhibition entitted David Lamelas. Far, America,

CGAC, 2021.

2 Germaine Derbecq, text on the David Lamelas exhibition at Lirolay
Gallery. Unpublished manuscript, 1965.

3 lbid.

Rock Star (Character Appropriation), 1974. Colecdo Fundacdo de Serralves — Museu de Arte Contemporénea, Porto, Portugal



Reception Center for Solar Energy Plant, 1986. Kienzle Art Foundation, Berlin

In his interview with the famous French intellectual, Lamelas
breaks down the language of film into its most basic elements. The
issue isn't as much Duras as her way of understanding writing.
Hence, the documents of the conversation become, according to
Jonathan Pouthier, ‘a pretext for producing materials used to study
two seemingly contrary forms of perception: the continuity of film
as opposed to the discontinuity of photography and writing.” This
deconstructive or analytical logic reappeared two years later in Film
Script, a work in which, to quote Severo Sarduy, ‘the announcements
of its actions coincided with those that, reduced to their primary
structures, were used as matrix sentences in language teaching’,’
and in 1973 became even more synthetic, as if Lamelas had felt
the need to destroy the mechanisms of cinematographic fiction, its
conventionalisms, in order fo critically reconstruct them, thus giving
rise fo a new language.

This synthetic language is represented by two works of 1975: the
photographic series The Violent Tapes of 1975 and the storyboard
of the film The Desert People. The former is a sort of thriller that,
as we learn from Inés Katzenstein, anticipates ‘the mutation of
Lamelas’s oeuvre towards film and television genres, and his taste
for stories and adventures.’® The latter is his first film project that
lasts fifty minutes, was filmed in California in 1974 and premiéred
in London in 1975. The storyboard is a seldom shown work that
reveals the artist's work process, comparing it to earlier pieces
such as the interview with Madame Duras, in which the connection

between image and text is also clear.

The presence of drawing in the storyboard of The Desert People,
a constant feature in Lamelas’s ceuvre and a project tool, gives
us a flashback to 1965, thanks to the reconstruction of The Siper
Elastic. Inspired by both avantgarde trends and popular culture,
i.e., Concrete Art and Hard-Edge painting, on the one hand, and a
cartoon superhero, on the other, El Siper Elastico was first shown
at Lirolay Gallery in Buenos Aires. Lamelas defined it as a ‘comic
book in three dimensions,” ‘a Minimalist object that expanded
and appropriated space,’ that was scattered along the ground
and climbed the walls, cheerfully filed with colour and shapes.”
At CGAC, El Siper Eléstico pays tribute to its name and spatially
adapts to inwardly converging walls, where it constitutes a powerful
visual attraction.

Two series of works from the eighties and early nineties, and
from 2016, are displayed in the last basement gallery. These,
too, remind us of his early production in drawing and painting.
At first sight, they don’t seem in any way related to his previous
Conceptual works, especially those of the eighties. The ensemble
is diverse and colourful, made up of drawings and paintings that

Jonathan Pouthier, ‘David Lamelas,’ Pinault Collection, Paris, 2017.

Severo Sarduy, ‘L'effect écran,” Art Press, No. 3, Paris, 1973, p. 14.
Republished in Severo Sarduy, Ensayos generales sobre el barroco,
Fondo de Cultura Econémica, México and Buenos Aires, 1987.
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Inés Katzenstein, David Lamelas. Extranjero, Museo Tamayo, Mexico,

2005, p. 23.
7 Conversation with David Lamelas, Paris, September 2019.



would eventually lead to a series of works entitled Aleph, that he
created between 1986 and 1987 and whose influence would be
projected in his later work.

These and other works of the same period reveal David
Lamelas’s post-Conceptual approach to painting and drawing, as
exemplified by Reception Center for Solar Energy Plant (1986)
in which we see a disc divided up into four sections on a black
and orangey-red ground. Visually, the piece resembles an optical
game in which the apparent flatness of the ground forms a sharp
contrast with the three-dimensionality of the disc. lts title is the key
that introduces a series of thematic associations into the work,
which is conceived as a prototype for a building that would house
the equipment of a solar energy plant, such an innovative and
futuristic facility for the eighties. According to Lamelas, ‘the work
consists of two blades that match the helixes of a sort of large fan
placed on a rooftop, that would turn, following the sun, to capture
its energy and produce electricity.’®

We could discuss another enigmatic work of 1987 in this context.
It seems to represent a solar energy plant beside a cliff, like those found
on the southern coast of California. The plant, whose shape vaguely
reminds of an overturned obelisk divided up into five fragments,
is superimposed on a coloured disc that, in turn, is connected by
tangent lines to a yellow circle placed on the upper righthand corner.
In ancient Egypt, obelisks were large monuments created to honour
the god Athon, like petrified sunrays. This interpretation and the
relationship between the tip of the pyramid and the yellow disc seem
to link this work to the solar and ecological themes of the previous
piece, although it could also be an allusion to the iconic monument of
the artist's home town.

In any event, neither of the two works should be restricted to
strictly political or social inferpretations concerning the utopia of
a fairer, more peaceful and sustainable world, as they are also
pervaded by open-minded hedonism.

This combination of commitment and superficiality links Lamelas’s
paintings and drawings of the eighties to the videos he was making
during the same period in California, such as The Dictator Returns
(1984-1986) or Smart People (1991), in which his criticism of Latin
American dictatorships and his attack on Yankee imperialism appear
in a tragicomic format as if they were part of a fiction created by the
media and political power, where we find it difficult to distinguish
between truth and propaganda. Finally, this last gallery presents a
recent series of charcoal drawings on screens (2016), with captions
such as ‘Paradies,’ ‘Sin guerra,’ ‘L'amour court les rues’ or ‘A series
of event acumulate / out of Control,’ lit up by light bulbs that create
an intimate atmosphere that contrasts sharply the reference to street
graffiti evoking romantic and anti-establishment messages.

The David Llamelas. Far, America exhibition comes to a close in
the museum'’s auditorium, where another group of pieces challenges
the limits between exhibition and non-exhibition spaces, just as
Signaling of a Tree tried to blur the limits between the interior and
the exterior of the institution. Viewers are invited to sit down and
relax affer having surveyed six decades of Lamelas’s oeuvre and
watch the films A Study of Relationships Between Inner and Outer
Space (1969), The Desert People and The Invention of Dr Morel
(2000). The first one focuses precisely on art institutions and their
context through a surprising journey from the interior of an art gallery

to the moon. According to Benjamin Buchloh, this is one of the first
artworks dedicated to institutional critique. The second film presents
five characters travelling by car from Los Angeles to the indigenous
reserve of the Papago in Arizona. The story intersperses images of
the car speeding along motorways that plough through deserted
expanses with statements made by the passengers. Each one has
a different reason for being there, but they've all left the metropolis
behind in search of a new place to live and discover a litle more
about themselves through a totally different culture. The Desert People
was an innovative work described as being halfway between a road
movie and an ethno-geographical documentary, a forerunner of the
debates about colonialism and alterity. Finally, The Invention of Dr
Morelis a short film based on the novel entitled La invencién de Morel
(1940) by Adolfo Bioy Casares. Curator Chus Martinez declared
that this work obeyed ‘a desire to return home, both emotionally and
creatively; a desire to rediscover his origins starting from the image.”
The plot is about a fugitive, the storyteller, who reaches an island
he believes is deserted. Some time later, he realises he’s not alone.
Voices and songs are heard, people appear and disappear...,’
wrote Martinez. This is the source of the mystery and the origin of a
curious alternation between hallucination and reality, that leads him
to fall in love with a woman whose existence is dubious. Hence, this
work by Lamelas closes the circle begun in the sixties that strove to
describe his career as an endless race. Whether it be interpreted as
nomadism, migration, exile, cosmopolitanism or escape, Lamelas’s
is a journey in which reality and fiction are continuously converging
and diverging.

8 Telephone conversation with David Lamelas, 19 February 2020.

9 Chus Martinez, ‘David Lamelas,’ text in the leaflet published on occasion
of the film screenings at Museo Reina Sofia in 2005.
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