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En 1952 André Malraux publica Le Musée imaginaire de la 
sculpture mondiale, un texto capital na historiografía da arte 
do século XX, relegado a un segundo plano pola preeminencia 
dos discursos estéticos posmodernos derivados do situacionismo 
francés. Malraux anticipaba nese texto, que constituía a primeira 
parte de Les Voix du silence, unha forma de concibir a historia da 
arte como disciplina aberta, na que a idea de estilo e das escolas 
nacionais se esvae en favor dun entendemento cruzado co que 
se abre lugar ás conexións indebidas, múltiples, e baseadas nos 
afectos e nas subxectividades.

Este museo imaxinario de Malraux acércase en espírito aos 
precedentes do museo moderno, para situarse preto dos gabinetes 
de curiosidades, tamén chamados cámaras de marabillas ou 
Wunderkammer en alemán. Como é sabido, é no Renacemento 
cando comezan a súa proliferación. Nestas Wunderkammer os 
burgueses e mais os nobres continuaban a tradición medieval 
de coleccionar todo tipo de obxectos estraños do mundo natural, 
minerais, artefactos científicos, pezas procedentes de xacementos 
arqueolóxicos, antigüidades e rarezas, xunto a obras de arte, 
sobre todo pintura. As cámaras de curiosidades eran espazos 
cambiantes, sobrecargados, nos que os obxectos non tendían a 
disporse creando discursos articulados, senón narracións móbiles, 
microhistorias que conectaban emocionalmente co espectador. 

Este espírito é o que percorre a exposición coa que Suso 
Fandiño nos propón unha serie de vías e enlaces pouco habituais, 
onde debuxa un espazo museístico no cal as obras conectan entre 
si e crean relacións punzantes. Trátase ante todo de activar no 
espectador a necesidade de buscar significados ocultos. Desde esta 
posición proponnos un espazo de xogo e reflexión sobre a morte 
do autor, a futilidade do discurso hexemónico na historiografía 
artística, o papel do espectador na arte, o xogo político de 
fronteiras, o marketing ideolóxico, a construción da identidade 

nacional, a institucionalización e a apropiación simbólica da arte 
por parte dos gobernos, ou a análise da linguaxe como sistema de 
configuración do pensamento, entre outras cuestións. Todo isto o 
fai utilizando a obra como medio desde o que reflexionar sobre o 
social, a partir da descomposición e reorganización dos produtos 
da sociedade de consumo.

O ready-made, objet trouvé ou obxecto atopado, que 
popularizaron Duchamp e o dadaísmo, pero que tamén aparecía 
como parte da obra de artistas como Picasso ou Man Ray, entre 
outros vangardistas, é o elemento fundamental de Suso Fandiño 
para o desenvolvemento da súa proposta. Se normalmente se 
fala de objet trouvé, obxecto atopado, para definir esa serie 
de elementos cuxo carácter funcional non ten a priori nada que 
ver co mundo artístico, no caso de Fandiño habería que falar 
máis ben de obxecto buscado xa que é precisamente ese acto 
consciente de investigación o que determina a súa práctica. Como 
artista conceptual, parte das maneiras do ready-made para ao 
mesmo tempo traizoalas. Fronte ao achado azaroso, propón a 
busca profusa. Segundo el, “o tempo que dedica un escultor a 
quitar o excedente de mármore que hai nun bloque e que estorba 
para a visión da figura, é o mesmo que eu dedico a eliminar os 
obxectos do mundo que non me valen para representar o que 
busco”. Estes obxectos dos que fala e que terminan dando vida 
á obra, nalgunhas ocasións non están intervidos en absoluto, 
simplemente se mostran, e conteñen en si mesmos o significado 
do que o artista os quere dotar ao situalos no contexto da 
exposición. Algo que ocorre por exemplo na serie Serendipity 
(2021) composta de postais, algunhas delas circuladas, que se 
caracterizan por presentaren algunha rareza ou peculiaridade 
que as fai especiais. Son postais que reproducen obras de artistas 
como Canaletto, Bernini, Velázquez, O Greco, Goya, Delacroix 
ou Rafael, entre outros. O artista lévaas ao museo e convérteas 
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en obra ao dotalas dun estatuto especial e realizar un exercicio 
no que non só interesa ese xogo de reprodución da imaxe, senón 
tamén a reprodución do status do orixinal a que fan referencia, 
nun espazo conceptual que serve ademais para pensar nunha das 
ideas claves da mostra como é a patrimonialización da cultura. 

Noutras series como New World Order (2019) a través de 
elementos como cadernos, caixas de mistos ou un crebacabezas de 
Europa composto por mil pezas, é capaz de tratar cuestións como 
a construción nacional asociada a un territorio e a súa destrución 
tamén asociada á desmembración desa delimitación político-
xeográfica. Esa cartografía case que obsoleta permite, ao ver do 
artista, “xogar con esa imaxe do inflamable, do perigoso ou o que 
pode ser eliminado porque pode arder.” 

Outro tipo de ready-made é aquel no que unha leve 
manipulación do obxecto o cambia todo e fai que pase de ser 
funcional, a se converter nunha obra de arte. Unha dobradura, 
unha rachadura, a situación dun elemento sobre outro, fan a maxia 
e constitúen a diferenza. A casualidade tamén forma parte da 
obra. Conseguir, por exemplo, que unha portada de disco fose 
deseñada de forma que a imaxe quede enmarcada perfectamente 
no burato da funda e se poida converter nun Peephole (2021), é un 
exercicio case dadaísta, pero en distintos termos. O mesmo ocorre 
coas Décollages (2016). Non é cuestión de forzar a representación 
desexada. O material susceptible de ser utilizado é un único libro, 

de aí que a coincidencia forme parte fundamental da obra. Nesta 
serie construída a partir de diversos exemplares da compilación 
Cien obras maestras de la pintura publicada en 1969 pola editorial 
Salvat, non se trata de facer colaxe á maneira de Hannah Höch ou 
Raoul Hausmann, a partir da composición de imaxes rescatadas de 
diferentes fontes. Trátase de non engadir nada máis ao obxecto, 
de esgazar, rachar e que ese simple acto permita crear unha nova 
figura. Ese xesto mínimo dáse tamén cando lle suceden cousas como 
recibir un libro cuxa sobrecuberta ten a imaxe da Virxe do bo leite 
do Greco rota e di: “Marabilloso! Quen fixo esta colaxe?”. É o que 
el denomina “a escultura do tempo”, que non é outra cousa que 
esa especie de traballo artístico que se exerce sobre os obxectos 
cando estes son usados e neles aparecen cambios de cor, dobras 
ou manchas, susceptibles de seren analizados desde o punto de 
vista estético e seren considerados obras de arte fortuítas. 

Para Suso Fandiño a arte vai xogar un papel crucial para a 
evolución do que se deu en denominar identidade nacional, 
outorgando forma e plasmando, en boa medida, o conxunto de 
ideas, imaxes e sentimentos que dan vida ao marco conceptual 
da mesma nos distintos territorios. A relación entre a hexemonía 
do Estado e a institución artística percorre toda a exposición. 
Para Fandiño isto ten que ver coa idea de Arthur Danto cando 
cita a Dickie no seu libro ¿Qué es el arte? para falar da “teoría 
institucional da arte” e sinalala como un sistema lexitimador 
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formado por axentes que deciden e outorgan a categoría de arte 
a un obxecto determinado. Series como Postcards on Postcards 
(2014-2021) mostran unha reflexión non só sobre a institución 
artística, senón tamén sobre o seu papel na perpetuación simbólica 
do poder e na construción dos modelos de sociedade. Imaxes do 
Museo do Prado, o Guggenheim de Nova York, piscinas, praias 
turísticas, moteis e bandeiras norteamericanas serven, dalgún xeito, 
para abordar a cuestión de como as institucións artísticas axudan a 
definir a representación dun país a partir da banalización do feito 
cultural. Neste sentido para Fandiño é especialmente revelador o 
uso que se fixo da imaxe do turismo en España. Para el, a finais do 
século XX iníciase un proceso que entronca co efecto Guggenheim 
e a proliferación de edificios firmados en moitas ocasións por 
grandes arquitectos, coa misión de se converteren en contedores 
culturais e centros de produción, pero que á vez se proxectaban 
pensando na súa utilidade para servir como reclamo turístico e 
mais como imaxe de marca das cidades españolas nas que se 
construían. Se no medievo as cidades competían para ver quen 
tiña as mellores catedrais, no século XX en España compítese 
para ver quen ten o mellor museo de arte contemporánea. Suso 
Fandiño fala desa banalización da arte e da cultura a través dunha 
visión crítica e introduce series como Dialogues and Conversations 
(2014) nas que mostra esa maneira en que a obra de arte pasa a 
converterse nun refuxio para o lecer, en reclamo para un marketing 
cultural dos museos, aos que se lles presupón unha maior valía ou 
un maior éxito na súa función segundo o número de visitantes que 
os transiten. As obras de arte convertidas en cartel publicitario en 
valos e mupis, nas rúas ou nas estacións de metro, responden a ese 
afán de institucionalización da cultura e tamén a ese traballo de 
propaganda que a arte parece estar condenada a acometer.

O exercicio do xogo é sen dúbida algo que Fandiño utiliza en 
case todos os seus traballos con distintos fins e con diversos matices 
e sutilezas. No ready-made Europa (2021), conforma a obra a 
partir dun crebacabezas de mil pezas de 1971 para mostrar a 
idea dunha unidade política formada de pequenas nacións que 
compoñen estruturas maiores na súa unión e para facer visible a 
fraxilidade de algo que se quebra de maneira fácil. En Tren a Kassel 
(2021) válese dun xoguete da marca alemá Märklin para realizar 
unha crítica ao bienalismo, á perda de entidade e identidade do 
artista dentro dun plan tematizado e dirixido por outras persoas. 
Fai referencia ás exposicións e proxectos que suman un número 
enorme de participantes e nos que a figura do autor é relegada 
a un segundo plano ou, en moitas ocasións, fica esvaída en 
favor do comisario demiúrgo, con casos tan sinalados como o da 
Documenta V, comisariada por Harald Szeemann, ou a Documenta 
X de Catherine David, nas que os comisarios se converten nas 
verdadeiras estrelas do show. 

En Wunderkammer existen moitas pezas que teñen que 
ver coa idea da identidade nacional, cos conflitos bélicos e a 
xeopolítica e con toda a idea de fronteira e construción do espazo 
nacional. En series como New World Order, pezas como a bóla 
do mundo posta ao revés ou a serie de crebacabezas de cubos 
dos continentes desordenados para crearen novas configuracións 
político-xeográficas teñen que ver con esa visión do territorio en 
perpetuo cambio. Cando traballa coa superposición de mapas 
políticos dos continentes crea formas aleatorias, parecen case 

escarapelas, símbolos desa identidade nacional. Á vez, faino sobre 
esa preocupación pola formación de Europa, pola constitución 
dunha unidade política e comercial con base en nacionalidades 
diferenciadas que esconde en si mesma o problema do racismo, 
da superioridade cultural e económica que demandan os países do 
norte sobre os países do sur, os denominados PIGS (Portugal, Italia, 
Grecia a España). Unha intención de sometemento dun norte que 
sempre tendeu a expandirse cara ao sur para obter algúns recursos 
dos que carece. Fronte a isto, o artista propón unha revisión que 
ataca frontalmente o concepto antropolóxico de cultura. 

Esta idea da formación da nación toma tamén relevancia na 
exposición coa importancia do militar e a presenza do exército 
como un dos elementos que identifican o Estado nación. Se na serie 
Peephole pon en contraste imaxes turísticas con imaxes militares e 
deixa en evidencia os comportamentos sociais que dalgún xeito 
se nos impoñen e que asumimos como parte do noso estar en 
sociedade, e se é quen de converter unhas bandeiras descoloridas 
en obra de arte, é porque este tema cruza todo o seu traballo 
dunha banda á outra. Así, en Treasure Island (2019) constrúe un 
ready-made a partir dunha figuriña que lembra o Memorial de 
Guerra do Corpo de Marines dos Estados Unidos e un exemplar 
d’A illa do tesouro de Stevenson para nos levar a unha historia 
cruenta e definitoria da crise dos refuxiados.

A política de bandos, a loita dos exércitos que se encontran, 
subxace á súa vez baixo os neons que conforman Azul (2021) e 
Rojo (2021) combinados nunha grande instalación site-specific na 
que a luz xoga un papel primordial para introducir o espectador na 
dinámica do xogo dos extremos. Con esta instalación Fandiño crea 
un texto para ser visto e non para ser lido, que fala da bipolaridade 
e do doado que resulta caer na ilusión dos opostos. Unha lectura 
política que sinala a necesidade de atopar os tons intermedios. 
O artista cita a obra conceptual de Joseph Kosuth Five Words in 
Orange Neon (1965) para reflexionar sobre a fraxilidade das nosas 
certezas a partir de imaxes que non se corresponden co que lemos. 

Noutra liña de temas, toda a serie Operación cuadro grande 
(2021) está en relación segundo o artista “co papel que exercen 
os Estados Unidos sobre a traída do Guernica a España”. Estas 
colaxes están construídas a partir de xornais e imaxes da época 
nos que aparecen fotografías da chegada do cadro ao noso país. 
Trátase de traballar un material case que arqueolóxico e que Suso 
Fandiño intervén sen complexos. Nestas imaxes aparecen políticos 
da época e a carón deles esa emblemática imaxe de las Vegas, ou 
recortes de periódico referidos á primeira intervención de Estados 
Unidos na guerra de Iraq. Todo ten un significado nestas colaxes, 
todo é material arqueolóxico.

Esta idea do uso político da arte, que está latente en toda a 
exposición, magnifícase en El pabellón errante (2021), a grande 
instalación site-specific coa que Suso Fandiño invade o Dobre 
Espazo do CGAC e recrea os mastros da fachada do Pavillón da 
República Española na Exposición Universal de París de 1937. 
Un pavillón que contiña, entre outras obras paradigmáticas, un 
Guernica que foi pintado para esa ocasión a que nunca estivera 
realmente en territorio español. Todo un símbolo da loita contra o 
réxime que derrocou o goberno electo e que quere rescatarse coa 
chegada da democracia, en primeiro lugar polo goberno da UCD e 
en segundo lugar polo goberno do PSOE. O Reina Sofía convértese 



no buque insignia das políticas culturais da democracia porque é 
un elemento de transición simbólica de modernidade absoluta e, na 
exposición, ese pavillón da República torcido, alterado, convertido 
en cartel luminoso, avísanos do fácil que é ver como se enterra ou 
se afunde unha idea de país.

En definitiva, Wunderkammer ten que ver coa dualidade de Suso 
Fandiño como persoa que provén do mundo da arte, pero tamén 
do mundo da historia. Segundo o artista: “O meu achegamento 
á arte desde a historia transformoume nun buscador de obxectos, 
imaxes e textos. Ás veces, o valor historiográfico do achado é útil 
para botar luz sobre os feitos, ás veces para amosar incerteza”.

Mónica Maneiro

SUSO FANDIÑO (Santiago de Compostela, 1971) é doutor en 
Belas Artes pola Universidade de Vigo e licenciado en Historia da 
Arte pola Universidade de Santiago de Compostela. Actualmente 
traballa como docente na Facultade de Belas Artes da Universidade 
de Vigo e no ensino secundario. Ademais, imparte cursos e 
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En 1952 André Malraux publica Le Musée imaginaire de la 
sculpture mondiale, un texto capital en la historiografía del arte 
del siglo XX, relegado a un segundo plano por la preeminencia 
de los discursos estéticos posmodernos derivados del situacionismo 
francés. Malraux anticipaba en ese texto, que constituía la primera 
parte de las Las voces del silencio, una forma de concebir la historia 
del arte como disciplina abierta, en la que la idea de estilo y de 
las escuelas nacionales se desdibuja en favor de un entendimiento 
cruzado con el que se abre lugar a las conexiones indebidas, 
múltiples, y basadas en los afectos y las subjetividades.

Este museo imaginario de Malraux se acerca en espíritu 
a los precedentes del museo moderno, situándose cerca de 
los gabinetes de curiosidades, también llamados cámaras de 
maravillas o Wunderkammer en alemán. Como es sabido, es 
en el Renacimiento cuando comienzan su proliferación. En 
estas Wunderkammer los burgueses y nobles continuaban la 
tradición medieval, coleccionando todo tipo de objetos extraños 
del mundo natural, minerales, artefactos científicos, piezas 
procedentes de yacimientos arqueológicos, antigüedades y 
rarezas, junto a obras de arte, sobre todo pintura. Las cámaras 
de curiosidades eran espacios cambiantes, abigarrados, en 
los que los objetos no tendían a disponerse creando discursos 
articulados, sino narraciones móviles, microhistorias que 
conectaban emocionalmente con el espectador. 

Este espíritu es el que recorre la exposición con la que Suso 
Fandiño nos propone una serie de vías y enlaces poco habituales, 
dibujando un espacio museístico donde las obras conectan entre sí 
creando relaciones punzantes. Se trata ante todo de activar en el 
espectador la necesidad de buscar significados ocultos. Desde esta 
posición nos propone un espacio de juego y reflexión sobre la muerte 
del autor, la futilidad del discurso hegemónico en la historiografía 
artística, el papel del espectador en el arte, el juego político de 
fronteras, el marketing ideológico, la construcción de la identidad 
nacional, la institucionalización y la apropiación simbólica del arte 
por parte de los gobiernos, o el análisis del lenguaje como sistema 
de configuración del pensamiento, entre otras cuestiones. Todo esto 
lo hace utilizando la obra como medio desde el que reflexionar 
sobre lo social, a partir de la descomposición y reorganización de 
los productos de la sociedad de consumo.

El ready-made, objet trouvé u objeto encontrado, que 
popularizaron Duchamp y el dadaísmo, pero que también aparecía 
como parte de la obra de artistas como Picasso o Man Ray, entre 
otros vanguardistas, es el elemento fundamental de Suso Fandiño 
para el desarrollo de su propuesta. Si normalmente se habla 
de objet trouvé, objeto encontrado, para definir esa serie de 
elementos cuyo carácter funcional no tiene a priori nada que ver 
con el mundo artístico, en el caso de Fandiño habría que hablar 
más bien de objeto buscado ya que es precisamente ese acto 
consciente de investigación lo que determina su práctica. Como 
artista conceptual, parte de las maneras del ready-made para al 
mismo tiempo traicionarlas. Frente al hallazgo azaroso, propone la 
búsqueda profusa. Según él, “el tiempo que dedica un escultor a 
quitar el excedente de mármol que hay en un bloque y que estorba 
para la visión de la figura, es el mismo que yo dedico a eliminar 
los objetos del mundo que no me valen para representar lo que 
busco”. Estos objetos de los que habla y que terminan dando vida 
a la obra, en algunas ocasiones no están intervenidos en absoluto, 
simplemente se muestran, conteniendo en sí mismos el significado 
del que el artista los quiere dotar al situarlos en el contexto de la 
exposición. Algo que ocurre por ejemplo en la serie Serendipity 
(2021) compuesta de postales, algunas de ellas circuladas, que 
se caracterizan por presentar alguna rareza o peculiaridad que 
las hace especiales. Son postales que reproducen obras de artistas 
como Canaletto, Bernini, Velázquez, El Greco, Goya, Delacroix 
o Rafael, entre otros. El artista las lleva al museo y las convierte 
en obra, dotándolas de un estatuto especial y realizando un 
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ejercicio en el que no solo interesa ese juego de reproducción de 
la imagen, sino también la reproducción del estatus del original al 
que hacen referencia, en un espacio conceptual que sirve además 
para pensar en una de las ideas claves de la muestra como es la 
patrimonialización de la cultura. 

En otras series como New World Order (2019) a través de 
elementos como libretas, cajas de cerillas o un puzle de Europa 
compuesto por mil piezas, es capaz de tratar cuestiones como la 
construcción nacional asociada a un territorio y su destrucción 
también asociada a la desmembración de esa delimitación político-
geográfica. Esa cartografía casi obsoleta permite, según el artista, 
“jugar con esa imagen de lo inflamable, de lo peligroso o lo que 
puede ser eliminado porque puede arder”. 

Otro tipo de ready-made es aquel en el que una leve 
manipulación del objeto lo cambia todo y hace que pase de ser 
funcional, a convertirse en una obra de arte. Un doblado, un 
rasgado, la situación de un elemento sobre otro, hacen la magia 
y constituyen la diferencia. La casualidad también forma parte 
de la obra. Conseguir, por ejemplo, que una portada de disco 
haya sido diseñada de forma que la imagen quede enmarcada 
perfectamente en el agujero de la funda y pueda convertirse en un 
Peephole (2021), es un ejercicio casi dadaísta, pero en distintos 
términos. Lo mismo ocurre con los Décollages (2016). No se trata 
de forzar la representación deseada. El material susceptible de ser 
utilizado es un único libro, de ahí que la coincidencia forme parte 

fundamental de la obra. En esta serie construida a partir de diversos 
ejemplares de la compilación Cien obras maestras de la pintura 
publicada en 1969 por la editorial Salvat, no se trata de hacer 
collage a la manera de Hannah Höch o Raoul Hausmann, a partir 
de la composición de imágenes rescatadas de diferentes fuentes. 
Se trata de no añadir nada más al objeto, de rasgar, romper y que 
ese simple acto permita crear una nueva figura. Ese gesto mínimo 
se da también cuando le suceden cosas como recibir un libro cuya 
sobrecubierta tiene la imagen de la Virgen de la buena leche del 
Greco rota y dice: “¡Maravilloso! ¿Quién ha hecho este collage?”. 
Se trata de lo que él denomina “la escultura del tiempo”, que no es 
otra cosa que esa especie de trabajo artístico que se ejerce sobre 
los objetos cuando estos son usados y en ellos aparecen cambios 
de color, pliegues o manchas, susceptibles de ser analizados desde 
el punto de vista estético y ser considerados obras de arte fortuitas. 

Para Suso Fandiño el arte jugará un papel crucial para la 
evolución de lo que se ha denominado identidad nacional, 
otorgando forma y plasmando, en buena medida, el conjunto de 
ideas, imágenes y sentimientos que dan vida al marco conceptual de 
la misma en los distintos territorios. La relación entre la hegemonía 
del Estado y la institución artística recorre toda la exposición. Para 
Fandiño esto tiene que ver con la idea de Arthur Danto cuando 
cita a Dickie en su libro ¿Qué es el arte? para hablar de la “teoría 
institucional del arte” y señalarlo como un sistema legitimador 
formado por agentes que deciden y otorgan la categoría de arte a 
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un objeto determinado. Series como Postcards on Postcards (2014-
2021) muestran una reflexión no solo sobre la institución artística, 
sino también sobre su papel en la perpetuación simbólica del 
poder y en la construcción de los modelos de sociedad. Imágenes 
del Museo del Prado, el Guggenheim de Nueva York, piscinas, 
playas turísticas, moteles y banderas norteamericanas, sirven, de 
alguna manera, para abordar la cuestión de cómo las instituciones 
artísticas ayudan a definir la representación de un país a partir de 
la banalización del hecho cultural. En este sentido para Fandiño 
es especialmente revelador el uso que se ha hecho de la imagen 
del turismo en España. Para él, a finales del siglo XX se inicia un 
proceso que entronca con el efecto Guggenheim y la proliferación 
de edificios firmados en muchas ocasiones por grandes arquitectos, 
con la misión de convertirse en contenedores culturales y centros 
de producción, pero que a la vez se proyectaban pensando en 
su utilidad para servir como reclamo turístico y como imagen de 
marca de las ciudades españolas en las que se construían. Si en el 
medievo las ciudades competían para ver quién tenía las mejores 
catedrales, en el siglo XX en España se compite para ver quién 
tiene el mejor museo de arte contemporáneo. Suso Fandiño habla 
de esa banalización del arte y la cultura a través de una visión 
crítica, introduciendo series como Dialogues and Conversations 
(2014) en las que muestra esa manera en la que la obra de arte 
pasa a convertirse en un refugio para el ocio, en reclamo para un 
marketing cultural de los museos, a los que se les presupone una 
mayor valía o un mayor éxito en su función según el número de 
visitantes que los transiten. Las obras de arte convertidas en cartel 
publicitario en vallas y mupis, en las calles o las estaciones de 
metro, responden a ese afán de institucionalización de la cultura 
y también a ese trabajo de propaganda que el arte parece estar 
condenado a acometer.

El ejercicio del juego es sin duda algo que Fandiño utiliza en 
casi todos sus trabajos con distintos fines y con diversos matices 
y sutilezas. En el ready-made Europa (2021), conforma la obra a 
partir de un puzle de mil piezas de 1971 para mostrar la idea de 
una unidad política formada de pequeñas naciones que componen 
estructuras mayores en su unión y para visibilizar la fragilidad de 
algo que se resquebraja de manera fácil. En Tren a Kassel (2021) se 
vale de un juguete de la marca alemana Märklin para realizar una 
crítica al bienalismo, a la pérdida de entidad e identidad del artista 
dentro de un plan tematizado y dirigido por otras personas. Hace 
referencia a las exposiciones y proyectos que suman un número 
enorme de participantes y en los que la figura del autor es relegada 
a un segundo plano o, en muchas ocasiones, queda desdibujada 
en favor del comisario demiurgo, con casos tan señalados como 
el de la Documenta V, comisariada por Harald Szeemann, o la 
Documenta X de Catherine David, en las que los comisarios se 
convierten en las verdaderas estrellas del show. 

En Wunderkammer existen muchas piezas que tienen que ver 
con la idea de la identidad nacional, con los conflictos bélicos y 
la geopolítica y con toda la idea de frontera y construcción del 
espacio nacional. En series como New World Order, piezas como 
la bola del mundo puesta del revés o la serie de puzles de cubos 
de los continentes desordenados creando nuevas configuraciones 
político geográficas, tienen que ver con esa visión del territorio 
en perpetuo cambio. Cuando trabaja con la superposición de 

mapas políticos de los continentes crea formas aleatorias, parecen 
casi escarapelas, símbolos de esa identidad nacional. A la vez, 
lo hace sobre esa preocupación por la formación de Europa, 
por la constitución de una unidad política y comercial en base a 
nacionalidades diferenciadas que esconde en sí misma el problema 
del racismo, de la superioridad cultural y económica que demandan 
los países del norte sobre los países del sur, los denominados PIGS 
(Portugal, Italia, Grecia y España). Una intención de sometimiento 
de un norte que siempre tendió a expandirse hacia el sur para 
obtener algunos recursos de los que carece. Frente a esto, el 
artista propone una revisión que ataca frontalmente el concepto 
antropológico de cultura. 

Esta idea de la formación de la nación toma también relevancia 
en la exposición con la importancia de lo militar y la presencia del 
ejército como uno de los elementos que identifican al Estado nación. 
Si en la serie Peephole pone en contraste imágenes turísticas con 
imágenes militares dejando en evidencia los comportamientos 
sociales que de alguna manera se nos imponen y que asumimos 
como parte de nuestro estar en sociedad, y si es capaz de convertir 
unas banderas descoloridas en obra de arte, es porque este tema 
cruza todo su trabajo de un lado a otro. Así, en Treasure Island 
(2019) construye un ready-made a partir de una figurita que recuerda 
el Memorial de Guerra del Cuerpo de Marines de los Estados Unidos 
y un ejemplar de La isla del tesoro de Stevenson para llevarnos a una 
historia cruenta y definitoria de la crisis de los refugiados.

La política de bandos, la lucha de los ejércitos que se encuentran, 
subyace a su vez bajo los neones que conforman Azul (2021) y 
Rojo (2021) combinados en una gran instalación site-specific en la 
que la luz juega un papel primordial para introducir al espectador 
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en la dinámica del juego de los extremos. Con esta instalación 
Fandiño crea un texto para ser visto y no para ser leído, que habla 
de la bipolaridad y de lo fácil que resulta caer en la ilusión de los 
opuestos. Una lectura política que señala la necesidad de encontrar 
los tonos intermedios. El artista cita la obra conceptual de Joseph 
Kosuth Five Words in Orange Neon (1965) para reflexionar sobre 
la fragilidad de nuestras certezas a partir de imágenes que no se 
corresponden con lo que leemos.

En otra línea de temas, toda la serie Operación cuadro grande 
(2021) tiene que ver según el artista “con el papel que ejercen 
los Estados Unidos sobre la traída del Guernica a España”. Estos 
collages están construidos partiendo de periódicos e imágenes de 
la época en los que aparecen fotografías de la llegada del cuadro 
a nuestro país. Se trata de trabajar un material casi arqueológico 
y que Suso Fandiño interviene sin complejos. En estas imágenes 
aparecen políticos de la época y juntos a ellos esa emblemática 
imagen de Las Vegas, o recortes de periódico referidos a la primera 
intervención de Estados Unidos en la guerra de Irak. Todo tiene un 
significado en estos collages, todo es material arqueológico.

Esta idea del uso político del arte, que subyace en toda la 
exposición, se magnifica en El pabellón errante (2021), la 
gran instalación site-specific con la que Suso Fandiño invade el 
Doble Espacio del CGAC y recrea los mástiles de la fachada del 
Pabellón de la República Española en la Exposición Universal 

de París de 1937. Un pabellón que contenía, entre otras obras 
paradigmáticas, un Guernica que fue pintado para esa ocasión 
y que nunca había estado realmente en territorio español. Todo 
un símbolo de la lucha contra el régimen que derrocó el gobierno 
electo y que quiere rescatarse con la llegada de la democracia, 
en primer lugar por el gobierno de la UCD y en segundo lugar 
por el gobierno del PSOE. El Reina Sofía se convierte en el buque 
insignia de las políticas culturales de la democracia porque es un 
elemento de transición simbólica de modernidad absoluta y, en 
la exposición, ese pabellón de la República torcido, trastocado, 
convertido en cartel luminoso, nos avisa de lo fácil que es ver 
cómo se entierra o se hunde una idea de país.

En definitiva, Wunderkammer tiene que ver con la dualidad de 
Suso Fandiño como persona que proviene del mundo del arte, pero 
también del mundo de la historia. Según el artista: “Mi acercamiento 
al arte desde la historia me ha transformado en un buscador de 
objetos, imágenes y textos. A veces, el valor historiográfico de lo 
hallado es útil para arrojar luz sobre los hechos, y a veces para 
arrojar incerteza”.

Mónica Maneiro
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Premio Internacional de Gráfica Máximo Ramos.

Suso Fandiño: Sin título. De la serie New World Order, 2019



In 1952, André Malraux published Le Musée imaginaire de la 
sculpture mondiale, a seminal text in the historiography of twentieth-
century art, which was overshadowed by the pre-eminence of 
postmodern aesthetic discourses derived from French Situationism. 
In this text, which constituted the first part of Les Voix du silence, 
Malraux foretold a way of conceiving art history as an open 
discipline, in which the idea of style and national schools is blurred 
in favour of a cross-understanding that opens up multiple, improper 
connections, based on affections and subjectivities.

In spirit, Malraux’s imaginary museum is akin to the precedents 
of the modern museum, setting itself close to cabinets of curiosities, 
also called cabinets of wonder, or Wunderkammer in German. As 
is well known, they began to proliferate during the Renaissance. 
In these Wunderkammer, the bourgeois and nobles continued with 
the medieval tradition, collecting all manner of strange objects 
from the natural world, minerals, scientific artefacts, pieces from 
archaeological sites, antiques and rarities, along with works of 
art, particularly painting. Cabinets of curiosities were constantly 
evolving, motley spaces, where objects tended not to be arranged 
so as to create articulated discourses, rather shifting narratives, 
micro-stories that connected emotionally with the viewer.

It is this spirit which pervades the exhibition through which Suso 
Fandiño proposes a series of unusual pathways and links, tracing 
a museum space in which works connect with each other, creating 
prickly relationships. First and foremost, it is about activating in the 
spectator the need to seek out hidden meanings. From this standpoint, 
he proposes for us a space of interplay and reflection on topics 
such as the death of the artist, the futility of hegemonic discourse in 
artistic historiography, the role of the spectator in art, the political 
game of borders, ideological marketing, the construction of national 
identity, the institutionalisation and symbolic appropriation of art by 
governments, as well as the analysis of language as a system of 
thought configuration, among other issues. He achieves all this by 
using the work as a means from which to reflect on the social, on 
the basis of the decomposition and reorganisation of products from 
consumer society.

The readymade, objet trouvé or found object, popularised by 
Duchamp and Dadaism, but which also appeared as elements in 
the work of Picasso and Man Ray, among other avant-garde artists, 

is the fundamental element Suso Fandiño employs to develop his 
proposal. If we habitually speak of objet trouvé to define that series 
of elements whose functional character has a priori nothing to do 
with the artistic world, in the case of Fandiño, we should speak 
rather in terms of a ‘sought object,’ as it is precisely that conscious 
act of investigation that determines his activity. As a conceptual 
artist, he builds on the manners of readymade in order to, at the 
same time, betray them. Faced with the random finding, he proposes 
the extensive search. According to him, ‘the time a sculptor spends 
on chipping away the excess marble from a block which hinders the 
vision of the figure, is the same as that which I dedicate to eliminating 
the objects of the world that are not useful for me in representing 
what I am seeking.’ These objects of which he speaks, and which 
end up breathing life into the work, are, on occasion, not intervened 
at all; they are simply shown, harbouring in themselves the meaning 
with which the artist wishes to endow them by placing them in the 
context of the exhibition. Something that happens for example in 
the series, Serendipity (2021) made up of postcards, some of them 
franked, which are characterised by some quirk or peculiarity that 
makes them special. These postcards reproduce works by artists 
such as Canaletto, Bernini, Velázquez, El Greco, Goya, Delacroix 
and Raphael, among others. The artist takes them to the museum 
and transforms them into a work, endowing them with a special 
status and performing an exercise in which not only is that game of 
reproducing the image of interest, but also the reproduction of the 
status of the original to which they refer, in a conceptual space that 
also serves to ponder on one of the key ideas of the exhibition as 
the patrimonial appropriation of culture.

In other series, such as New World Order (2019), through items 
such as notebooks, matchboxes or a thousand-piece jigsaw puzzle 
of Europe, he addresses issues such as the national construction 
associated with a territory, and the destruction thereof, also associated 
with the dismemberment of that political-geographical delimitation. 
According to the artist, this almost obsolete cartography allows him, 
‘to play with that image of the flammable, of the dangerous, or 
which can be eliminated because it can burn.’

Another type of readymade is one in which a slight manipulation 
of the object changes everything, transforming something functional 
into a work of art. A fold, a tear, the placing of one element over 
another, all work their magic and make the difference. Chance is 
also part of the work; for example, having an LP cover designed 
so that the image is perfectly framed in the hole of the sleeve and 
can become a Peephole (2021), is an almost dadaistic exercise, 
but in different terms. The same is true of the Décollages (2016). 
It is not a case of forcing the desired representation. The material 
susceptible to being used is a single book, hence randomness is a 
fundamental part of the work. In this series built from various copies 
of the compilation Cien obras maestras de la pintura (One Hundred 
Masterpieces of Painting) published in 1969 by the publishing 
house, Salvat, it is not about making collage in the style of Hannah 
Höch or Raoul Hausmann, from the composition of images rescued 
from different sources, rather it is a question of not adding anything 
else to the object, of tearing, of breaking, and that simple act allows 
the creation of a new figure. That minimal gesture also arises when 
things happen to him, such as when he receives a book whose 
cover bears the broken image of El Greco’s Holy Family and he 
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says: ‘Wonderful! Who made this collage?’ This is what he calls ‘the 
sculpture of time,’ which is nothing other than that kind of artistic 
work exercised on objects when they are used and in them appear 
changes of colour, folds or spots, which can be analysed from an 
aesthetic point of view and be considered as fortuitous works of art. 

For Suso Fandiño, art plays a crucial role in the evolution of 
what has been labelled national identity, imbuing, to a great extent, 
form and substance to the set of ideas, images and feelings that 
breathe life into the conceptual framework thereof in different 
territories. The relationship between the hegemony of the state and 
the artistic institution pervades the entire exhibition. For Fandiño, 
this has to do with Arthur Danto’s idea when, in his book, What Is 
Art?, he cites Dicke to speak of the ‘institutional theory of art’ and 
to highlight it as a legitimising system formed by agents who decide 
and grant the category of art to a determined object. Series such 
as Postcards on Postcards (2014-2021) show a reflection not only 
on the artistic institution itself, but also on its role in the symbolic 
perpetuation of power and in the construction of models of society. 
Images of the Prado, the Guggenheim in New York, swimming 
pools, tourist beaches, motels and American flags, all serve, in some 
way, to address the question of how artistic institutions help define 
the representation of a country from the trivialisation of the cultural 
fact. In this sense, particularly revealing for Fandiño is the use made 
of the image of tourism in Spain. For him, at the end of the twentieth 
century a process began which ties in with the Guggenheim effect 
and the proliferation of buildings signed on many occasions by 
great architects, with the mission of becoming cultural repositories 
and centres of production, but they were also projected considering 

their usefulness to serve as tourist attractions and as a brand image 
for the Spanish cities in which they were built. If mediaeval cities 
competed to see who had the best cathedrals, in twentieth century 
Spain, the competition was to see who had the best contemporary 
art museum. Suso Fandiño talks about that trivialisation of art and 
culture through a critical vision, introducing series such as Dialogues 
and Conversations (2014) in which he shows that way in which the 
work of art becomes a haven for leisure, a claim for a sort of ‘cultural 
marketing’ of museums, which are assumed to be of greater value or 
more successful in their function depending on the number of visitors 
who pass through them. Works of art turned into advertising posters 
on hoardings and billboards, on the streets or in metro stations, 
respond to that desire to institutionalise culture and also to that work 
of propaganda that art seems to be fated to undertake.

The exercise of the game is undoubtedly something that Fandiño 
uses in almost all his works for different purposes and with different 
nuances and subtleties. In the readymade, Europe (2021), the work 
comprises a thousand-piece jigsaw puzzle from 1971 in order 
to show the idea of a political unit formed by small nations that 
make up larger structures in their union and to highlight the fragility 
of something that breaks down easily. In Tren a Kassel (Train to 
Kassel, 2021) he uses a toy made by the German firm Märklin to 
offer a criticism of biennialism, of the loss of the artist’s entity and 
identity within a plan that is themed and directed by other figures 
in exhibitions and projects that bring together a huge number of 
participants, and in which the figure of the artist is pushed into the 
background, or frequently blurred, in favour of the demiurge curator, 
with cases as prominent as that of Documenta V and Documenta X, 
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curated by Harald Szeemann and Catherine David, respectively, in 
which they, the curators, become the real stars of the show.

In Wunderkammer, there are numerous pieces linked with the 
idea of national identity, with war and geopolitical conflicts, and 
with the whole notion of borders and the construction of national 
space. In series such as New World Order, pieces like the globe of 
the world turned upside down, or the series of puzzles of continents 
disordered by creating new geographical political configurations, 
have to do with that view of the territory in a state of perpetual 
flux. When working with the overlaying of political maps of the 
continents, he creates random shapes, which seem almost like 
rosettes, symbols of that national identity. At the same time, he 
does so with that concern for the formation of Europe, for the 
establishment of a political and commercial unit on the basis of 
differentiated nationalities which hides within itself the problem of 
racism, of the cultural and economic superiority demanded by the 
northern countries of the north over the southern ones, the so-called 
PIGS (Portugal, Italy, Greece and Spain). An intention to subjugate 
a north that has always tended to expand southwards in search of 
some of the resources it lacks. Faced with this, the artist proposes a 
review that attacks the anthropological concept of culture head on.

This notion of nation-building also acquires relevance in the 
exhibition with the importance of the military and the presence of 
the army as one of the elements that identify the nation State. If, in 
Peephole, he contrasts touristy images with military ones, highlighting 
the social behaviours that are somehow imposed on us and which we 
assume as part of our being in society, and if he is capable of turning 
discoloured flags into work of art, it is because this runs through his 
work, from one end to the other. Thus, in Treasure Island (2019) he 
constructs a readymade on the basis of a figurine reminiscent of the 
Marine Corps War Memorial in the United States and a copy of 
Robert Louis Stevenson’s most famous novel to entice us into a bloody 
and defining history of the refugee crisis.

The politics of taking sides, the struggle of armies coming up 
against each other, in turn underlies the neon lights that comprise 
Azul (Blue, 2021) and Rojo (Red, 2021) combined in a large, site-
specific installation where light plays a leading role in introducing the 
viewer to the dynamics of the game of extremes. With this installation, 
Fandiño creates a text to be seen and not read, one which speaks of 
bipolarity and how easy it is to succumb to the illusion of opposites. A 
political reading which points to the need to find the middle ground. 
The artist cites Joseph Kosuth’s conceptual work, Five Words in 
Orange Neon (1965), to reflect on the fragility of our certainties on 
the basis of images that do not correspond to what we read.

In another line of themes, according to the artist, the entire series 
of Operación cuadro grande (Operation Large Picture, 2021) 
addresses ‘the role played by the United States in the bringing of 
Guernica to Spain.’ These collages are constructed from newspapers 
and images of the time, showing photographs of the painting’s 
arrival in our country. It is about working an almost archaeological 
material and the fact that Suso Fandiño unashamedly intervenes. 
These images feature politicians of the time and, along with them, 
that iconic image of Las Vegas, or newspaper clippings referring 
to the first intervention of the US in the Gulf War. In these collages, 
everything has a meaning, everything is archaeological material.

This notion of the political use of art, which underlies the entire 
exhibition, is magnified in the large, site-specific installation, El pabellón 
errante (The Errant Pavilion, 2021), with which Suso Fandiño invades 
the CGAC’S Double Space, recreating the flagpoles on the façade 
of the Pavilion of the Spanish Republic at the Universal Exhibition of 
Paris in 1937. A pavilion containing, among other seminal works, 
Picasso’s most celebrated canvas, Guernica, which had never 
really been in Spanish territory, since it was painted expressly for 
the occasion. A symbol of the struggle against the regime that had 
overthrown the elected government and sought to redeem itself with 
the arrival of democracy, first through the government of the Union 
of the Democratic Centre (UCD) and then through the government 
of the Spanish Socialist Party (PSOE). The Reina Sofía Museum is 
transformed into the flagship of democracy’s cultural policies, as she 
is a symbolic transitional element of absolute modernity and, in the 
exhibition, that twisted, subverted pavilion of the Republic, altered, 
transformed into a luminous poster, warns us how easy it is to see the 
idea of a country being buried or going under.

In short, Wunderkammer addresses the duality of Suso Fandiño 
as an individual whose roots are in the world of art, but also in 
the sphere of history. In the artist’s own words, ‘my approach to 
art through history has transformed me into a search engine for 
objects, images and texts. Sometimes, the historiographical value of 
that which is found is useful for shedding light on facts, and on other 
occasions for casting uncertainty.’
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