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Camiños III continúa o traxecto que se iniciou con Camiños I e no 
que se avanzou con Camiños II. O camiñar como acto persoal de 
activismo sociopolítico; como responsabilidade colectiva ante as 
crises medioambientais, pola súa correspondencia co inmediato, o 
observable e o perceptible. O camiñar como pegada cultural que 
condiciona a mirada e xera paisaxe e consecución da sensibilidade. 
O camiñar como fenómeno histórico que transcende as secuencias 
do tempo en constante contemporaneidade. O camiñar como 
exercicio de intermediación relixiosa e o seu destino. O camiñar 
como indumentaria de traballo.

Desde esas sendas, Camiños III entrecruza artistas e obras 
de xeracións, preocupacións e intereses diferentes, fundamentais 
para iniciarse nas diversas posicións que os situaron ante a acción 
creativa. Estes artistas atopan no tránsito, nos esforzos físicos dos 
percorridos, nos encontros relacionais, aleatorios ou provocados 
entre persoas, nas dinámicas complexas do territorio, nas xeografías 
físicas e psicolóxicas e nas circunstancias variables que todo iso 
supón os apoios para unha implicación entre os seus tempos e as 
súas derivas. 

Camiños III mostra accións performativas rexistradas en vídeo, 
cadernos de campo e mapas, importantes fontes de información 
sobre o detemento concreto dos artistas no seu momento de 
determinación. Mostra instalacións específicas que se enmarcan 
nas paisaxes-encadramento de referencia e nas súas sonoridades. 
Expón estudos de implicación sobre os sistemas de zonificación 
específica (zonas urbanas, periurbanas e rurais) que os reconstruíron 
e condicionaron e que, polo tanto, crearon unha nova xeografía 
de uso. Tamén obras profundamente críticas sobre as imposicións 
políticas, as regulamentacións imperativas, as fronteiras e a loita pola 
supervivencia. E as reflexións íntimas que se miden no camiñar de 
contemplación, xeradoras dunha parte importante da historia humana 
evolucionada que se sementa desde eses posicionamentos artísticos.

VITO ACCONCI (Nova York, Estados Unidos, 1940-2017)
The Following Piece, 1969. Colección CGAC

Aínda que a súa actividade creativa comeza coa escritura, 
coa poesía experimental, o uso da páxina en branco ou o 
folio con instrucións para realizar accións pronto o conducirán 
á performance, logo, ao vídeo e á escultura, e finalmente á 
arquitectura. En 1988 funda o Studio Acconci desde onde 
xestionará proxectos e exposicións. The Following Piece (A peza 
de seguimento) pertence a unha serie homónima na que durante 23 
días procedeu a saír á rúa, escoller unha persoa ao azar e seguila 
ata que esta entraba nun edificio ou propiedade privada que lle 
impedía o acceso. A documentación fotográfica recollida durante 
cada camiñada-persecución conforma o resultado final. Esta acción 
pretende reflectir un proceso de anulación da vontade no que o 
artista se somete ao azar, deixándose levar polo descoñecido cara 
ao descoñecido.

The Following Piece abriu a performance ao espazo público, 
convertendo a cidade nun espazo de operacións e nun mapa. En 
1968, On Kawara empeza a desenvolver o proxecto I Went (Eu 
fun), sinalizando en mapas fotocopiados os itinerarios realizados 
cada día, aínda que neste caso se trata de movementos utilitarios, 
cotiáns ou decididos previamente. Sophie Calle, pola súa banda, 
desenvolverá anos máis tarde o potencial narrativo, documental 
e fotográfico do itinerario azaroso que resulta de seguir a alguén 
descoñecido polas rúas dunha gran cidade.

S. O.

JANINE ANTONI (Freeport, Bahamas, 1964)
Touch, 2002. Cortesía da artista e de Luhring Augustine, Nova York

A obra de Janine Antoni toma a miúdo como punto de partida 
accións cotiás que a artista descontextualiza para ofrecer unha 
vivencia paradoxal ao espectador. O proceso é un elemento clave 
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para mostrar que todo resultado depende de como se fai. O uso 
do seu propio corpo, ou ás veces partes del, permítelle establecer 
unha continuidade entre performance, vídeo e fotografía á vez que 
asume perspectivas feministas.

Touch (Tacto) é unha peza emblemática na súa produción pola 
sensación de maxia e de xogo que transmite. A artista dispón na 
praia, xusto fronte á casa da súa infancia nas Bahamas, unha 
corda de acrobacia, que discorre paralela ao horizonte. Cando 
camiña sobre ela o peso do seu corpo fai que a corda e o horizonte 
coincidan facendo realidade o soño de camiñar sobre o horizonte 
mariño. En palabras da artista: “Esta imaxe quedou impresa na 
miña memoria. É un lugar no que a miña imaxinación infantil 
vagara horas e horas. O horizonte parecía marcar o límite entre a 
nosa illa e o mundo exterior. Sempre pensara no horizonte como un 
lugar que non se podía sinalar nin fixar de ningunha maneira; vai 
retrocedendo constantemente a medida que te achegas a el. Aínda 
así, quería camiñar neste lugar imposible, camiñar na liña da miña 
visión ou no bordo da miña imaxinación”.

S. O.

MIGUEL ÁNGEL BLANCO (Madrid, 1958)
De La biblioteca del bosque, 1985-

Os indicativos da experiencia constrúen un territorio no que o 
camiñar conduce á recreación dunha paisaxe do ensimesmamento. 
Esta paisaxe é un reduto do conservado e da súa memoria como 
tacto recíproco derivado da ambientación poética do espazo 
selectivo: o espazo xeográfico, o espazo suprasensible da realidade 
elixida por encontro pretérito e reencontro activo e intelectual, o 
espazo verosímil do desexo. La biblioteca del bosque, unha de 
cuxas seccións foi exhibida na compostelá Casa da Parra (Sete lúas, 
2001), con libros-caixa creados por Miguel Ángel Blanco entre 1998 

e 1999 (algúns deles incluídos en Camiños III), é unha escultura 
organizativa das estacións persoais que se fragmentan nos 
depósitos dunha natureza atopada (recollida ou sedimentaria, 
encapsulada e vertebral) e que se encripta nos seus depósitos de 
conciencia transitada. Desde o val da Maía ata as xeoposicións 
antropolóxicas de Galicia, recoñecibles pola súa persistencia 
suprahistórica (a Pedra de Abalar de Muxía, Santa Trega —
onde aportan el e Jorge Barbi—, San Andrés de Teixido, o 
eremitismo granítico e acuático de Camelle —a dor xeodésica 
de Man—, a continuidade ultramarina de Bares, entre outros 
lugares existenciais), o camiñar é unha expansión perceptiva 
da pertenza e da súa transcendencia. O libro-caixa non é un 
obxecto elusivo: é un contedor rexenerador de microespazos 
matéricos atopados que se continentalizan dentro das súas 
fronteiras relacionais. 

Revisitando Camiños I e Camiños II, o acto do camiñar non 
é un exercicio de simplicidade física recorrente, senón un ritual 
de exemplaridade persoal nunha translación do pensable ata o 
pensado: o feito e a súa constancia. Como Miguel Ángel Blanco 
sinala, atento á vitalidade concéntrica entre existencia e contorno 
afectivo: “A simple acción de camiñar ao longo dos carreiros do 
bosque desenvolve unha mirada para o esencial, acrecenta a 
receptividade e afina os sentidos. O camiñante está á espreita, 
en estado constante de alerta, tentando ver na paisaxe máis aló 
do afeito, estendendo a realidade. O bosque comunica un estado 
interior de serenidade, de pureza e de optimismo. O que alí ocorre, 
eses acontecementos que pasan desapercibidos para os estraños, é 
sempre razoable, xusto e definitivo”.

A. C. 

MAR CALDAS (Vigo, Pontevedra, 1964)
Costureira, da serie Facedoras de Bueu, 2017. Colección CGAC
Argaceira, da serie Facedoras do Baixo Miño, 2018. Colección CGAC

O seu traballo centrouse en temas relacionados co corpo, nas 
tensións entre roles e xénero, así como na crítica da linguaxe 
como instrumento de poder e dominación. Na súa obra altérnanse 
a fotografía, o texto e a performance, desenvolvendo en paralelo 
unha actividade teórica e de investigación que completa a docencia 
na Facultade de Belas Artes de Pontevedra.

As pezas que se presentan na exposición pertencen a un proxecto 
de longo alcance que retrata a mulleres traballadoras nos seus 
espazos de actividade e coas súas ferramentas, pero afastándose 
dun estilo documental, reconstruíndo as escenas cunha clara 
intención de introducir nas imaxes una certa monumentalización, 
establecendo paralelos con obras pictóricas do pasado, ou 
negociando a posta en escena coas propias traballadoras. 
Costureira pertence ao ciclo Facedoras de Bueu e Argaceira
(colleiteira de algas para o seu uso como fertilizante agrícola), a 
Facedoras do Baixo Miño. Nestas dúas pezas visibilízase o traballo 
desempeñado por mulleres, que non sempre é subalterno. Ambas 
abordan profesións nas que é necesario desprazarse, nun caso a 
pé, polos camiños, e noutro en moto, aínda que no pasado se 
utilizasen carretillas. As costureiras itinerantes desapareceron hai 
moitos anos, pero cumpriron un importante papel nunha xeografía 
de poboación moi dispersa.

S. O.

Argaceira, da serie Facedoras do Baixo Miño, 2018. Colección CGAC 
© Mar Caldas, VEGAP, Santiago de Compostela, 2022



BENVENUTO CHAVAJAY (San Pedro de la Laguna, 
Guatemala, 1978)
K’ar K’er, 2021

Na escena artística guatemalteca foron emerxendo, desde o inicio 
dos anos dous mil, numerosas individualidades que proveñen das 
diversas culturas autóctonas maias. Estas manifestacións estéticas, 
cun arraigamento máis local-comunitario que urbano, contribuíron 
á renovación de metodoloxías e prácticas.

Benvenuto Chavajay pertence á comunidade tz’utujil, que se 
asenta nun reducido territorio ao sur do lago Atitlán, e o seu traballo, 
centrado na resignificación de obxectos, expón a conciliación das 
prácticas artísticas contemporáneas coa perspectiva do sacro da 
súa cultura ancestral, ao modo dunha curación e unha liberación 
do peso da herdanza colonial.

Nos últimos anos foi realizando performances que tenden a 
reconstruír unha memoria propia enlazando co barro, a terra e 
o Popol Wuh (libro sacro dos pobos maias). O seu propio nome 
provén da palabra barro en tz’utujil.

A performance K’ar K’er, que presentamos nun formato de vídeo, foi 
realizada á maneira dun ritual para honrar a memoria de trece persoas 
asasinadas o 2 de decembro de 1990 en Santiago de la Laguna. 
As persoas falecidas participaban nunha manifestación pacífica para 
pedirlles aos militares acantoados na localidade que cesasen as 
detencións arbitrarias e as desaparicións de persoas. A guerra civil 
en Guatemala durou máis de trinta anos e afectou de maneira brutal, 
especialmente nos primeiros anos noventa, ás comunidades indíxenas, 
que foron obxecto de deportación, desprazamento e expulsión das 
súas terras, e vítimas de masacres co argumento de que lle daban 
sostén á guerrilla. Como nunha procesión ou un via crucis de trece 
estacións coas fotos dos mortos, o artista, vestido ao modo tradicional 
tz’utujil e axitando unha carraca de grandes dimensións (como as que 
se adoita usar nas celebracións de Semana Santa) pintada de cores 
de camuflaxe militar, atravesa a vila desde a praza da igrexa, ata 
o parque onde se aliñan placas en honra dos asasinados. O ritual-
performance finaliza coa realización da tatuaxe dunha pegada 
dactilar e o selo da autoridade ancestral no corpo do artista.

S. O.

MONA HATOUM (Beirut, Líbano, 1952)
Roadworks, 1985

En 1985, convidada pola Brixton Art Gallery de Londres, Mona Hatoum 
realizou varias accións performativas, individuais, nun programa de tres 
semanas no que participaron outros nove artistas entre o 18 de maio e 
o 8 de xuño. Roadworks (Obras na estrada) consistiu nunha camiñada 
dunha hora, rexistrada pola artista en vídeo o 21 de maio e máis tarde 
editada e adaptada en tempo ao formato no que se exhibe. 

Haotum, vestida con mono negro recollido baixo os xeonllos, 
descalza e cos nocellos atados a un par de botas negras Dr. 
Martens, percorre as rúas do barrio londiniense de Brixton (un 
distrito con maioría afrocaribeña que sufría un alto desemprego, 
delincuencia e vivendas precarias), que nese momento aínda se 
estaba recuperando dun episodio de gravísimos disturbios sociais 
sucedidos ata poucos meses antes. A represión policial, as botas 
obxecto de desexo de grupos violentos e racistas e a submisión do 
camiñar ferido (e seguidamente tutelado ou reprimido polo calzado) 
son condicionantes que Hatoum prioriza como consecuencia dunha 

historia da inmediatez que expresa rotundamente a crítica a esa 
actualidade opresiva e segmentaria que, ademais, enlaza coa 
reanimación da súa memoria familiar: os seus pais abandonan 
Haifa en 1948 debido aos enfrontamentos palestino-israelís (outra 
obra de Hatoum, Measures of Distance [Medidas de lonxitude], 
de 1988, asocia exilio e desprazamento á desorientación e, polo 
tanto, á perda das relacións de afectividade). Roadworks é tamén 
un encadramento das actitudes das persoas que miran á camiñante 
desposuída: desde a equidistancia furtiva ata o cinismo descarado.

Lembrando a Regina José Galindo en ¿Quién puede borrar 
las huellas? (Quen pode borrar as pegadas?, 2003), incluída en 
Camiños II, o camiñar non é só un acto de viaxe do que se pode 
gozar: é un acto de responsabilidade inmersiva contra as políticas 
da violencia e da submisión, contra a autoridade autoritaria e 
contra a actitude pusilánime que pode chegar a favorecer esas 
“ideoloxías da obediencia”.

A. C. 

KUBRA KHADEMI (Kabul, Afganistán, 1989)
Armor, 2015

Tras a acción Armor (Armadura), a artista performativa e visual Kubra 
Khademi, vítima de acoso, obxecto dunha fatwà e albo de ameazas 
de morte, tivo que abandonar Kabul e exiliarse en Francia. En Armor, 
vestida con hixab baixo unha armadura forxada expresamente por un 
ferreiro, Khademi camiña durante apenas un minuto por unha rúa da 
capital afgá, enxordecida por insultos incontidos. Un minuto terrorífico 
no que a violencia explícita nos grita que é e que supón o sometemento 
inveterado cara ás mulleres e contra elas. Ela, feminista —nunha 
intervención súa no foro TEDxLorient de 2018, L’art au féminisme,
reflexiona sobre as súas conviccións e explica as súas accións artístico-
creativas, reafirmativas e críticas correspondentes—, enlaza sensible 
e drasticamente o camiñar coa reivindicación sobresaliente do que 
significa sentirse depauperada, excluída, vexada e escravizada polas 
oligarquías do medo omnímodo. “As miñas performances representan 
o desafío das mulleres para conseguir un lugar no espazo público. 
En Afganistán, as mulleres non deben existir no espazo público” (en 
“Retrato de Kubra  Khademi”, Fondation Culture et Diversité e L’Ateleier 
des Artistes en Exil, 2019).

Noutras accións e vídeos (desde 2013 ata 2022), Khademi 
insiste en que a vulnerabilidade é substantiva pero, á súa vez, 
asertiva e condicionante, correspondente e corresponsable: 
en Lahore (Paquistán), ocupando un carril dunha autoestrada 
con parte das súas pertenzas; polas rúas de París, cargando 
sobre a súa cabeza obxectos domésticos e roupas a modo de 
reverberación doutros exilios familiares en Irán e da súa saída de 
Kabul, onde o camiñar-fuxida é un mecanismo de autoprotección; 
o andar conciso e suxestivo por campos de cereal en Francia; o 
aviso sinalético humanizado de Kubra et les bonhommes piétons
(Kubra e os monicacos peóns, 2016) na que os peóns son tránsito 
da solidariedade… Ser invulnerable (na súa acepción ecpática) 
consiste en deixar de ser para inexistirse, en deshumanizarse.  
Cuestión prioritaria para o apoderamento ético de cada persoa, 
o non-ser, o prescindirse, o expulsarse dun mesmo, o renderse, 
supón acatarse baixo un outro que ninguén e nada sería sen esa 
claudicación: un dos requisitos de calquera tirano.

A. C. 



composicións musicais, polas súas características formais pero 
inasibles e infinitesimais, son encabalgamentos preceptivos para 
salientar a sensibilidade.

A. C. 

PRISCILLA MONGE (San José, Costa Rica, 1968)
Un día en la ciudad, 1998

No panorama artístico entre os anos noventa e dous mil, destacou 
con moita forza o traballo de Priscilla Monge, por unha peculiar 
fusión de sutileza no uso de obxectos e formas, co uso contundente 
da linguaxe, nun rexistro que vai da palabra ao insulto para tratar 
situacións de opresión, marxinación e violencia desde a óptica 
do cotiá e a perspectiva de xénero. Formouse na Universidade 
de Costa Rica e, entre 1994 e 1998, estableceuse en Bélxica, 
onde desenvolveu unha persoal lectura do obxecto atopado como 
transmisor de significados complexos e contraditorios. A visibilidade 
que obtivo a súa obra contribuíu á consolidación dunha escena 
artística centroamericana moi viva. Participou en 1997 na Bienal da 
Habana, en 2000 na Bienal de São Paulo, en 2001 e 2013 na Bienal 
de Venecia e en 2007 na mostra Global Feminisms, comisariada por 
Maura Reilly e Linda Nochlin no Brooklyn Museum. O seu traballo, 
que comezara coa pintura, seguiu co bordado como extensión do 
lenzo para ir centrándose cada vez máis en instalacións e obxectos 
manipulados. A finais dos noventa realizou diversas performances
no espazo público na cidade de San José para denunciar a 
marxinación social da muller. As fotografías documentais que se 
inclúen na mostra recollen unha performance realizada no centro 
da capital costarriqueña: a artista deambula por concorridas rúas 
comerciais vestida cun pantalón de peto realizado con compresas 
hixiénicas femininas e no que se nota unha mancha de sangue 
menstrual. Detense nun teléfono público ou nos escaparates, mentres 
algúns viandantes a advirten. A performance tiña a intención de 
normalizar o corpo feminino e a menstruación no espazo público 
e pode considerarse unha obra pioneira. Máis tarde, algunhas das 
súas performances convertéronse en vídeos.

S. O.

JÜRGEN PARTENHEIMER (Múnic, Alemaña, 1947)
Senders de Ilum, 2000

A obra de Jürgen Partenheimer está atravesada por unha intensa 
veta poética.

Ávido lector de poesía, colaborou frecuentemente con poetas 
nas súas publicacións. Recentemente, entre 2015 e 2021, realizou 
un proxecto de longo alcance titulado One Hundred Poets (Cen 
poetas), no que, cun conxunto de 54 lenzos e 201 obras sobre 
papel, acompaña unha selección dos seus poemas universais 
favoritos, desde Francis Ponge e Paul Celan, a Tomas Tranströmer, 
Carlos Drummond de Andrade, Du Fu, Anna Akhmatova, Sophia 
de Mello ou Clara Janés, pasando por Yeats, Omar Jayyam, Anja 
Kampmann ou José Ángel Valente. Senders de Ilum (Carreiros de 
luz) é unha homenaxe a Miguel Hernández, poeta cuxa intuición 
prodixiosa se acrecenta cando se coñece mellor a súa vida, tráxica 
e breve. A serie componse de nove gravados realizados en debuxo 
directo sobre ferro de cobre durante unha residencia en Mallorca 
coa Galería Maior de Pollença, que produciu a edición.

S. O.

MANOLO LAGUILLO (Madrid, 1953)
Beirut, 2017

O seu traballo centrouse desde o principio nunha aproximación á 
cidade en plena transformación e ás súas feridas máis descarnadas, 
pero excluíndo calquera rastro de anécdota ou costumismo. As 
súas son composicións coidadas que dan conta da arquitectura e 
da trama urbana desde unha mirada que é á súa vez poética. A 
cidade aparece documentada desde as súas marxes, nas periferias 
que tenden á estandarización, ao descoido ou ao abandono. O 
seu constante traballo desde finais dos anos setenta en Barcelona, 
onde estudou e finalmente se estableceu, permitiulle documentar 
con toda precisión o profundo cambio urbano experimentado pola 
Cidade Condal, que culminou coas Olimpíadas de 1992. 

Esta maneira sistemática de traballar converteuno nun referente 
da fotografía topográfica. No seu traballo fotografou cidades de 
todo o mundo, desde Cidade de México a Nova York, Berlín, O 
Porto ou Madrid. A serie que presentamos na exposición pode 
considerarse un paseo fotográfico por Beirut ao longo dunha única 
xornada: cada imaxe está identificada pola hora do disparo, e a 
sucesión de puntos de vista ofrece un fresco tan variado que ás 
veces parece que estamos en moitas cidades distintas.

A fotografía fundamentalmente aplícalle tempo ao espazo.
S. O.

JUAN LESTA (A Coruña, 1971)
Horizonte/5, 2021

Como nos mostran Guido van der Werve en Nummer  Acht, Everything 
Is Going to Be Alright, Gulf of Bothnia (Número 8, Todo vai saír ben, 
Golfo de Botnia, 2007) (que se puido contemplar en Camiños I) 
ou Andrés Pinal na súa serie Faros (en Camiños II), o mar é a 
exemplificación do sublime para a conciencia inmanente da historia 
visual e organoléptica, polo menos da europea (e tamén para outras 
culturas xa non alleas, como a xaponesa, e as extensísimas índicas 
e pacíficas, entre tantas outras continentais e particularmente 
insulares). Se os faros son un asomo/fito da finalización presentida 
da terra camiñable, os mares son a complexidade do absorto por 
inabarcable e do inconmensurable pola súa ilimitación. 

O sublime tradicional (cando menos a sensibilidade xa non 
escindida da contemplación fundamental do noso coñecemento 
intelectual aplicado) desde Burke e Kant ata o sublime indeterminado, 
incerto, a-espacial e arreferencial de Lyotard ou Rancière, por citar 
catro pensadores que supoñen un concerto con diferentes análises 
da sensación de inmersión estética no intelectual percibido, 
necesita desas mediacións afectivas co non explícito e infinito. Co 
acontecemento, talvez, sendo este unha categoría do inasible (ou 
do non racional). O mar convértese nunha imaxe presencial que 
tolera o inabarcable e que nos proporciona a satisfacción que se 
expande desde o suxeito consciente cara ao espírito abstracto da 
imaxinabilidade (que é o desexo).

A costa galega é unha fluidez de mares varios, de horizontes 
insubornables, con tendencia ao drama (unha das claves 
configuradoras do sublime) e ao escapismo. Juan Lesta filma unha 
gradación de augas e ceos reflectores, sobrevoados polo ocasional, 
plásticos e pictóricos (cunhas xeometrías sucintas como lanternas 
e vidreiras dun sinal de aviso, de distancia e de localización), 
e vaporízaos coa sonoridade do acuático matemático: as 



JAVIER PAYERAS (Cidade de Guatemala, Guatemala, 
1974)
Limbo, Magnaterra Editores, Cidade de Guatemala, 2011 (primeira 
edición)

Ilustración de cuberta: obra homónima de Benvenuto Chavajay
O camiñar como experiencia estética e iniciática está presente en 
moitos libros: nos grandes clásicos, desde a Biblia a Gilgamesh, á 
Odisea ou á Divina Comedia, e nos libros de viaxes hai unha especial 
intensidade, sobre todo cando desprazarse significaba camiñar.

Entre innumerables libros de viaxes, camiñadas, exilios ou paseos 
eliximos para esta exposición Limbo, do escritor guatemalteco Javier 
Payeras. Nel descríbese un paseo por Cidade de Guatemala, o 
día da segunda volta das eleccións presidenciais de 2007: un 
paseo urbano atravesado por unha sensibilidade literaria que o 
emparenta con Kafka ou con Joyce, pero que se encamiña cara a 
unha desesperanza asumida como clave resilientemente irónica. 
Na cuberta aparece a peza homónima Limbo (2008), de Benvenuto 
Chavajay, tamén presente nesta mostra.

S. O.

DAMIÁN UCIEDA (A Coruña, 1980)
Camiño negro, 2020

A cidade da Coruña, desde a década dos anos sesenta do século XX, é 
unha mostra de como os plans de desenvolvemento económico (terciario 
e industrial) e os seus asociados plans de desenvolvemento urbanístico 
supoñen unha confusa sobreexposición de oportunidade monetizada. 
Damián Ucieda percorre coa súa cámara os seis quilómetros e medio de 
distancia entre as liñas de atracada dos petroleiros do porto interior ata 
Nostián, lugar no que se implanta a refinería de hidrocarburos durante 
ese período do segundo franquismo tecnocrático. Unha orografía 
lonxitudinal do concello furada por un oleoduto.

Ucieda retrata obxectiva e acertadamente eses camiños do 
entón arrabalde periurbano, semirrural, acoitelados por unha 
zonificación contaminante e excluínte. Camiños que se seccionaron 
para infranquearse noutro camiño subterráneo, imprescindible 
para narrar historia dunha cidade crecente, enerxética e 
codependente dos seus tráficos marítimos —arribadas de travesías 
e partidas de navegantes e viaxeiros migrantes arrasados pola 
necesidade—. Un camiño oculto, graxo, bombeado, sospeitoso. 
Un camiño-conduto balizado, serpeante e privativo, que foi unha 
presenza conformadora de certo límite inhóspito e psicosocial 
entre rúas (tecidos constitutivos), habitantes (tecidos constituíntes) e 
o por-vir (o ámbito non programado do concello na súa xeografía 
terminal). Fotografa zonificacións posteriores e veciñanzas, 
algunhas moi sólidas na historia da arquitectura (as unidades 
veciñais do barrio das Flores, cuxa construción se iniciou en 1967 
a ambos os dous lados da franxa-corredor verde que acubilla o 
río de petróleo, un barrio que se abacela ao camiño de Santiago), 
outros insubmisos, outros perversamente residenciais, todos eles 
lindeiros con polucións nocivas nun ambiente antrópico agresivo. 
Paisaxes extremas do desasosego.

Ese sistema de tubaxes está a piques de desaparecer: o novo 
porto exterior eliminará o tráfico de graneis líquidos, tamén os 
depósitos de cru ancorados nos peiraos de San Diego. Un novo 
camiño entubado operará desde esa dársena ata a refinería, baixo 
toponimias antigas e carreiros de romarías. O oleoduto obsoleto, 
fatigado e quizais descontaminado permanecerá durante unhas 
decenas de anos, posiblemente, no nominal dalgunha avenida e 
na memoria pasiva da urbe. 

A. C.

ORIOL VILANOVA (Manresa, Barcelona, 1980)
Cuento de verano, 2022

“O mercado das pulgas de Bruxelas é un monumento efémero, 
móntase e desmóntase cada día. Trescentos sesenta e cinco días 
de mercado. Os vendedores chegan coas súas mercadorías pola 
mañá cedo, organizan os seus produtos e empeza o espectáculo. 
A sucesión de paradas debuxa unha serie de rúas polas que 
transitamos os clientes á procura de tesouros. Facemos quilómetros 
por estas avenidas do refugallo. Arriba e abaixo. Cada un ten 
o seu percorrido predilecto. Camiños principais e camiños 
paralelos. Ao mediodía, os vendedores recollen todo aquilo que 
non saldaron. Sen deixar nin rastro do seu paso, o mercado 
convértese nun aparcadoiro ata a mañá seguinte. Entre o retrato 
e a videovixilancia. Cuento de verano (Conto de verán) é unha 
película en plano fixo. O antes, o durante e o despois. O ordinario, 
o aparente e o excepcional. Todas as historias que contén aínda 
que non sexamos capaces de descifralas. Os personaxes que 
o habitamos. Os percorridos. A memoria. O tempo. Todo iso 
representado desde unha vista aérea de vinte e catro horas de 
duración”. (Oriol Vilanova, setembro de 2022).

Cuento de verano é unha película expresamente filmada polo 
artista catalán para Camiños III na súa cidade de residencia actual, 
Bruxelas. Vinte e catro horas de duración, unha xornada completa 
de actividade diúrna e nocturna, de cambios significativos e tamén 
significantes: entre a transcendencia do tempo e a viabilidade do 
humano e o viario, do cidadán, do sintético e do relacional. Oriol 
Vilanova, arquitecto de formación, coñece ben a validez intrínseca 
e experimental dos mercados: a procura, a pescuda, os achados 
e os encontros, xeradores dunha arquivística recolectora que é, 
polo tanto, conxunción de evocación do pretérito e de uso pola súa 
reactivación diferencial.

Nunha sociedade tecnocultural, pretendidamente posmoderna 
(toda continuidade histórica pode ser definida por esa posterioridade 
preceptiva) e con tendencia á funcionalidade computacional, a 
manualidade ordenada e cabal de Vilanova (nas súas obras con 
tarxetas postais: a determinación da súa substancia explicativa, 
a operatividade dese material de comunicación persoal e grato) 
demostra que a linearidade do tempo é un valor que se prescribe 
na súa puntualización temporal e no seu marco de continuidade. 
Coma calquera camiño. 

A. C.



Caminos III continúa el trayecto que se inició con Caminos I y en el 
que se avanzó con Caminos II. El caminar como acto personal de 
activismo sociopolítico; como responsabilidad colectiva ante las 
crisis medioambientales, por su correspondencia con lo inmediato, 
lo observable y lo perceptible. El caminar como huella cultural 
que condiciona la mirada y genera paisaje y consecución de la 
sensibilidad. El caminar como fenómeno histórico que trasciende las 
secuencias del tiempo en constante contemporaneidad. El caminar 
como ejercicio de intermediación religiosa y su destino. El caminar 
como indumentaria de trabajo.

Desde esas sendas, Caminos III entrecruza artistas y obras de 
generaciones, preocupaciones e intereses diferentes, fundamentales 
para iniciarse en las diversas posiciones que los situaron ante 
la acción creativa. Estos artistas encuentran en el tránsito, en los 
esfuerzos físicos de los recorridos, en los encuentros relacionales, 
aleatorios o provocados entre personas, en las dinámicas complejas 
del territorio, en las geografías físicas y psicológicas y en las 
circunstancias variables que todo ello supone los apoyos para una 
implicación entre sus tiempos y sus derivas. 

Caminos III muestra acciones performativas registradas en 
vídeo, cuadernos de campo y mapas, importantes fuentes de 
información sobre el detenimiento concreto de los artistas en su 
momento de determinación. Muestra instalaciones específicas 
que se enmarcan en los paisajes-encuadre de referencia y en sus 
sonoridades. Expone estudios de implicación sobre los sistemas de 
zonificación específica (zonas urbanas, periurbanas y rurales) que 
los han reconstruido y condicionado y que, por tanto, han creado 
una nueva geografía de uso. También obras profundamente críticas 
sobre las imposiciones políticas, las reglamentaciones imperativas, 
las fronteras y la lucha por la supervivencia. Y las reflexiones 
íntimas que se miden en el caminar de contemplación, generadoras 
de una parte importante de la historia humana evolucionada que se 
siembra desde esos posicionamientos artísticos.

VITO ACCONCI (Nueva York, Estados Unidos, 1940-2017)
The Following Piece, 1969. Colección CGAC

Aunque su actividad creativa comienza con la escritura, con la poesía 
experimental, el uso de la página en blanco o el folio con instrucciones 
para realizar acciones pronto le conducirán a la performance, luego, 

al vídeo y a la escultura, y finalmente a la arquitectura. En 1988 funda 
el Studio Acconci desde donde gestionará proyectos y exposiciones. 
The Following Piece (La pieza de seguimiento) pertenece a una serie 
homónima en la que durante 23 días procedió a salir a la calle, escoger 
una persona al azar y seguirla hasta que esta entraba en un edificio 
o propiedad privada que le impedía el acceso. La documentación 
fotográfica recogida durante cada caminata-persecución conforma el 
resultado final. Esta acción pretende reflejar un proceso de anulación 
de la voluntad en el que el artista se somete al azar, dejándose llevar 
por lo desconocido hacia lo desconocido.

The Following Piece abrió la performance al espacio público, 
convirtiendo la ciudad en un espacio de operaciones y en un mapa. 
En 1968, On Kawara empieza a desarrollar el proyecto I Went (Yo 
fui), señalizando en mapas fotocopiados los itinerarios realizados 
cada día, aunque en este caso se trata de movimientos utilitarios, 
cotidianos o decididos previamente. Sophie Calle, por su parte, 
desarrollará años más tarde el potencial narrativo, documental y 
fotográfico del itinerario azaroso que resulta de seguir a alguien 
desconocido por las calles de una gran ciudad.

S. O.

JANINE ANTONI (Freeport, Bahamas, 1964)
Touch, 2002. Cortesía de la artista y de Luhring Augustine, Nueva York

La obra de Janine Antoni toma a menudo como punto de partida 
acciones cotidianas que la artista descontextualiza para ofrecer una 
vivencia paradójica al espectador. El proceso es un elemento clave 
para mostrar que todo resultado depende de cómo se hace. El uso 
de su propio cuerpo, o a veces partes de él, le permite establecer 
una continuidad entre performance, vídeo y fotografía al tiempo 
que asume perspectivas feministas.

Touch (Tacto) es una pieza emblemática en su producción por la 
sensación de magia y de juego que transmite. La artista dispone en 
la playa, justo frente a la casa de su infancia en las Bahamas, una 
cuerda de acrobacia, que discurre paralela al horizonte. Cuando 
camina sobre ella el peso de su cuerpo hace que la cuerda y el 
horizonte coincidan haciendo realidad el sueño de caminar sobre 
el horizonte marino. En palabras de la artista: “Esta imagen quedó 
impresa en mi memoria. Es un lugar en el que mi imaginación infantil 
había vagado horas y horas. El horizonte parecía marcar el límite 
entre nuestra isla y el mundo exterior. Siempre había pensado en el 
horizonte como un lugar que no se podía señalar ni fijar de ninguna 
manera; va retrocediendo constantemente a medida que te acercas 
a él. Aun así, quería caminar en este lugar imposible, caminar en la 
línea de mi visión o en el borde de mi imaginación”.

S. O. 

MIGUEL ÁNGEL BLANCO (Madrid, 1958)
De La biblioteca del bosque, 1985-

Los indicativos de la experiencia construyen un territorio en el que el 
caminar conduce a la recreación de un paisaje del ensimismamiento. 
Este paisaje es un reducto de lo conservado y de su memoria como 
tacto recíproco derivado de la ambientación poética del espacio 
selectivo: el espacio geográfico, el espacio suprasensible de la realidad 
elegida por encuentro pretérito y reencuentro activo e intelectual, el 
espacio verosímil del deseo. La biblioteca del bosque, una de cuyas 

CAMINOS III



secciones fue exhibida en la compostelana Casa da Parra (Sete lúas, 
2001), con libros-caja creados por Miguel Ángel Blanco entre 1998 
y 1999 (algunos de ellos incluidos en Caminos III), es una escultura 
organizativa de las estaciones personales que se fragmentan 
en los depósitos de una naturaleza encontrada (recolectada o 
sedimentaria, encapsulada y vertebral) y que se encripta en sus 
depósitos de conciencia transitada. Desde el valle de A Maía hasta 
las geoposiciones antropológicas de Galicia, reconocibles por su 
persistencia suprahistórica (la Pedra de Abalar de Muxía, Santa 
Trega —donde aportan él y Jorge Barbi—, San Andrés de Teixido, 
el eremitismo granítico y acuático de Camelle —el dolor geodésico 
de Man—, la continuidad ultramarina de Bares, entre otros lugares 
existenciales), el caminar es una expansión perceptiva de la 
pertenencia y de su trascendencia. El libro-caja no es un objeto 
elusivo: es un contenedor regenerador de microespacios matéricos 
hallados que se continentalizan dentro de sus fronteras relacionales. 

Revisitando Caminos I y Caminos II, el acto del caminar no 
es un ejercicio de simplicidad física recurrente, sino un ritual de 
ejemplaridad personal en una traslación de lo pensable hasta lo 
pensado: el hecho y su constancia. Como Miguel Ángel Blanco 
señala, atento a la vitalidad concéntrica entre existencia y entorno 
afectivo: “La simple acción de caminar a lo largo de los senderos 
del bosque desarrolla una mirada para lo esencial, acrecienta la 
receptividad y afina los sentidos. El caminante está al acecho, en 
estado constante de alerta, intentando ver en el paisaje más allá de 
lo acostumbrado, extendiendo la realidad. El bosque comunica un 
estado interior de serenidad, de pureza y de optimismo. Lo que allí 
ocurre, esos acontecimientos que pasan desapercibidos para los 
extraños, es siempre razonable, justo y definitivo”.

A. C. 

MAR CALDAS (Vigo, Pontevedra, 1964)
Costureira, de la serie Facedoras de Bueu, 2017. Colección CGAC
Argaceira, de la serie Facedoras do Baixo Miño, 2018. Colección 
CGAC

Su trabajo se ha centrado en temas relacionados con el cuerpo, 
en las tensiones entre roles y género, así como en la crítica del 
lenguaje como instrumento de poder y dominación. En su obra se 
alternan la fotografía, el texto y la performance, desarrollando en 
paralelo una actividad teórica y de investigación que completa la 
docencia en la Facultad de Bellas Artes de Pontevedra.

Las piezas que se presentan en la exposición pertenecen a 
un proyecto de largo alcance que retrata a mujeres trabajadoras 
en sus espacios de actividad y con sus herramientas, pero 
alejándose de un estilo documental, reconstruyendo las escenas 
con una clara intención de introducir en las imágenes una cierta 
monumentalización, estableciendo paralelos con obras pictóricas 
del pasado, o negociando la puesta en escena con las propias 
trabajadoras. Costureira (Costurera) pertenece al ciclo Facedoras 
de Bueu (Hacedoras de Bueu) y Argaceira (recolectora de algas 
para su uso como abono agrícola), a Facedoras do Baixo Miño
(Hacedoras del Bajo Miño). En estas dos piezas se visibiliza el 
trabajo desempeñado por mujeres, que no siempre es subalterno. 
Ambas abordan profesiones en las que es necesario desplazarse, 
en un caso a pie, por los caminos, y en otro en moto, aunque 
en el pasado se utilizaran carretillas. Las costureras itinerantes 

desaparecieron hace muchos años, pero cumplieron un importante 
papel en una geografía de población muy dispersa.

S. O. 

BENVENUTO CHAVAJAY (San Pedro de la Laguna, 
Guatemala, 1978)
K’ar K’er, 2021

En la escena artística guatemalteca han ido emergiendo, desde el 
inicio de los años dos mil, numerosas individualidades que provienen 
de las diversas culturas autóctonas mayas. Estas manifestaciones 
estéticas, con un arraigo más local-comunitario que urbano, han 
contribuido a la renovación de metodologías y prácticas.

Benvenuto Chavajay pertenece a la comunidad tz’utujil, que se 
asienta en un reducido territorio al sur del lago Atitlán, y su trabajo, 
centrado en la resignificación de objetos, plantea la conciliación 
de las prácticas artísticas contemporáneas con la perspectiva de lo 
sagrado de su cultura ancestral, al modo de una sanación y una 
liberación del peso de la herencia colonial.

En los últimos años ha ido realizando performances que tienden 
a reconstruir una memoria propia enlazando con el barro, la tierra 
y el Popol Wuh (libro sagrado de los pueblos mayas). Su propio 
nombre proviene de la palabra barro en tz’utujil. 

La performance K’ar K’er, que presentamos en un formato de 
vídeo, fue realizada a la manera de un ritual para honrar la memoria 
de trece personas asesinadas el 2 de diciembre de 1990 en Santiago 
de la Laguna. Los fallecidos participaban en una manifestación 
pacífica para pedir a los militares acantonados en la localidad 
que cesaran las detenciones arbitrarias y las desapariciones de 
personas. La guerra civil en Guatemala duró más de treinta años y 
afectó de manera brutal, especialmente en los primeros años noventa, 
a las comunidades indígenas, que fueron objeto de deportación, 
desplazamiento y expulsión de sus tierras, y víctimas de masacres 
con el argumento de que daban sostén a la guerrilla. Como en una 
procesión o un vía crucis de trece estaciones con las fotos de los 
muertos, el artista, vestido al modo tradicional tz’utujil y agitando una 
matraca de grandes dimensiones (como las que se suelen usar en 
las celebraciones de Semana Santa) pintada de colores de camuflaje 

Janine Antoni: Touch, 2002. Cortesía de la artista y de Luhring Augustine, 
Nueva York



militar, atraviesa el pueblo desde la plaza de la iglesia, hasta el 
parque donde se alinean placas en honor de los asesinados. El ritual-
performance finaliza con la realización del tatuaje de una huella 
dactilar y el sello de la autoridad ancestral en el cuerpo del artista.

S. O.

MONA HATOUM (Beirut, Líbano, 1952)
Roadworks, 1985

En 1985, invitada por la Brixton Art Gallery de Londres, Mona 
Hatoum realizó varias acciones performativas, individuales, en 
un programa de tres semanas en el que participaron otros nueve 
artistas entre el 18 de mayo y el 8 de junio. Roadworks (Obras en 
la carretera) consistió en una caminata de una hora, registrada por 
la artista en vídeo el 21 de mayo y más tarde editada y adaptada 
en tiempo al formato en que se exhibe. 

Haotum, vestida con mono negro recogido bajo las rodillas, descalza 
y con los tobillos atados a un par de botas negras Dr. Martens, recorre 
las calles del barrio londinense de Brixton (un distrito con mayoría 
afrocaribeña que sufría un alto desempleo, delincuencia y viviendas 
precarias), que en ese momento todavía se estaba recuperando de un 
episodio de gravísimos disturbios sociales sucedidos hasta pocos meses 
antes. La represión policial, las botas objeto de deseo de grupos violentos 
y racistas y la sumisión del caminar herido (y seguidamente tutelado 
o reprimido por el calzado) son condicionantes que Hatoum prioriza 
como consecuencia de una historia de la inmediatez que expresa 
rotundamente la crítica a esa actualidad opresiva y segmentaria que, 
además, enlaza con la reanimación de su memoria familiar: sus padres 

abandonan Haifa en 1948 debido a los enfrentamientos palestino-
israelíes (otra obra de Hatoum, Measures of Distance [Medidas de 
longitud], de 1988, asocia exilio y desplazamiento a la desorientación 
y, por ende, a la pérdida de las relaciones de afectividad). Roadworks
es también un encuadramiento de las actitudes de las personas que 
miran a la caminante despojada: desde la equidistancia furtiva hasta 
el cinismo descarado.

Recordando a Regina José Galindo en ¿Quién puede borrar 
las huellas? (2003), incluida en Caminos II, el caminar no es 
solo un acto de viaje disfrutable: es un acto de responsabilidad 
inmersiva contra las políticas de la violencia y la sumisión, contra 
la autoridad autoritaria y contra la actitud pusilánime que puede 
llegar a favorecer esas “ideologías de la obediencia”.

A. C. 

KUBRA KHADEMI (Kabul, Afganistán, 1989)
Armor, 2015
Tras la acción Armor (Armadura), la artista performativa y 
visual Kubra Khademi, víctima de acoso, objeto de una fetua y 
blanco de amenazas de muerte, tuvo que marcharse de Kabul 
y exiliarse en Francia. En Armor, vestida con hiyab bajo una 
armadura forjada expresamente por un herrero, Khademi camina 
durante apenas un minuto por una calle de la capital afgana, 
ensordecida por insultos incontenidos. Un minuto terrorífico en 
el que la violencia explícita nos grita qué es y qué supone el 
sometimiento inveterado hacia las mujeres y contra ellas. Ella, 
feminista —en una intervención suya en el foro TEDxLorient de 
2018, L’art au féminisme, reflexiona sobre sus convicciones y 
explica sus acciones artístico-creativas, reafirmativas y críticas 
correspondientes—, sensible y drásticamente enlaza el caminar 
con la reivindicación sobresaliente de lo que significa el sentirse 
depauperada, excluida, vejada y esclavizada por las oligarquías 
del miedo omnímodo. “Mis performances representan el desafío 
de las mujeres para conseguir un lugar en el espacio público. En 
Afganistán, las mujeres no deben existir en el espacio público” 
(en “Retrato de Kubra Khademi”, Fondation Culture et Diversité y 
L’Ateleier des Artistes en Exil, 2019). 

En otras acciones y vídeos (desde 2013 hasta 2022), Khademi 
insiste en que la vulnerabilidad es sustantiva, pero a su vez asertiva 
y condicionante, correspondiente y corresponsable: en Lahore 
(Pakistán), ocupando un carril de una autopista con parte de sus 
pertenencias; por las calles de París, cargando sobre su cabeza 
objetos domésticos y ropas a modo de reverberación de otros 
exilios familiares en Irán y de su salida de Kabul, donde el caminar-
huída es un mecanismo de autoprotección; el andar conciso y 
sugestivo por campos de cereal en Francia; el aviso señalético 
humanizado de Kubra et les bonhommes piétons (Kubra y los 
monigotes peatones, 2016) en la que los peatones son tránsito de 
la solidaridad… Ser invulnerable (en su acepción ecpática) consiste 
en dejar de ser para inexistirse, en deshumanizarse. Cuestión 
prioritaria para el empoderamiento ético de cada persona, el no-
ser, el prescindirse, el expulsarse de uno mismo, el rendirse, supone 
acatarse bajo un otro que nadie y nada sería sin esa claudicación: 
uno de los requisitos de cualquier tirano.

A. C. 

Manolo Laguillo: Beirut, 2017. © Manolo Laguillo, VEGAP, Santiago de 
Compostela, 2022



MANOLO LAGUILLO (Madrid, 1953)
Beirut, 2017

Su trabajo se ha centrado desde el principio en una aproximación a 
la ciudad en plena transformación y a sus heridas más descarnadas, 
pero excluyendo cualquier rastro de anécdota o costumbrismo. Las 
suyas son composiciones cuidadas que dan cuenta de la arquitectura 
y de la trama urbana desde una mirada que es a su vez poética. La 
ciudad aparece documentada desde sus márgenes, en las periferias 
que tienden a la estandarización, el descuido o el abandono. Su 
constante trabajo desde finales de los años setenta en Barcelona, 
donde estudió y finalmente se estableció, le permitió documentar 
con toda precisión el profundo cambio urbano experimentado por 
la Ciudad Condal, que culminó con las Olimpiadas de 1992. 

Esta manera sistemática de trabajar lo ha convertido en un 
referente de la fotografía topográfica. En su trabajo ha fotografiado 
ciudades de todo el mundo, desde Ciudad de México a Nueva 
York, Berlín, Oporto o Madrid. La serie que presentamos en la 
exposición puede considerarse un paseo fotográfico por Beirut 
a lo largo de una única jornada: cada imagen está identificada 
por la hora del disparo, y la sucesión de puntos de vista ofrece 
un fresco tan variado que a veces parece que estamos en muchas 
ciudades distintas.

La fotografía fundamentalmente aplica tiempo al espacio.
S. O. 

JUAN LESTA (A Coruña, 1971)
Horizonte/5, 2021

Como nos muestran Guido van der Werve en Nummer Acht, 
Everything Is Going to Be Alright, Gulf of Bothnia (Número 8, Todo 
va a salir bien, Golfo de Botnia, 2007) (que se pudo contemplar en 
Caminos I) o Andrés Pinal en su serie Faros (en Caminos II), el mar 
es la ejemplificación de lo sublime para la conciencia inmanente 
de la historia visual y organoléptica, por lo menos de la europea 
(y también para otras culturas ya no ajenas como la japonesa, y 
las extensísimas índicas y pacíficas, entre tantas otras continentales 
y particularmente insulares). Si los faros son un asomo/hito de la 
finalización presentida de la tierra caminable, los mares son la 
complejidad de lo absorto por inabarcable y de lo inconmensurable 
por su ilimitación. 

Lo sublime tradicional (cuando menos la sensibilidad ya no 
escindida de la contemplación fundamental de nuestro conocimiento 
intelectual aplicado) desde Burke y Kant, hasta lo sublime 
indeterminado, incierto, a-espacial y arreferencial de Lyotard o 
Rancière, por citar cuatro pensadores que suponen un concierto 
con diferentes análisis de la sensación de inmersión estética en lo 
intelectual percibido, necesita de esas mediaciones afectivas con lo 
no explícito e infinito. Con el acontecimiento, tal vez, siendo este una 
categoría de lo inasible (o de lo no racional). El mar se convierte es una 
imagen presencial que tolera lo inabarcable y que nos proporciona 
la satisfacción que se expande desde el sujeto consciente hacia el 
espíritu abstracto de la imaginabilidad (que es el deseo).

La costa gallega es una fluidez de mares varios, de horizontes 
insobornables, con tendencia al drama (una de las claves 
configuradoras de lo sublime) y al escapismo. Juan Lesta filma 
una gradación de aguas y cielos reflectantes, sobrevolados por 
lo ocasional, plásticos y pictóricos (con unas geometrías sucintas 

como linternas y vidrieras de una señal de aviso, de distancia y 
de localización), y los vaporiza con la sonoridad de lo acuático 
matemático: las composiciones musicales, por sus características 
formales pero inasibles e infinitesimales, son encabalgamientos 
preceptivos para enfatizar la sensibilidad.

A. C. 

PRISCILLA MONGE (San José, Costa Rica, 1968)
Un día en la ciudad, 1998

En el panorama artístico entre los años noventa y dos mil destacó 
con mucha fuerza el trabajo de Priscilla Monge, por una peculiar 
fusión de sutileza, en el uso de objetos y formas, con el uso 
contundente del lenguaje, en un registro que va de la palabra al 
insulto para tratar situaciones de opresión, marginación y violencia 
desde la óptica de lo cotidiano y la perspectiva de género. Se 
formó en la Universidad de Costa Rica y, entre 1994 y 1998, 
se estableció en Bélgica, donde desarrolló una personal lectura 
del objeto encontrado como trasmisor de significados complejos 
y contradictorios. La visibilidad que obtuvo su obra contribuyó a 
la consolidación de una escena artística centroamericana muy 
viva. Participó en 1997 en la Bienal de la Habana, en 2000 en 
la Bienal de São Paulo, en 2001 y 2013 en la Bienal de Venecia 
y en 2007 en la muestra Global Feminisms, comisariada por 
Maura Reilly y Linda Nochlin en el Brooklyn Museum. Su trabajo, 
que había comenzado con la pintura, siguió con el bordado 
como extensión del lienzo para ir centrándose cada vez más en 
instalaciones y objetos manipulados. A finales de los noventa 
realizó diversas performances en el espacio público en la ciudad 
de San José para denunciar la marginación social de la mujer. Las 
fotografías documentales que se incluyen en la muestra recogen 
una performance realizada en el centro de la capital costarricense:  
la artista deambula por concurridas calles comerciales vestida 
con un pantalón de peto realizado con compresas higiénicas 
femeninas y en el que se nota una mancha de sangre menstrual. 
Se detiene en un teléfono público o en los escaparates, mientras 
algunos viandantes la advierten. La performance tenía la intención 
de normalizar el cuerpo femenino y la menstruación en el espacio 
público y puede considerarse una obra pionera. Más tarde algunas 
de sus performances se convirtieron en vídeos.

S. O.

JÜRGEN PARTENHEIMER (Múnich, Alemania, 1947)
Senders de Ilum, 2000

La obra de Jürgen Partenheimer está atravesada por una intensa 
veta poética.

Ávido lector de poesía, ha colaborado frecuentemente con 
poetas en sus publicaciones. Recientemente, entre 2015 y 
2021, ha realizado un proyecto de largo alcance titulado One 
Hundred Poets (Cien poetas), en el que, con un conjunto de 54 
lienzos y 201 obras sobre papel, acompaña una selección de 
sus poemas universales favoritos, desde Francis Ponge y Paul 
Celan, a Tomas Tranströmer, Carlos Drummond de Andrade, Du 
Fu, Anna Ajmatova, Sophia de Mello o Clara Janés, pasando 
por Yeats, Omar Jayyam, Anja Kampmann o José Angel Valente. 
Senders de Ilum es un homenaje a Miguel Hernández, poeta 
cuya intuición prodigiosa se acrecienta cuando se conoce mejor 



su vida, trágica y breve. La serie se compone de nueve grabados 
realizados en dibujo directo sobre plancha de cobre durante una 
residencia en Mallorca con la Galería Maior de Pollença, que 
produjo la edición.

S. O. 

JAVIER PAYERAS (Ciudad de Guatemala, Guatemala, 
1974)
Limbo, Magnaterra Editores, Ciudad de Guatemala, 2011 (primera 
edición)

Ilustración de cubierta: obra homónima de Benvenuto Chavajay
El caminar como experiencia estética e iniciática está presente en 
muchos libros: en los grandes clásicos, desde la Biblia a Gilgamesh, a la 
Odisea o la Divina Comedia, y en los libros de viajes hay una especial 
intensidad, sobre todo cuando desplazarse significaba caminar.

Entre innumerables libros de viajes, caminatas, exilios o paseos 
elegimos para esta exposición Limbo, del escritor guatemalteco Javier 
Payeras. En él se describe un paseo por Ciudad de Guatemala, el 
día de la segunda vuelta de las elecciones presidenciales de 2007: 
un paseo urbano atravesado por una sensibilidad literaria que lo 
emparenta con Kafka o con Joyce, pero que se encamina hacia una 
desesperanza asumida como clave resilientemente irónica. En la 
cubierta aparece la pieza homónima Limbo (2008), de Benvenuto 
Chavajay, también presente en esta muestra.

S. O.

DAMIÁN UCIEDA (A Coruña, 1980)
Camiño negro, 2020

La ciudad de A Coruña, desde la década de los años sesenta 
del siglo XX, es una muestra de cómo los planes de desarrollo 
económico (terciario e industrial) y sus asociados planes de 
desarrollo urbanístico suponen una confusa sobreexposición de 
oportunidad monetizada. Damián Ucieda recorre con su cámara 
los seis kilómetros y medio de distancia entre las líneas de atraque 
de los petroleros del puerto interior hasta Nostián, lugar en el que 
se implanta la refinería de hidrocarburos durante ese período del 
segundo franquismo tecnocrático. Una orografía longitudinal del 
término municipal horadada por un oleoducto.

Ucieda retrata objetiva y aceradamente esos caminos del 
entonces extrarradio periurbano, semirrural, acuchillados por una 
zonificación contaminante y excluyente. Caminos que se seccionaron 
para infranquearse en otro camino subterráneo, imprescindible 
para narrar historia de una ciudad creciente, energética y 
codependiente de sus tráficos marítimos —arribadas de travesías 
y partidas de navegantes y viajeros migrantes asolados por la 
necesidad—. Un camino oculto, graso, bombeado, sospechoso. Un 
camino-conducto balizado, serpenteante y privativo, que ha sido 
una presencia conformadora de cierto límite inhóspito y psicosocial 
entre calles (tejidos constitutivos), habitantes (tejidos constituyentes) 
y lo por-venir (el ámbito no programado del ayuntamiento en 
su geografía terminal). Fotografía zonificaciones posteriores y 
vecindarios, algunos muy sólidos en la historia de la arquitectura 
(las unidades vecinales del barrio de las Flores, cuya construcción 
se inició en 1967 a ambos lados de la franja-corredor verde que 

cobija el río de petróleo, un barrio que se acoda al camino de 
Santiago), otros insumisos, otros perversamente residenciales, todos 
ellos colindantes con poluciones nocivas en un ambiente antrópico 
agresivo. Paisajes extremos del desasosiego.

Ese sistema de tuberías está a punto de desaparecer: el nuevo 
puerto exterior eliminará el tráfico de graneles líquidos, también 
los depósitos de crudo anclados en los muelles de San Diego. 
Un nuevo camino entubado operará desde esa dársena hasta la 
refinería, bajo toponimias antiguas y senderos romeros. El oleoducto 
obsoleto, fatigado y quizá descontaminado permanecerá durante 
unas decenas de años, posiblemente, en lo nominal de alguna 
avenida y en la memoria pasiva de la urbe. 

A. C. 

ORIOL VILANOVA (Manresa, Barcelona, 1980)
Cuento de verano, 2022

“El mercado de las pulgas de Bruselas es un monumento efímero, 
se monta y desmonta cada día. Trescientos sesenta y cinco días 
de mercado. Los vendedores llegan con sus mercancías temprano 
por la mañana, organizan sus productos y empieza el espectáculo. 
La sucesión de paradas dibuja una serie de calles por las que 
transitamos los clientes a la búsqueda de tesoros. Hacemos 
kilómetros por estas avenidas del desecho. Arriba y abajo. Cada 
uno tiene su recorrido predilecto. Caminos principales y caminos 
paralelos. Al mediodía, los vendedores recogen todo aquello que no 
han saldado. Sin dejar ni rastro de su paso, el mercado se convierte 
en un aparcamiento hasta la mañana siguiente. Entre el retrato, y 
la videovigilancia. Cuento de verano es una película en plano fijo. 
El antes, el durante y el después. Lo ordinario, lo aparente y lo 
excepcional. Todas las historias que contiene aunque no seamos 
capaces de descifrarlas. Los personajes que lo habitamos. Los 
recorridos. La memoria. El tiempo. Todo ello representado desde 
una vista aérea de veinticuatro horas de duración”. (Oriol Vilanova, 
septiembre de 2022).

Cuento de verano es una película expresamente filmada por el 
artista catalán para Caminos III, en su ciudad de residencia actual, 
Bruselas. Veinticuatro horas de duración, una jornada completa de 
actividad diurna y nocturna, de cambios significativos y también 
significantes: entre la trascendencia del tiempo y la viabilidad de 
lo humano y lo viario, de lo ciudadano, de lo sintético y de lo 
relacional. Oriol Vilanova, arquitecto de formación, conoce bien 
la validez intrínseca y experimental de los mercados: la búsqueda, 
la pesquisa, los hallazgos y los encuentros, generadores de una 
archivística recolectora que es, por tanto, conjunción de evocación 
de lo pretérito y de uso por su reactivación diferencial. 

En una sociedad tecnocultural, pretendidamente posmoderna 
(toda continuidad histórica puede ser definida por esa posterioridad 
preceptiva) y con tendencia a la funcionalidad computacional, 
la manualidad ordenada y cabal de Vilanova (en sus obras con 
tarjetas postales: la determinación de su sustancia explicativa, la 
operatividad de ese material de comunicación personal y grato) 
demuestra que la linealidad del tiempo es un valor que se prescribe 
en su puntualización temporal y en su marco de continuidad. Como 
cualquier camino.

A. C. 



Paths III continues the journey that began with Paths I and along which 
progress was made with Paths II. Walking as a personal act of socio-
political activism; as collective responsibility in the face of environmental 
crises, owing to its correspondence with the immediate, the observable, 
and the perceptible. Walking as a cultural footprint that conditions 
the gaze and generates landscape and the attainment of sensitivity. 
Walking as a historical phenomenon that transcends sequences of 
time in constant contemporaneity. Walking as an exercise of religious 
intermediation and its destiny. Walking as a work clothing.

From these pathways, Paths III intertwines artists and works of 
different generations, concerns and interests, to initiate them in the 
various positions that confronted them with the creative action. In 
transit, these artists find, in the physical efforts of the journeys, in 
the relational, random or provoked encounters between individuals, 
in the complex dynamics of the territory, in the physical and 
psychological geographies, and in the variable circumstances, that 
all this represents the foundations for an involvement between their 
times and their derivations. 

Paths III shows performance actions recorded on video, in field 
notebooks and on maps, important sources of information on the 
concrete deliberation of artists in their moment of determination. It 
presents specific installations that are set in the landscapes-frame of 
reference and in their sonorities. It exhibits studies of implication on 
the specific zoning systems (urban, suburban and rural areas) that 
have reconstructed and shaped them and which, thus, have created 
a new ‘geography of use.’ As well as works that are deeply critical 
of political impositions, mandatory regulations, borders and the 
struggle for survival. And the intimate reflections that are measured 
in the ‘walk of contemplation,’ generating an important part of the 
evolved human history that is sown from these artistic positions.

VITO ACCONCI (New York, USA, 1940-2017)
The Following Piece, 1969. CGAC Collection

Although his creative activity commenced with writing, with 
experimental poetry, the use of the blank page or the folio with 
instructions to perform actions would soon lead him to performance, 
then to video and sculpture, and finally to architecture. In 1988 he 
founded the Acconci Studio, whence he would manage projects 
and exhibitions. The Following Piece belongs to a series of the 

same name in which, for 23 days, he ventured out onto the street 
to select a person at random and follow them until they entered a 
building or private property which prevented him from accessing. The 
photographic documentation collected during each walk-chase forms 
the final result. This action aims to reflect a process of overriding the 
will, in which the artist submits himself to chance, allowing himself to 
be carried along by the unknown toward the unknown.

The Following Piece opened up performance to the public space, 
transforming the city into an operational space and a map. In 1968, 
On Kawara began to develop the project I Went, signalling the 
routes followed every day on photocopied maps, although in this 
case they were utilitarian, everyday, or previously decided-upon 
movements. Years later, Sophie Calle would, in turn, develop the 
narrative, documentary and photographic potential of the random 
itinerary that results from following an unknown individual through 
the streets of a large city.

S. O. 

JANINE ANTONI (Freeport, Bahamas, 1964)
Touch, 2002. Courtesy of the artist and Luhring Augustine, New York

Janine Antoni’s work often takes everyday actions that the artist 
decontextualises as a starting point to then offer the viewer a 
paradoxical experience. The process is a key element for showing 
that every result depends on how it is done. The use of her own 
body, or sometimes parts of it, allows her to establish a continuity 
between performance, video, and photography, at the same time as 
she assumes feminist perspectives.

Touch is an emblematic piece in her production, owing to the 
sensation of magic and of playfulness it transmits. On the beach, 
just in front of her childhood home in the Bahamas, the artist set up 
a tightrope running parallel to the horizon. When she walks on it, 
the weight of her body makes the rope and the horizon coincide, 
making the dream of walking on the marine horizon come true. In 
the artist’s own words: ‘This view was imprinted in my memory. It 
is a place where my childhood imagination had wandered untold 
hours. The horizon seemed to mark the edge between our island 
and the world out there. I had always thought of the horizon as 
a place that could not be pinpointed or in any way fixed; it is 
constantly receding as you approach it. Still, I wanted to walk in 
this impossible place, to walk on the line of my vision, or along the 
edge of my imagination.’

S. O. 

MIGUEL ÁNGEL BLANCO (Madrid, 1958)
From La biblioteca del bosque, 1985-

The indicators of experience construct a territory in which walking 
leads to the recreation of a landscape of self-absorption. This 
landscape is a stronghold of the preserved, and of its memory, like 
a reciprocal touch arising from the poetic setting of the selective 
space: the geographical space, the ultra-sensitive space of the reality 
selected by past encounter and active and intellectual re-encounter, 
the credible space of desire. La biblioteca del bosque (The Library of 
the Forest), one of the sections of which was exhibited in the Casa 
da Parra in Santiago (Sete Lúas, 2001), with box-books created 
by Miguel Ángel Blanco between 1998 and 1999 (some of them 
included in Paths III), is an organisational sculpture of the personal 
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seasons that fragment into the deposits of a nature that is found 
(collected or sedimentary, encapsulated and vertebral) and which is 
encrypted in its deposits of transited consciousness. From the valley of 
A Maia to the anthropological geo-positions of Galicia, recognisable 
by their suprahistorical persistence (the Pedra de Abalar in Muxía, 
Santa Trega —where he and Jorge Barbi contribute—, San Andrés 
de Teixido, the granitic, aquatic eremitism of Camelle —the geodesic 
pain of Man—, the ultramarine continuity of Bares, among other 
existential places), walking is a perceptive expansion of belonging 
and of its transcendence. The book-box is not an elusive object: it 
is a regenerating container of found material microspaces that are 
‘containerised’ within their relational boundaries.

Revisiting Paths I and Paths II, the act of walking is not an 
exercise of recurrent physical simplicity, but a ritual of personal 
exemplarity in a translation from the thinkable to the thought: the 
fact and its constancy. As Miguel Angel Blanco observes, mindful of 
the concentric vitality between existence and affective environment: 
‘The simple action of walking along forest paths develops a gaze 
for the essential, it increases receptivity and refines the senses. The 
walker is on the prowl, in constant state of alertness, attempting 
to see in the landscape beyond the habitual, extending reality. 
The forest communicates an interior state of serenity, purity and 
optimism. What happens there, those events that go unnoticed by 
strangers, is always reasonable, fair and definitive.’

A. C. 

MAR CALDAS (Vigo, Pontevedra, 1964)
Costureira, from the series Facedoras de Bueu, 2017. CGAC 
Collection
Argaceira, from the series Facedoras do Baixo Miño, 2018. CGAC 
Collection

Her work has focused on issues relating to the body, the tensions 
between roles and gender, as well as on the criticism of language as 
an instrument of power and domination. In her work, photography, 
text, and performance alternate, developing in parallel a theoretical 

and research activity which is completed by her teaching at the 
Faculty of Fine Arts in Pontevedra.

The pieces presented in the exhibition belong to an extensive project 
that portrays working women in their spaces of activity and with their 
tools, but shunning a documentary style, reconstructing the scenes with 
a clear intention of imbuing the images a certain monumentalisation, 
establishing parallels with pictorial works from the past, or discussing 
the staging with the workers themselves. Costureira (Seamstress) 
belongs to the cycle Facedoras de Bueu (Women Workers of Bueu) and 
Argaceira (Female Seaweed Harvester), to Facedoras do Baixo Miño 
(Women Workers of the Baixo Miño). These two pieces showcase the 
work carried out by women, which is not always subordinate. Both deal 
with professions in which it is necessary to travel, in one case on foot, 
along the roads, and in the other on motorbike, although in the past 
trucks would have been used. Itinerant seamstresses disappeared many 
years ago, but they played an important role in a highly dispersed 
geography of population.

S. O. 

BENVENUTO CHAVAJAY (San Pedro de la Laguna, 
Guatemala, 1978)
K’ar K’er, 2021

In the Guatemalan art scene, since the turn of the twenty-first 
century, numerous individualities have emerged from the diverse 
indigenous Mayan cultures. These aesthetic manifestations, with 
local-community roots rather than urban ones, have contributed to 
the renewal of methodologies and practices.

Benvenuto Chavajay belongs to the Tz’utujil community, located 
in a small territory to the south of Lake Atitlan, and his work, focused 
on the re-signification of objects, proposes the reconciliation of 
contemporary artistic practices with the perspective of the sacred 
nature of his ancestral culture, by way of a healing and of a 
liberation from the weight of colonial heritage.

In recent years has been offering performances that tend towards 
the reconstruction of an inherent memory linked to mud, the land 

Kubra Khademi: Armor, 2015. Photo: Naim Karimi. © Kubra Khademi, VEGAP, Santiago de Compostela, 2022



and the Popol Wuh (sacred book of the Mayan peoples). Its very 
name comes from the word mud in Tz’utujil.

The performance K’ar K’er, which we present in video format, 
was executed as a ritual to honour the memory of thirteen people 
assassinated on 2 December 1990 in Santiago de la Laguna. 
The deceased participated in a peaceful demonstration calling 
on the military forces stationed in the locality to put a halt to the 
arbitrary arrests and disappearances of individuals. The civil war in 
Guatemala lasted for more than thirty years and, especially in the 
early nineteen nineties, brutally affected indigenous communities, 
who were subjected to deportation, displacement, expulsion from 
their lands and massacres on the grounds that they supported the 
guerrillas. As in a procession or a via crucis with thirteen stations 
with photos of the dead individuals, the artist, dressed in traditional 
Tz’utujil attire and shaking a large rattle (usually used in the Easter 
celebrations) painted in military camouflage colours, walks through 
the village from the church square to the park where plaques are 
lined up in honour of the murdered. The ritual-performance ends 
with the placing of a tattoo of a fingerprint and the seal of ancestral 
authority on the artist’s body.

S. O.

MONA HATOUM (Beirut, Lebanon, 1952)
Roadworks, 1985

In 1985, invited by Brixton Art Gallery in London, Mona Hatoum 
performed several individual and performative actions, as part 
of a three-week programme, between 18 May and 8 June, with 
the participation of another nine artists. Roadworks consisted of 
an hour’s walk, recorded by the artist on video on 21 May and 
subsequently edited and temporally adapted to the format in which 
it is exhibited. 

Dressed in black overalls rolled up below her knees, barefoot, 
and with her ankles tied to a pair of black Dr. Martens boots, Haotum 
took to the streets of London’s Brixton district (a district with a majority 
of Afro-Caribbean inhabitants which suffers from high unemployment, 
crime, and precarious housing) which, at that time, was still recovering 
from an episode of very serious social unrest which had occurred 
just a few months earlier. Police repression, boots coveted by violent, 
racist groups and the submission of walking wounded (and then 
protected or suppressed by footwear) are conditioning factors that 
Hatoum prioritises as a consequence of a ‘history of immediacy’ that 
emphatically expresses the criticism of that oppressive, segmental 
actuality which also ties in with the resuscitation of her family 
memory: her parents abandoned Haifa in 1948 owing to the Israeli-
Palestinian clashes (another work by Hatoum, Measures of Distance
[1988], associates exile and displacement with disorientation and, 
therefore, the loss of affective relations). Roadworks is also a framing 
of the attitudes of people looking at the destitute walker: from furtive 
equidistance to brazen cynicism.

Reminiscent of Regina José Galindo in ¿Quién puede borrar las 
huellas? (Who can Erase the Footprints, 2003), forming part of Paths 
II, walking is not only an enjoyable act of travelling: it is an act of 
immersive responsibility against the politics of violence and submission, 
against authoritarian authority, and against the pusillanimous attitude 
that may come to favour those ‘ideologies of obedience.’

A. C.

KUBRA KHADEMI (Kabul, Afghanistan, 1989)
Armor, 2015

After the action Armor, the performer and visual artist Kubra Khademi, 
who had fatwa issued against her and was the target of death threats, 
was forced to flee Kabul and go into exile in France. In Armor, wearing 
a hijab under armour specially forged by a blacksmith, Khademi walks 
for just one minute along a street in the Afghan capital, deafened by 
unrestrained insults. One terrifying minute in which explicit violence 
cries out to us what it is, and what long-standing subjugation towards 
and against women means. As a feminist (in her speech at the 
TEDxLorient forum of 2018, L’art au feminisme, she reflected on her 
convictions and explained her artistic-creative, reaffirming actions and 
the corresponding criticism), she sensitively and drastically links walking 
with the outstanding claim of what it means to feel impoverished, 
excluded, abused and enslaved by the oligarchies of omnipotent 
fear. ‘My performances represent the challenge of women to achieve 
a place in the public space. In Afghanistan, women should not exist 
in public space’ (in ‘Portrait of Kubra Khademi,’ Fondation Culture et 
Diversite and L’Ateleier des Artistes en Exil, 2019). 

In other actions and videos (from 2013 to 2022), Khademi insists 
on the notion that vulnerability is substantive, but at the same time 
assertive and conditioning, corresponding and co-responsible: in 
Lahore, Pakistan, taking up one lane of a motorway with some of her 
belongings; through the streets of Paris, carrying household objects and 
clothes on her head as a reverberation of other family exiles in Iran and 
of her departure from Kabul, where the walk-flight is a mechanism of 
self-protection; the concise and suggestive walk through cereal fields 
in France; the humanised signage of Kubra et les bonhommes piétons
(Kubra and the Pedestrian Signs, 2016) in which pedestrians are a 
transit of solidarity… Being invulnerable (in its ecpathic sense) consists 
in ceasing to exist in order to be non-existent, in being dehumanised. A 
priority issue for the ethical empowerment of each individual, the non-
being, the giving up, the ejection from oneself, the surrendering, entails 
abiding under an ‘other’ that would be nobody or nothing without that 
lameness: one of the requisites of any tyrant.

A. C.

MANOLO LAGUILLO (Madrid, 1953)
Beirut, 2017

From the outset, his work has focused on an approach to the city in 
full transformation and to its most gaping wounds, but excluding any 
trace of anecdote or costumbrismo. His are careful compositions that 
give account of the architecture and the urban fabric from a gaze 
that is, at the same time, poetic. The city appears documented from 
its margins, in the peripheries which tend toward standardisation, 
neglect and abandonment. His constant work as of the late nineteen 
seventies in Barcelona, where he studied and finally settled, enabled 
him to accurately document the profound urban change experienced 
by the city, which culminated with the 1992 Olympics. 

This systematic way of working has made him a benchmark in 
topographical photography. In his work, he has photographed cities 
around the world, from Mexico City to New York, Berlin, Porto, and 
Madrid. The series we present in the exhibition can be considered 
a photographic tour of Beirut over one single day: each image is 
identified by the time of shooting, and the series of views offers a 



fresco so varied that at times it seems as if we were in a multitude 
of different cities.

Photography essentially applies time to space.
A. C.

JUAN LESTA (Corunna, 1971)
Horizonte/5, 2021

As Guido van der Werve shows us in Number Acht, Everything is 
Going to Be Alright, Gulf of Bothnia (which could be seen in Paths I)
or Andrés Pinal in his series Faros (Lighthouses) (in Paths II), the sea 
is the exemplification of the sublime to the immanent consciousness 
of visual and organoleptic history, at least of European history (and 
also for other, no longer extraneous cultures, like Japanese culture, 
and the highly extensive Indian and Pacific ones, among so many 
other continental and particularly island cultures). If lighthouses are 
a glimpse/milestone of the foreseeable termination of walkable 
land, the seas are the complexity of that which is absorbed owing 
to their incomprehensibility and of that which is incommensurable 
owing to their boundlessness. 

The traditional sublime (at least the undivided sensitivity of the 
fundamental contemplation of our applied intellectual knowledge), 
from Burke and Kant, to the undetermined, uncertain, a-spatial and 
a-referential sublime of Lyotard or Rancière, to name four thinkers 
who represent a concert with different analyses of the sensation 
of aesthetic immersion in the perceived intellectual, requires those 
affective mediations with the non-explicit and infinite. With the event, 
perhaps, this being a category of the elusive (or the non-rational). 
The sea is transformed into a presential image that tolerates the 
unfathomable and provides us with the satisfaction that expands 
from the conscious subject into the abstract spirit of imaginability 
(which is desire).

The Galician coast is a fluidity of various seas, of incorruptible 
horizons, with a tendency towards drama (one of the shaping keys 
of the sublime) and escapism. Juan Lesta films a progression of 
reflective waters and skies, overflown by the occasional, both plastic 
and pictorial (with succinct geometries such as lanterns and stained 
glass of a signal of warning, of distance and of location), and 
he vaporizes them with the sonority of the mathematical aquatic: 
musical compositions, owing to their formal but ungraspable and 
infinitesimal characteristics, are prescriptive overlappings for 
emphasising sensitivity.

A. C.

PRISCILLA MONGE (San José, Costa Rica, 1968)
Un día en la ciudad, 1998

In the art scene between the nineteen nineties and the two thousands, 
the work of Priscilla Monge was highly prominent owing to an 
idiosyncratic fusion of subtlety, in the use of objects and forms, with 
the forceful use of language, in a register ranging from the word to 
the insult, to address situations of oppression, marginalisation and 
violence from the viewpoint of everyday life and the perspective of 
gender. She trained at the University of Costa Rica and between 
1994 and 1998 she settled in Belgium, where she developed a 
personal reading of the found object as a transmitter of complex 
and contradictory meanings. The visibility that her work garnered 
helped to consolidate a highly vibrant Central American artistic 

scene. In 1997, she participated in the Havana Biennial, in 2000 
in the São Paulo Biennial, in 2001 and 2013 in the Venice Biennial, 
and in 2007 in the Global Feminisms exhibition, curated by Maura 
Reilly and Linda Nochlin in the Brooklyn Museum. Her work, which 
had commenced with painting, continued with embroidery, as an 
extension of the canvas, to focus increasingly on installations and 
manipulated objects. In the late nineties, she carried out several 
performances in the public space in the city of San José to decry 
the social marginalisation of women. The documentary photographs 
included in the exhibition include a performance executed in the 
centre of the Costa Rican capital:  the artist wanders through bustling 
shopping streets dressed in dungarees fashioned from feminine 
sanitary napkins on which spot of menstrual blood can be made out. 
She stops at a pay phone or in shop windows, while some passers-
by warn her. The performance was intended to normalise the female 
body and menstruation in the public space and can be considered 
a pioneering work. Some of her performances were subsequently 
transformed into videos.

S. O. 

JÜRGEN PARTENHEIMER (Munich, Germany, 1947)
Senders de Ilum, 2000

The work of Jurgen Partenheimer is crossed by an intense poetic vein.
An avid reader of poetry, he has frequently collaborated with poets 
in his publications. More recently, between 2015 and 2021, he 
has carried out a far-reaching project entitled One Hundred Poets, 
in which, with a set of 54 canvases and 201 works on paper, he 
accompanies a selection of his favourite universal poems, from 
Francis Pongé and Paul Celan, to Tomas Tranströmer. Carlos 
Drummond de Andrade, Du Fu, Anna Ajmatova, Sophia de Mello, 
or Clara Janes, passing through Yeats, Omar Khayyam, Anja 
Kampmann or José Angel Valente. Senders de Ilum (Paths of Light) is 
a tribute to Miguel Hernández, a poet whose prodigious intuition is 
enhanced by a better knowledge of his short, tragic life. The series 
consists of nine engravings drawn directly into copper plate during 
a residence in Mallorca with the Maior Gallery in Pollença, which 
produced the edition.

S. O. 

JAVIER PAYERAS (Guatemala City, Guatemala, 1974)
Limbo, Magnaterra Editores, Ciudad de Guatemala, 2011 (1st 
edition)

Cover illustration: work of the same name by Benvenuto Chavajay
Walking as an aesthetic and initiatory experience is present in 
many books: in the great classics, from the Bible to Gilgamesh, 
the Odyssey, or the Divine Comedy, and in travel books there is a 
special intensity, particularly when moving meant walking.

From among innumerable books addressing trips, walks, exiles, 
or strolls, for this exhibition we chose Limbo, by the Guatemalan writer 
Javier Payeras. It describes a walk through Guatemala City, on the 
day of the second round of the 2007 presidential election: an urban 
walk permeated by a literary sensibility that links him with Kafka or 
Joyce, but which drifts toward hopelessness assumed as a resiliently 
ironic key. On the cover appears the homonyms work, Limbo (2008), 
by Benvenuto Chavajay, also present in this exhibition.

A. C. 



DAMIÁN UCIEDA (Corunna, 1980)
Camiño negro, 2020

Since the nineteen sixties, the city of Corunna has been an example 
of how economic development plans (both tertiary and industrial) 
and their associated urban development plans represent a confusing 
overexposure of monetised opportunity. With his camera, Damián 
Ucieda walks the six and a half kilometres among the mooring lines 
of the tankers in the inner port to Nostián, a place where the oil 
refinery was established during the period known as ‘technocratic 
Francoism.’ A longitudinal terrain within the municipality perforated 
by an oil pipeline.

Ucieda objectively and aptly portrays those roads of the 
then suburban, semi-rural outskirts, slashed by a polluting and 
exclusive zoning. Roads that were cut off be culverted into another 
underground road, essential for recounting the history of a 
burgeoning, energetic city co-dependent on its maritime traffic—
arriving from voyages and departures of sailors and migrant 
travellers ravaged by necessity. A pathway that is hidden, oily, 
pumped, and suspicious. A meandering and privative signposted 
path-duct that has been a shaping presence of a certain inhospitable 
and psychosocial boundary between streets (constitutive fabric), 
inhabitants (constituent fabric) and ‘that which is to come’ (the non-
programmed setting of the city council in its terminal geography). 
Photography of subsequent. neighbouring zonings, some very 
solid in the history of architecture (the neighbourhood units of the 
district of Las Flores, whose construction began in 1967 on both 
sides of the green strip-corridor that shelters the ‘petroleum river,’ a 
neighbourhood that is situated on the Camino de Santiago), others 
full of objectors, others perversely residential, all of them backing 
onto harmful pollutants in an aggressive, anthropic environment. 
Extreme landscapes of unrest.

That system of pipelines on the cusp of disappearing; the new outer 
port will do away with the traffic of liquid bulks, as well as the crude oil 
tankers anchored at the San Diego jetties. A new piped pathway will 
operate from that dock to the refinery, underneath ancient toponyms 
and paths of pilgrimage. The obsolete, worn-out, and perhaps 
decontaminated pipeline will linger on for a few dozen years, possibly 
in the name of some avenue and in the city’s passive memory.

A. C.

ORIOL VILANOVA (Manresa, Barcelona, 1980)
Cuento de verano, 2022

‘The flea market in Brussels is an ephemeral monument; it is 
assembled and taken down every day. Three hundred and sixty-
five days of market. The sellers arrive with their wares early in the 
morning, they lay out their products, and the show gets under way. 
The succession of stops maps out a series of streets through which 
we, the customers, wend our way in search of treasure. We walk 
for miles along these avenues of waste. Up and down. Each with 
their own favourite route. Main paths and parallel paths. At midday, 
the sellers pack up everything they have not sold. Leaving no trace 
of their passage, the market is transformed into a car park until 

the following morning. Somewhere between a portrait and video-
surveillance. Cuento de verano is a static-shot film. The before, 
during and after. The ordinary, the apparent and the exceptional. 
All the stories it contains, even though we are not capable of 
deciphering them. Those of us who inhabit the place. The paths. The 
memory. Time. All represented from an aerial view spanning twenty-
four hours.’ (Oriol Vilanova, September 2022).

Cuento de verano (Summer Tale) is a film produced expressly 
by the Catalan artist for Paths III, is his current city of residence: 
Brussels. Twenty-four hours long, a full day of diurnal and nocturnal 
activity, of significative and significant changes: between the 
transcendence of time and the viability of that which is human and 
that which is linked to roads, of the citizenship, of the synthetic and 
of the relational. Oriol Vilanova, an architect by training, is fully 
conversant with the intrinsic and experimental validity of markets: 
the search, the inquiry, the findings and the encounters, generators 
of a gathering archival activity that is, therefore, a combination of 
the evocation of the past and of use by its differential reactivation. 

In a techno-cultural society, one that is allegedly post-modern (all 
historical continuity can be defined by that mandatory hindsight) 
and with a tendency towards computational functionality, Villanova’s 
orderly thorough craft (in his works with postcards: the determination 
of its explanatory substance, the operability of that personal and 
friendly communication material) demonstrates that the linearity of 
time is a value prescribed in its temporal punctualisation and in its 
framework of continuity. Just like any pathway.

A. C.

Oriol Vilanova: Cuento de verano, 2022
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PROGRAMA DE PERFORMANCE
XOVES, 17 DE NOVEMBRO
19:00 h | Auditorio do CGAC
Conferencia-performance I Will Greet the Sun Again,
da artista Kubra Khademi

XOVES, 24 DE NOVEMBRO
19:00 h | Primeira planta (sala 1)
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Lesta e Marco Maril

—

PROGRAMA DE PERFORMANCE
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19:00 h | Auditorio del CGAC
Conferencia-performance I Will Greet the Sun Again, 
de la artista Kubra Khademi

JUEVES, 24 DE NOVIEMBRE
19:00 h | Primera planta (sala 1)
Performance Horizonte/5 expandido, de los artistas 
Juan Lesta y Marco Maril

—
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7:00 p.m. | CGAC Auditorium
Lecture-performance I Will Greet the Sun Again, 
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Performance Horizonte/5 expandido, by the artists 
Juan Lesta and Marco Maril




