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Xogando co engano e a confusién da mirada, Lluis Hortald recorre
ao trompe ['oeil para lograr que a pintura se dilia na aparencia
obxectual e volumétrica da escultura. As sGas obras son, en
esencia, pinfuras que semellan emerxer ante quen as contempla
como obxectos tridimensionais de natureza escultérica. Cémpre
lembrar que este artista cataldn iniciou a traxectoria profesional no
dmbito da escultura.

Non obstante, esta exposicion céntrase de maneira preferente na
forza simbdlica da arquitectura como expresién do poder, do xuizo,
da lei e da facultade de xulgar. As obras que a integran sinalan, ante
todo, os problemas e os paradoxos da percepcidn; sublifian como,
con frecuencia, “non vemos nada” —parafraseando o titulo  dun
perturbador ensaio de Daniel Arasse’ — ou non vemos o suficiente.

En se centrando coidadosamente no detalle, Lluis Hortald incide
nunha pintura realista ata o extremo, mimética nas stas fexturas e
brillos, capaz de reproducir visualmente o tacto e mesmo, en ocasiéns,
a temperatura fria da pedra. Nesta pintura poderia parecer que non
hai nada mdis que técnica. No entanto, por detrds da técnica afloran
tanto o sentido como os significados. En cada unha das series emerxe
unha narrativa, unha rede de conexiéns que constrle un marco
reflexivo sobre a historia —en particular, sobre a historia da pintura e
da cultura— e tamén, por suposto, sobre o poder politico.

Deste modo, o impacto inicial da técnica pictérica do trompe
['ceil pasa a un segundo plano, a pintura sitase nunha perspectiva
propiamente conceptual, as presenfaciéns e as montaxes
configuran instalaciéns rigorosamente controladas e medidas. A
través da minuciosa recreacién pictérica de elementos decorativos
ou ornamentais, como zdécalos, portas, ventds ou chemineas, o
artista reconstrie a atmosfera simbdlica de espazos arquitecténicos
emblemdticos e representativos de momentos histéricos cruciais. A
historia convértese asi nunha ferramenta para falar do presente,

coa intencién de o analizar e comprender mellor.

[GL/ES/EN]

Ante a Lei, titulo da exposicién e, & sta vez, de varias obras

de Hortald, remitenos ao conto homénimo de Kafka (unha das
sbas narraciéns madis cofecidas, xunto con A metamorfose?). Esta
eleccién pon de relevo a importancia, na sta pintura, da idea
do limiar e do acto de traspasar —ou non— as portas que dan
acceso ao segredo ou ao restrinxido. No fondo, ese traspasar o
limiar constitie un xesto de cardcter sagrado que, historicamente,
funda tamén a arquitectura monumental: franquear o limiar para
acceder ao interior recéndito do templo onde se garda o misterio
esixe un rito de iniciacién, a autorizacién de sacerdotes ou
gardidns e un cofiecemento sustentado na experiencia. O misterio
preséntase como dogma e adopta a forma dunha lei que non se
pode quebrantar. Este principio —o acto de atravesar, acceder,
penetrar— asumird diferentes formulaciéns en cada unha das series
que integran a exposicién.

Nas salas do CGAC, cada serie funciona como un capitulo
que anuncia e enlaza sucesivamente co seguinte. A mostra traza
un itinerario discursivo, mdis ou menos cronoléxico, e crea unha
posta en escena arquitecténica que nos envolve nunha experiencia
inmersiva e reflexiva.

A primeira serie, Guillotina (2017-2019), céntrase en elementos
ornamentais do palacio de Versalles, como chemineas e zécalos
de mdrmore, representativos e simbdlicos, que sinalan a transicién
do gusto do rococd ao neoclasicismo. Ambos os estilos encarnan,
de maneiras distintas, o poder absoluto da monarquia francesa,
e nos sucesivos saldns superpdfiense as disputas polo poder coas
rivalidades en gustos, modas e estilos, entre Madame du Barry, a

1 Daniel Arasse, On n’y voit rien: Descriptions, Dendel, Paris, 2001.

2 A metamorfose é o titulo en galego da novela curta Die Verwandlung
(1915), que tamén foi publicada en traduciéns recentes ao casteldn
como La transformacién.

Nuiremberg. La historia siempre se repite dos veces, 2022-2025 (detalle). Cortesia do artista e Galeria RocioSantaCruz



Guillotine (Louvre), 2017-2019. Cortesia do artista e Galeria RocioSantaCruz

entronizada amante de Luis XV, e a moza Maria Antonieta, esposa
austriaca do sucesor que pouco despois seria coroado como Luis XVI.

As chemineas rococd, adornadas con volutas e curvas e
realizadas en mdrmores rosados e veados, transmiten unha
sensualidade voluptuosa, unha carnalidade larpeira que transmuta
a sexualidade en gastronomia. As sdas formas arredondadas
evocan fanto corpos, pernas ou sexos, como pasteis, doces e
xelatinas. Ainda que Madame du Barry foi unha impulsora do
neoclasicismo como estilo arquitecténico e decorativo, foi asociada
co rococd pola sta relacién con Luis XV, cuxo reinado representou
a cuspide do exceso, tanto ornamental como financeiro.

Fronte a estas chemineas opulentas, as neocldsicas apostan por
lifas rectas, marmores brancos e decoraciéns xeométricas, polo
pracer de revisitar e recrear a Roma recentemente descuberta por
unha arqueoloxia incipiente en Pompeia e Herculano. Este gusto
mdis austero adoita asociarse a Maria Antonieta (malia os tépicos
que pesan sobre ela), tanto porque o neoclasicismo adoptou en
Francia o nome do seu marido, Luis XVI, como porque ambos
os dous representaron, na primeira etapa do seu reinado, unha
renovacién xuvenil, saudable e enérxica das formas e do poder do
absolutismo. Ainda que todo acabase na guillotina e no vendaval
revolucionario.

Mario Praz, nun breve ensaio incluido en Gusto neocldsico®,
puntualiza con humor que as butacas rococé eran moi cémodas e
que a resistencia as lifias rectas e 4 rixidez do novo estilo respondia
a unha fractura xeracional: a xente nova cansdrase das curvas e
preferian as lifas rectas.

Na proposta de Hortald, as chemineas tamén poden converterse
en estrafios limiares: dispostas no centro das salas, lonxe dos

muros, fragmentando os espazos e interferindo con eles, funcionan

3.  Mario Praz, “Del Rococé al Neocldsico”, en Gusto neocldsico, Gustavo

Gili, Barcelona, 1982, pp. 102-106.

como portas que, ao atravesalas, obrigan a inclinar lixeiramente a
cabeza, como se se ofrecese o pescozo ao verdugo ou & lédmina
oblicua da guillotina. Deste xeito, as chemineas, emblemas da
opulencia, remiten & guillotina, a ferramenta mdis representativa e
eficaz da Revolucién, cuxa accién acabaré por varrer a monarquia
e o absolutismo, asegurando unha morte igual para todos. A
cheminea-guillotina representa asi unha primeira formulacién do
xuizo estético, que se acopla e se superpdn ao xuizo penal: pracer
e morte acompasados.

Neste primeiro capitulo tamén tefien cabida outras obras
relacionadas con este momento histérico, como Echafaud (Mundus
muliebris] / Cadalso (2016-2024), que representa as escaleiras
dun cadafalso realizadas cos mdrmores de diversas texturas e
cores que se usaban como mostrarios nas cortes do absolutismo
para que os principes elixisen o material méis adecuado e do seu
gusto para a decoracién dunha estancia ou dun palacio. Desde o
poder que confire o cadafalso, a accién da guillotina —emblema
da Revolucién triunfante— converte o palacio (Louvre) en museo: a
coleccién real &brese ao piblico, a arte democratizase e calquera
pode acceder.

O museo protagoniza o segundo capitulo da exposicién,
presentado como un espazo sagrado. E un lugar onde se venera un
tipo de arte e se proscribe outro, un dmbito de consagracién e, ao
mesmo tempo, de exclusidn. E un territorio rexido por leis inaccesibles
que parecen arbitrarias. As sdas normas son aplicadas por persoas
que poderian definirse como gardids do templo. Neste sentido, o
traballo de Hortald constrie unha incisiva revisién critica dos museos,
entendidos non sé como arquitecturas, senén como institucions.

A importancia dos detalles radica en que a mitdo pasan
desapercibidos, pero aqui o artista elixe deferse especificamente
en elementos en aparencia nimios ou anecdéticos de dous museos
europeos —a National Gallery de Londres e o Museo del Prado de

Madrid— que se inscriben na tradicién do Louvre.



Para falar da ausencia e da morte, o artista preséntanos,
nunha parede baleira, a cor do muro onde habitualmente estd
pendurado A execucién do emperador Maximiliano (1867-1868)
de Edouard Manet na National Gallery de Londres, enmarcando
o pano de parede co seu zécalo correspondente. Outros detalles
imprescindibles son a cor, o desefio e a textura das enteaduras que
distinguen as salas dedicadas és diferentes escolas nacionais, asf
como os zécalos de marmore ou pedra que distinguen as galerias de
todos os grandes museos histéricos. Todos estes elementos revelan a
retérica dos discursos nacionalistas que se esconden na cultura e se
utilizan como unha arma mdis na guerra propagandistica.

En primeiro plano, Hortald sublifia a importancia das funciéns
simbdlicas e representativas da arquitectura, concibida como unha
maquinaria para transmitir as imaxes do poder das naciéns a
través dos seus logros culturais. Trétase, en definitiva, dunha visién
imperialista da vida, da cultura e do que significa a nacién. Este
esquema impediulles durante polo menos dous séculos aos paises
europeos recofieceren as vantaxes da cooperacién fronte aos
problemas derivados da competicién extrema.

Estas reflexions mostran como os museos se converteron en
tribunais nos que non sé se xulgaba a arte e as obras de arte, sendn
tamén &s nacidns que as produciron e as exhibiron como elementos
identitarios, simbolos e fetiches de esencias irrepetibles e inmutables.

Neste capitulo, o didlogo co breve relato “Ante a Lei” adquire
un profagonismo singular. Orixinalmente escrito de maneira
independente, foi incorporado polo autor como pardbola dentro
do capitulo titulado “Na catedral” da séa novela O proceso, un
proxecto que quedou inconcluso ao morrer o autor.

A lenda narra a historia dun campesifio que desexa presentarse
ante a lei. Ao chegar & porta, atépase cun gardidn que agarda
sentado na soleira. A porta non estd completamente pechada,
pero o gardidn non lle permite o paso. “Quizais mdis tarde”, dille.

Ainda que o campesifio tenta entrar por todos os medios, incluso

subornando o gardidn, a negativa é constante. Pasan os dias e os
anos sen haber avances e, pouco antes de morrer, o campesifio
pregintalle ao gardidn por que ninguén mais chegou nunca a esa
porta. O gardién respéndelle que esa porta estaba reservada s6
para el, levantase e péchaa tras de si.

Ante la Ley (Spanish Room. “Before the Law”), realizada entre
2019 e 2020, é unha pintura monumental de 300 x 590 c¢m que
mostra a sala baleira dedicada & pintura espafiola na National
Gallery de Londres desde unha perspectiva frontal. A porta dbrese
a outras portas, que, como unha sucesién de limiares, desvelan
un museo baleiro pero cargado de significados. Xunto ao lintel
aparece a cadeira sen ocupar dun vixilante. Ao fondo obsérvanse
distintos limiares e portas achegadas, que parecen invitarnos a
seguirmos un camifo cara a unha luz afastada.

Entre 2020 e 2022, Hortald realiza unha versién mdis concisa
—Ante la Ley (Before the Law Sits a Gatekeeper)— que remite de
maneira mdis directa ao relato de Kafka ao representar a porta
bloqueada por uns paneis xunto & mesma cadeira do vixilante, tamén
baleira e lixeiramente inclinada. O enigmdtico do relato —algins
estudosos sinalan posibles referencias cabalisticas— contrasta coa
imaxe prosaica dunhas obras de acondicionamento nun museo, mais
propia da estética fotografica do documentalismo “sucio”.

O ferceiro e Ultimo capitulo aborda de xeito méis directo a cuestién
dallei através dos xuizos de Ndremberg, un proceso penal internacional
no que se xulgaron os crimes do nazismo, se afirmou a necesidade
de leis lexitimas e se sentaron as bases da orde democrdtica posterior
a 1945 no que ainda hoxe vivimos, se ben nun estado de fraxilidade
permanente e atafegados polo peso da incerteza.

Os xuizos estdn representados pola porta principal e por
dias das ventds da Sala 600, onde tiveron lugar. As pezas,
que se presentan por primeira vez no CGAC e foron producidas
especificamente para a exposicién, constrien unha instalacién que,

a modo de posta en escena, replica a orde espacial da dita sala.



Cortesia do artista e Galeria RocioSantaCruz

Unha mirada atenta permite advertir que a porta pintada non se
corresponde exactamente coa real documentada en fotografias e
arquivos: na recreacién do artista, a orde aparece invertida de
dereita a esquerda.

O programa iconogrdfico da porta sitéa no centro un escudo
que representa a primeira transgresién da lei na historia biblica: o
pecado orixinal (Eva, Adén, a serpe e o froito da drbore do ben e
do mal). O escudo estd flanqueado por dias figuras: un guerreiro
xermano armado cunha espada e outro romano que terma dun fascio
ou fasces, simbolo da xustiza republicana romana e da potestade do
Estado para facer cumprir a lei e castigar a quen a infrinxe. Estes
guerreiros encarnan as ddas raices do dereito alemdn moderno: o
dereito romano e o dereito xermdnico. Baixo o escudo, unha cabeza
de Medusa actiia como emblema protector fronte ao mal.

A porta foi desefiada por Ernst Pfeiffer, e a fundicién das figuras
e do escudo foi realizada por Christoph Lenz en 1916, mentres
se infensificaba a Primeira Guerra Mundial. Sobre ela sinala o
artista: “Foi unha silenciosa testemuiia arquitecténica dos xuizos.
A instalacién pretende provocar, por unha banda, unha reflexiéon
sobre a necesidade de resignificar simbolicamente este exemplo
de arquitectura xuridica, que pertence xa & memoria das orixes da
xustiza internacional e, por outra, parece necesario que sexa un
espazo de didlogo e conmemoracién, de dé e esperanza”.

Os xuizos de Nremberg foron concibidos para impartir xustiza
con equidade —garantindo o dereito & defensa dos acusados— nun
dmbito supranacional. Introduciron conceptos tan relevantes como

o de crimes contra a humanidade e, a través dos debates xerados

daquela e a posteriori, abriron o camifio ao recofiecemento xuridico
do crime de xenocidio. Pero, sobre todo, sentaron o precedente e
as bases dun dereito penal internacional vinculado a unha Corte
Penal Internacional, aceptada por unha ampla maioria de paises,
que, malia as stas limitaciéns, actuou de maneira efectiva, case
cincuenta anos despois, ante os crimes cometidos en Ruanda e na
antiga lugoslavia a comezos da década de 1990.

Hoxe asistimos a unha erosién programada, desde distintas
frontes, da legalidade internacional. A sia desaparicién aspiran
os demos que conviven connosco, que nos rodean e nos axexan:
a reivindicacién de liderados totalitarios, o capricho autoritario e o
odio. Lembrar é unha forma de resistencia. Kafka entre nés é unha
luz que advirte das tebras que nos ameazan.

Santiago Olmo

LLUiS HORTALA

Naceu en Olot (Xirona) en 1959. Estudou na Escola de Artes e Oficios
de Olot entre 1965 e 1975 e na Escola de Belas Artes de Sant Jordi
de Barcelona entre 1977 e 1978.

Os seus inicios como artista estiveron marcados pola producién
escultérica. En 1991, expuxo na Sala Montcada da Fundacié
“la Caixa”, en Barcelona, unha serie de traballos denominados
Topografias de la visién, que consistian en esculturas murais de
forma circular de madeira revestidas de poliéster. Posteriormente,
realizou obras vinculadas & arquitectura e @s estruturas do corpo, &
vez que experimentaba coa cerdmica.

Entre 1995 e 2001, instalouse en Londres na residencia Delfina
Studio. Realizou diversas series de paisaxes imaxinarias e iniciou
un ciclo de traballos baseados na sta experiencia como alpinista
entre 1975 e 1982, periodo no que participou nunha expedicién
ao Everest. En 2012, mostrou unha importante seleccién destes
traballos no CDAN, no Centro de Arte y Naturaleza, na Fundacién
Beulas de Huesca e, en 2015, presentou a exposicién les
Temptacions no Museu de Montserrat. Este ciclo de traballo concluiu
en 2013.

Entre 2014 e 2015, estudou técnicas de pintura antiga, imitacién
de mdrmores e madeira, baseadas en procedementos de trompe
I'ceil, na academia Van der Kelen-logelain de Bruxelas. A partir de
entén desenvolveu diversas series que, fomando en consideracién a
arquitectura e a ornamentacién, propofiian unha visién critica das
instituciéns e do poder. Estas investigaciéns adoptaron xeralmente
a forma de instalaciéns, como a montaxe de Ante la Ley hay un
guardidn, no vestibulo do Museo Nacional Thyssen-Bornemisza de
Madrid en 2022. Entre as sGas exposicidns mdis destacadas, figuran
Guillotina (Tecla Sala, I'Hospitalet de Llobregat, 2019) e Posar el dit
a I'ull (Fundacié Vila Casas - Espais Volart, Barcelona, 2025).

A sta obra forma parte de numerosas colecciéns piblicas e
privadas, entre elas as do Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
(MNCARS) de Madrid, o Museu d’Art Contemporani de Barcelona
(MACBA), a Coleccién de Arte Banco Sabadell e a Fundacié Vila
Casas, ambas en Barcelona.



LLUIS HORTALA
ANTE LA LEY

Jugando con el engafio y la confusién de la mirada, Lluis Hortald
recurre al trampantojo para lograr que la pintura se diluya en la
apariencia objetual y volumétrica de la escultura. Sus obras son,
en esencia, pinturas que parecen emerger ante quien las contempla
como objetos tridimensionales de naturaleza escultérica. Cabe
recordar que este artista cataldn inicié su trayectoria profesional en
el dmbito de la escultura.

No obstante, esta exposicidn se centra de manera preferente en
la fuerza simbdlica de la arquitectura como expresién del poder,
del juicio, de la ley y de la facultad de juzgar. Las obras que la
infegran sefalan, ante todo, los problemas y las paradojas de la
percepcién; subrayan cémo, con frecuencia, “no vemos nada”
—parafraseando el titulo de un perturbador ensayo de Daniel
Arasse' — o no vemos lo suficiente.

Centrandose cuidadosamente en el detalle, Lluis Hortaldr incide
en una pintura realista hasta el extremo, mimética en sus texturas
y brillos, capaz de reproducir visualmente el tacto e incluso, en
ocasiones, la temperatura fria de la piedra. En esta pintura podria
parecer que no hay nada mds que técnica. Sin embargo, por detrds
de la técnica afloran tanto el sentido como los significados. En cada
una de las series emerge una narrativa, una red de conexiones que
construye un marco reflexivo sobre la historia —en particular, sobre
la historia de la pintura y de la cultura— y también, por supuesto,
sobre el poder politico.

De este modo, el impacto inicial de la técnica pictérica del
trampantojo pasa a un segundo plano, la pintura se sita en
una perspectiva propiamente conceptual, las presentaciones y
los montajes configuran instalaciones rigurosamente controladas
y medidas. A través de la minuciosa recreacién pictérica de
elementos decorativos u ornamentales, como zécalos, puertas,
ventanas o chimeneas, el artista reconstruye la atmésfera simbélica
de espacios arquitecténicos emblemdticos y representativos de
momentos histéricos cruciales. La historia se convierte asi en una
herramienta para hablar del presente, con la intencién de analizarlo
y comprenderlo mejor.

Ante la Ley, titulo de la exposicién y, a su vez, de varias obras
de Hortald, nos remite al cuento homénimo de Kafka (una de sus
narraciones mds conocidas, junto con La metamorfosis?). Esta
eleccién pone de relieve la importancia, en su pintura, de la idea
del umbral y del acto de traspasar —o no— las puertas que dan
acceso a lo secreto o a lo restringido. En el fondo, ese traspasar el
umbral constituye un gesto de cardcter sagrado que, histéricamente,
funda también la arquitectura monumental: franquear el umbral
para acceder al inferior recéndito del templo donde se guarda el

misterio exige un rito de iniciacién, la autorizacién de sacerdotes

o guardianes y un conocimiento sustentado en la experiencia. El
misterio se presenta como dogma, adoptando la forma de una ley
que no se puede quebrantar. Este principio —el acto de atravesar,
acceder, penetrar— asumird diferentes formulaciones en cada una
de las series que integran la exposicién.

En las salas del CGAC, cada serie funciona como un capitulo
que anuncia y enlaza sucesivamente con el siguiente. La muestra
traza un itinerario discursivo, mds o menos cronolégico, creando
una puesta en escena arquitecténica que nos envuelve en una
experiencia inmersiva y reflexiva.

La primera serie, Guillotina (2017-2019), se centra en elementos
ornamentales del palacio de Versalles, como chimeneas y zécalos
de mérmol, representativos y simbélicos, que sefialan la transicién
del gusto del rococé al neoclasicismo. Ambos estilos encarnan, de
maneras distintas, el poder absoluto de la monarquia francesa,
y en sus salones se superponen las disputas por el poder con las
rivalidades en gustos, modas y estilos, entre Madame du Barry, la
encumbrada amante de Luis XV, y la joven Maria Antonieta, esposa
ausfriaca del delfin que poco después seria coronado como Luis XVI.

Las chimeneas rococd, adornadas con volutas y curvas y
realizadas en mdrmoles rosados y veteados, transmiten una
sensualidad voluptuosa, una carnalidad glotona que transmuta la
sexualidad en gastronomia. Sus formas redondeadas evocan tanto
cuerpos, piernas o sexos, como pasteles, dulces y gelatinas. Aunque
Madame du Barry fue una impulsora del neoclasicismo como estilo
arquitecténico y decorativo, se la ha asociado con el rococé por su
relacién con Luis XV, cuyo reinado representd la cispide del exceso,
tanto ornamental como financiero.

Frente a estas chimeneas opulentas, las neocldsicas apuestan
por lineas rectas, mdrmoles blancos y decoraciones geométricas,
por el placer de revisitar y recrear la Roma recién descubierta por
una arqueologia incipiente en Pompeya y Herculano. Este gusto mds
austero suele asociarse a Maria Antonieta (pese a los tépicos que
pesan sobre ella), tanto porque el neoclasicismo adopté en Francia el
nombre de su marido, Luis XVI, como porque ambos representaron,
en la primera etapa de su reinado, una renovacién juvenil, saludable
y enérgica de las formas y del poder del absolutismo. Aunque todo
acabara en la guillotina y en el vendaval revolucionario.

Mario Praz, en un breve ensayo incluido en Gusto neocldsico’®,
puntualiza con humor que las butacas rococé eran muy cémodas
y que la resistencia a las lineas rectas y a la rigidez del nuevo
estilo respondia a una fractura generacional: los j6venes se habian
cansado de las curvas y preferian las lineas rectas.

En la propuesta de Hortald, las chimeneas también pueden
convertirse en extrafios umbrales: dispuestas en el centro de las
salas, lejos de los muros, fragmentando los espacios e interfiriendo
con ellos, funcionan como puertas que, al atravesarlas, obligan a
inclinar ligeramente la cabeza, como si se ofreciera el cuello al

verdugo o a la lama oblicua de la guillotina. De este modo, las

1. Daniel Arasse, On n’y voit rien: Descriptions, Dendel, Paris, 2001.

2. la metamorfosis es el titulo tradicional en castellano de la novela
corta Die Verwandlung (1915), que también ha sido publicada en
traducciones recientes como La transformacién.

3. Mario Praz, “Del Rococé al Neocldsico”, en Gusto neocldsico, Gustavo

Gili, Barcelona, 1982, pp. 102-106.



Ante la Ley (Spanish Room. “Before the Law”], 2019-2020. Coleccién de Arte Banco Sabadell, Barcelona

chimeneas, emblemas de la opulencia, remiten a la guilloting, la
herramienta mds representativa y eficaz de la Revolucién, cuya
accién acabard por barrer a la monarquia y al absolutismo,
asegurando una muerte igual para todos. La chimenea-guillotina
representa asi una primera formulacién del juicio estético, que se
acoplay se superpone al juicio penal: placer y muerte acompasados.

En este primer capitulo también tienen cabida ofras obras
relacionadas con este momento histérico, como Echafaud (Mundus
muliebris) / Cadalso (2016-2024), que representa las escaleras de
un cadalso realizadas con los mdrmoles de diversas texturas y colores
que se usaban como muestrarios en las cortes del absolutismo para que
los principes eligieran el material més adecuado y de su gusto para
la decoracién de una estancia o de un palacio. Desde el poder que
confiere el cadalso, la accién de la guillotina —emblema de la Revolucién
triunfante— convierte el palacio (Louvre) en museo: la coleccién real se
abre al piblico, el arte se democratiza y cualquiera puede acceder.

El museo protagoniza el segundo capitulo de la exposicién,
presentado como un espacio sagrado. Es un lugar donde se venera un
tipo de arte y se proscribe otro, un dmbito de consagracién y, al mismo
tiempo, de exclusién. Es un territorio regido por leyes inaccesibles
que parecen arbitrarias. Sus normas son aplicadas por personas que
podrian definirse como guardianas del templo. En este sentido, el
trabajo de Horfald construye una incisiva revisidn critica de los museos,
entendidos no solo como arquitecturas, sino como instituciones.

La importancia de los detalles radica en que a menudo pasan
desapercibidos, pero aqui el artista elije detenerse especificamente
en elementos en apariencia nimios o anecdéticos de dos museos
europeos —la National Gallery de Londres y el Museo del Prado de
Madrid— que se inscriben en la tradicién del Louvre.

Para hablar de la ausencia y de la muerte, el artista nos presenta,
en una pared vacia, el color del muro donde habitualmente cuelga
La ejecucién del emperador Maximiliano (1867-1868) de Edouard
Manet en la National Gallery de Londres, enmarcando el pafio de

pared con su zécalo correspondiente. Otros detalles imprescindibles

son el color, el disefio y la textura de los entelados que distinguen
las salas dedicadas a las diferentes escuelas nacionales, asi como
los zécalos de mdrmol o piedra que jalonan las galerias de todos
los grandes museos histéricos. Todos estos elementos revelan la
retérica de los discursos nacionalistas que se esconden en la cultura

y se utilizan como un arma mds en la guerra propagandistica.

En primer plano, Hortald subraya la importancia de las funciones
simbdlicas y representativas de la arquitectura, concebida como
una magquinaria para fransmitir las imagenes del poder de las
naciones a través de sus logros culturales. Se trata, en definitiva, de
una visién imperialista de la vida, de la cultura y de lo que significa
la nacién. Este esquema impidié durante al menos dos siglos que
los paises europeos reconocieran las ventajas de la cooperacién
frente a los problemas derivados de la competicién extrema.

Estas reflexiones muestran cémo los museos se convirtieron en
tribunales en los que no solo se juzgaba el arte y las obras de arte,
sino también a las naciones que las produjeron y las exhibieron
como elementos identitarios, simbolos y fetiches de esencias
irrepetibles e inmutables.

En este capitulo, el diglogo con el breve relato “Ante la Ley”
adquiere un protagonismo singular. Originalmente escrito de
manera independiente, fue incorporado por el autor como pardbola
dentro del capitulo titulado “En la catedral” de su novela El proceso,
un proyecto que quedé inconcluso a su muerte.

la leyenda narra la historia de un campesino que desea
presentarse ante la ley. Al llegar a la puerta, se encuentra con
un guardidn que espera sentado en el umbral. La puerta no estd
complefamente cerrada, pero el guardidn no le permite el paso.
“Quizds mds tarde”, le dice. Aunque el campesino intenta entrar
por todos los medios, incluso sobornando al guardidn, la negativa
es constante. Pasan los dias y los afios sin que haya avances y, poco
antes de morir, el campesino pregunta al guardidn por qué nadie
més ha llegado jamés a esa puerta. El guardidn le responde que esa
puerta estaba reservada solo para él, se levanta y la cierra tras de si.



Ante la Ley (Spanish Room. “Before the Law”), realizada entre
2019 y 2020, es una pintura monumental de 300 x 590 cm que
muestra la sala vacia dedicada a la pintura espafiola en la National
Gallery de Londres desde una perspectiva frontal. La puerta se abre
a ofras puertas, que, como una sucesién de umbrales, desvelan un
museo vacio pero cargado de significados. Junto al dintel aparece
la silla vacia de un vigilante. Al fondo se observan distintos umbrales
y puertas entreabiertas, que parecen invitarnos a seguir un camino
hacia una luz lejana.

Entre 2020 y 2022, Hortala realiza una versién mds concisa —
Ante la Ley (Before the Law Sits a Gatekeeper] — que remite de manera
més directa al relato de Kafka al representar la puerta bloqueada por
unos paneles junto a la misma silla del vigilante, también vacia y
ligeramente inclinada. Lo enigmético del relato —algunos estudiosos
sefialan posibles referencias cabalisticas— contrasta con la imagen
prosaica de unas obras de acondicionamiento en un museo, mds
propia de la estética fotografica del documentalismo “sucio”.

El tercer y Gltimo capitulo aborda de manera mas directa la
cuestion de la ley a través de los juicios de Niremberg, un proceso
penal internacional en el que se juzgaron los crimenes del nazismo,
se afirmé la necesidad de leyes legitimas y se sentaron las bases del
orden democrdtico posterior a 1945 en el que todavia hoy vivimos,
si bien en un estado de fragilidad permanente y abrumados por el
peso de la incertidumbre.

Los juicios estdn representados por la puerta principal y por
dos de las ventanas de la Sala 600, donde tuvieron lugar. Las
piezas, que se presentan por primera vez en el CGAC y han sido
producidas especificamente para la exposicién, construyen una
instalacién que, a modo de puesta en escena, replica el orden
espacial de dicha sala. Una mirada atenta permite advertir que
la puerta pintada no se corresponde exactamente con la real
documentada en fotografias y archivos: en la recreacién del artista,
el orden aparece invertido de derecha a izquierda.

El programa iconogréfico de la puerta sitda en el centro un
escudo que representa la primera transgresién de la ley en la
historia biblica: el pecado original (Eva, Addn, la serpiente y el
fruto del &rbol del bien y del mal). El escudo estd flanqueado por
dos figuras: un guerrero germano armado con una espada y otro
romano que sostiene un fascio o fasces, simbolo de la justicia
republicana romana y de la potestad del Estado para hacer cumplir
la ley y castigar a quienes la infringen. Estos guerreros encarnan
las dos raices del derecho alemdn moderno: el derecho romano y el
derecho germdnico. Bajo el escudo, una cabeza de Medusa actia
como emblema protector frente al mal.

Lla puerta fue disefiada por Ernst Pfeiffer, y la fundicién de
las figuras y del escudo fue realizada por Christoph Lenz en
1916, mientras arreciaba la Primera Guerra Mundial. Sobre ella
sefiala el artista: “Ha sido un silencioso festigo arquitecténico de
los juicios. La instalacién pretende provocar, por un lado, una
reflexién sobre la necesidad de resignificar simbélicamente este
ejemplo de arquitectura juridica, que pertenece ya a la memoria
de los origenes de la justicia internacional y, por otro lado, parece
necesario que sea un espacio de didlogo y conmemoracién, de
duelo y esperanza”.

Los juicios de Nuiremberg fueron concebidos para impartir
justicia con equidad —garantizando el derecho a la defensa de

los acusados— en un dmbito supranacional. Introdujeron conceptos
tan relevantes como el de crimenes contra la humanidad y, a través
de los debates generados entonces y a posteriori, abrieron el
camino al reconocimiento juridico del crimen de genocidio. Pero,
sobre todo, sentaron el precedente y las bases de un derecho penal
internacional vinculado a una Corte Penal Internacional, aceptada
por una amplia mayoria de paises, que, pese a sus limitaciones,
actué de manera efectiva, casi cincuenta afios después, ante
los crimenes cometidos en Ruanda y en la antigua Yugoslavia a
comienzos de la década de 1990.

Hoy asistimos a una erosién programada, desde distintos
frentes, de la legalidad internacional. A su desaparicién aspiran los
demonios que conviven con nosotros, nos rodean y nos acechan: la
reivindicacién de liderazgos totalitarios, el capricho autoritario y el
odio. Recordar es una forma de resistencia. Kafka entre nosotros es

una luz que advierte de las tinieblas que nos amenazan.

Santiago Olmo

LLUIS HORTALA

Nacié en Olot (Girona) en 1959. Estudié en la Escuela de Artes y
Oficios de Olot entre 1965y 1975 y en la Escuela de Bellas Artes
de Sant Jordi de Barcelona entre 1977 y 1978.

Sus inicios como artista estuvieron marcados por la produccién
escultérica. En 1991 expuso en la Sala Montcada de la Fundacié
“la Caixa” en Barcelona una serie de trabajos denominados
Topografias de la visién, que consistian en esculturas murales de
forma circular de madera revestidas de poliéster. Posteriormente
realizé obras vinculadas a la arquitectura y a las estructuras del
cuerpo, al tiempo que experimentaba con la cerdmica.

Entre 1995y 2001 se instalé en Londres en la residencia Delfina
Studio. Realizé diversas series de paisajes imaginarios e inicié un
ciclo de trabajos basados en su experiencia como alpinista entre
1975 y 1982, periodo en el que particié en una expedicién al
Everest. En 2012 mostré una importante seleccién de estos trabajos
en el CDAN, Centro de Arte y Naturaleza, Fundacién Beulas de
Huesca, y en 2015 presenté la exposicién Les Temptacions en el
Museu de Montserrat. Este ciclo de trabajo concluyé en 2013.

Entre 2014 y 2015 estudié técnicas de pintura antigua, imitacidn
de mdrmoles y madera, basadas en procedimientos de trampantojo,
en la academia Van der Kelen-logelain de Bruselas. A partir de
entonces desarrollé diversas series que, tomando en consideracién la
arquitectura y la ornamentacién, proponian una visién critica de las
instituciones y del poder. Estas investigaciones adoptaron generalmente
la forma de instalaciones, como el montaje de Ante la Lley hay un
guardién en el vestibulo del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza
de Madrid en 2022. Entre sus exposiciones mds destacadas figuran
Guillotina (Tecla Sala, L'Hospitalet de Llobregat, 2019) y Posar el dit a
['ull (Fundacié Vila Casas - Espais Volart, Barcelona, 2025).

Su obra forma parte de numerosas colecciones publicas y
privadas, entre ellas las del Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia (MNCARS) de Madrid, el Museu d'Art Contemporani de
Barcelona (MACBA), la Coleccién de Arte Banco Sabadell y la
Fundacié Vila Casas, ambas en Barcelona.



LLUIS HORTALA
BEFORE THE LAW

Playing with the trickery and confusion of the gaze, Lluis Hortala
resorts to trompe | ‘oeil to succeed in diluting the painting in the
objectual and volumetric appearance of sculpture. His works are, in
essence, paintings that seem to emerge before those contemplating
them as three-dimensional objects of a sculptural nature. It should
be remembered that the Catalan artist embarked on his professional
career in the field of sculpture.

However, this exhibition focuses preferentially on the symbolic
force of architecture as an expression of power, judgment, the law,
and the capacity to judge. The works that comprise it point, above
all, to the problems and paradoxes of perception; they underscore
how, frequently, ‘we can't see anything’ —to paraphrase the title of
a disturbing essay by Daniel Arasse' —or we do not see enough.

Focusing carefully on detail, Lluis Hortald reflects on a painting
that is realistic to the extreme, mimetic in its textures and sheens,
capable of visually reproducing the touch and even, on occasion,
the cold temperature of stone. In this painting, it may seem that there
is nothing but technique; however, behind the technique, both sense
and meanings come to the surface. In each of the series emerges
a narrative, a network of connections that constructs a reflective
framework on history—in particular on the history of painting and
culture—and also, of course, on political power.

In this way, the initial impact of the pictorial technique of trompe
I'oeil shifts to the background, the painting is placed in a strictly
conceptual perspective, the presentations and the assemblies
configure rigorously controlled and measured installations. Through
the meticulous pictorial recreation of decorative or ornamental
elements, such as skirting boards, doors, windows or fireplaces,
the artist reconstructs the symbolic atmosphere of emblematic
architectural spaces representative of crucial historical moments.
History thus becomes a tool for talking about the present, with the
intention of analysing and better understanding it.

Before the Law, the title of the exhibition and, in turn, of several
works by Hortald, refers us in turn to Kafka’s homonymous story
(one of his best-known stories, along with The Metamorphosis?).
This choice stresses the importance, in his painting, of the notion
of the threshold and the act of crossing—or not—the doorways
that afford access to the secret or the restricted. In essence,
this ‘crossing of the threshold’ constitutes a sacred gesture that,
historically, also founded monumental architecture: crossing the
threshold to access the hidden interior of the temple where the
mystery is kept requires an initiation rite, authorisation from
priests or guardians, and knowledge based on experience.
Mystery is presented as dogma, taking on the guise of a law that

cannot be broken. This principle—the act of crossing, accessing,
penetrating—will assume different formulations in each of the
series that comprise the exhibition.

In the rooms of the CGAC, each series functions as a chapter
that announces and links successively to the next one. The exhibition
traces a discursive, more or less chronological, itinerary, creating
an architectural staging that envelops us in an immersive and
reflective experience.

The first series, Guillotine (2017-2019), focuses on ornamental
elements in the Palace of Versailles, such as representative and
symbolic marble fireplaces and skirting boards, which signal the
transition from Rococo fastes to Neoclassicism. Both styles, in
different ways, embody the absolute power of the French monarchy,
and in the halls the disputes for power overlap with rivalries in
tastes, fashions and styles, between Madame du Barry, Louis XV's
high-ranking lover, and the young Marie Antoinette, the Austrian
wife of the dauphin, who would soon be crowned as Louis XVI.

The rococo fireplaces, adorned with scrolls and curves and
fashioned from pink, veined marbles, convey a voluptuous sensuality,
a gluttonous carnality that conveys sexuality in gastronomy. lts
rounded shapes evoke bodies, legs or genitalia, as well as cakes,
sweets and jellies. Although Madame du Barry was a proponent
of Neoclassicism as an architectural and decorative style, she has
been associated with Rococo owing to her relationship with Louis XV,
whose reign represented the height of excess, in both ornamental
and financial terms.

In opposition to these opulent fireplaces, the Neoclassical ones
opted for straight lines, white marbles and geometric decorations, for
the pleasure of revisiting and recreating the Rome newly discovered
by an incipient archaeology in Pompeii and Herculaneum. This
more austere taste is habitually associated with Marie Antoinette
(despite the clichés that weigh on her), both because, in France,
Neoclassicism adopted the name of her husband, Louis XVI,
and because both represented, in the first stage of their reign, a
youthful, healthy and energetic renewal of the forms and power of
absolutism. Although everything would end up on the guillotine and
in the revolutionary whirlwind.

Mario Praz, in a short essay appearing in Gusto neocldsico’®,
humorously points out that Rococo seats were highly comfortable
and that the resistance to the straight lines and rigidity of the new
style responded to a generational gap: young people had tired of
curves and preferred straight lines.

In Hortala's proposal, fireplaces can also become strange
thresholds: arranged in the centre of rooms, away from the walls,
fragmenting the spaces and interfering with them, they function as
doorways that, when passing through them, force the head fo tilt
slightly, as if offering one’s neck to the executioner or to the oblique
blade of the guillotine. Thus, fireplaces, emblems of opulence,

refer to the guillotine, the most representative and effective tool

1. Daniel Arasse, On n’y voit rien: Descriptions, Dendel, Paris, 2001.

2. Metamorphosis is the traditional title of the short novel Die Verwandlung
(1915), which has also been published in recent translations as The
Transformation.

3. Mario Praz, “Del Rococé al Neocldsico”, in Gusto neocldsico, Gustavo

Gili, Barcelona, 1982, pp. 102-106.



of the Revolution, whose action would end up sweeping away
the monarchy and absolutism, ensuring an egalitarian death for
all. The fireplace-guillotine thus represents an initial formulation
of aesthetic judgment, which is coupled and superimposed on the
criminal judgment: pleasure and death in tandem.

This first chapter also includes other works related to this
historical moment, such as Echafaud (Mundus muliebris) / Cadalso
(2016-2024), which represents the stairs of a scaffold made with
marbles of various textures and colours that were used as samples
in absolutist courts, so that princes could choose the material best
suited to their taste for decorating a room or a palace. From the
power conferred by the scaffold, the action of the guillotine—
emblem of the triumphant Revolution —transforms the palace (Louvre)
info a museum: the royal collection is opened to the public, art is
democratised, and it is accessible to all.

The museum plays a leading role in the second chapter of the
exhibition, presented as a sacred space. It is a place where one
type of art is venerated and another is proscribed, an area of
consecration and, at the same time, of exclusion. It is a ferritory
governed by inaccessible laws that seem arbitrary. lts rules are

applied by individuals who could be defined as ‘guardians of the
temple.” In this sense, Hortald's work constructs an incisive critical
review of museums, understood not only as examples of architecture,
but as institutions.

The importance of the details lies in the fact that they often
go unnoticed, but here the artist chooses to dwell specifically on
seemingly insignificant or anecdotal elements of two European
museums—the National Gallery in London and the Prado Museum
in Madrid—which follow in the tradition of the Louvre.

To talk about absence and death, the artist presents us, on
an empty wall, with the colour of the wall where The Execution
of Emperor Maximilian (1867-1868) by Edouard Manet habitually
hangs in the National Gallery in London, framing the section of
wall with its corresponding skirting board. Other essential details
are the colour, design and texture of the fabrics that distinguish
the rooms dedicated to the different national schools, as well as
the marble or stone skirting boards that line the galleries in all the
great historical museums. All these elements reveal the rhetoric of
nationalist discourses that are concealed in culture and used as

another weapon in the propaganda war.

El fusilamiento de Maximilian, 2018. Courtesy of the artist and Galeria RocioSantaCruz



On n'y voit rien (Daniel Arasse), 2023. Courtesy of the artist and Galeria RocioSantaCruz

In the foreground, Hortald underscores the importance of the
symbolic and representative functions of architecture, conceived as
a machinery for transmitting the images of the power of nations
through their cultural achievements. It is, in short, an imperialist
vision of life, culture and what the nation signifies. For at least
two centuries, this scheme prevented European countries from
recognising the advantages of cooperation in the face of the
problems arising from extreme competition.

These reflections show how museums were transformed into courts
in which not only were art and works of art judged, but also the
nations that produced them and exhibited them as identity elements,
symbols and fetishes of unrepeatable and immutable essences.

In this chapter, the dialogue with the short story ‘Before the Law’
acquires a singular prominence. Originally written independently,
it was incorporated by the author as a parable within the chapter
entitled ‘In the Cathedral’ of his novel The Trial, a project That would
remain unfinished at his death.

The legend tells the story of a peasant who wishes to appear
before the law. On arriving at the door, he meets a guardian
who waits sitting on the threshold. The door is slightly ajar, yet
the doorkeeper does not allow him to enter, implying that access
might be possible at some indefinite point in the future. Although the
peasant fries to enter by all means, even bribing the guardian, the
refusal is unwavering. Days and years pass with no progress and,
shortly before dying, the farmer asks the guardian why no one else
has ever reached that door. The guardian replies that that door was
reserved for him only, he stands up and closes it behind him.

Ante la Ley (Spanish Room. “Before the Law”], produced between
2019 and 2020, is a monumental painting, measuring 300 x 590
cm, that shows the empty room dedicated to Spanish painting in
the National Gallery in London from a frontal perspective. The door
opens to other doors, which, like a succession of thresholds, reveal
an empty museum brimming with meanings. Alongside the lintel
appears the empty chair of a museum attendant. In the background
there are different thresholds and half-open doors, which seem to
invite us to follow a path towards a distant light.

Between 2020 and 2022, Hortald produced a more concise
version—Before the law Sits a Gatekeeper—which refers more
directly to Kafka's story by depicting the door blocked by panels
alongside the same attendant’s chair, also empty and slightly
tilted. The enigmatic nature of the story—some scholars point out
possible Kabbalistic references—contrasts with the prosaic image
of some renovation works in a museum, more characteristic of the
photographic aesthetics of ‘dirty’ documentalism.

The third and final chapter deals more directly with the question
of law through the Nuremberg frials, an international criminal
process in which the crimes of Nazism were tried, the need for
legitimate laws was affirmed, and the foundations of the post-1945
democratic order in which we still live were laid, albeit in a state of
permanent fragility and overwhelmed by the weight of uncertainty.

The trials are represented by the main door and by two of the
windows of Courtroom 600, where they were held. The pieces,
which are presented for the first time in the CGAC, and have been
produced specifically for the exhibition, assemble an installation



that, as a staging, replicates the spatial order of that courtroom.
A careful look shows that the painted door does not correspond
exactly to the real one documented in photographs and archives: in
the artist’s recreation, the order appears inverted from right to left.

The iconographic programme of the door places in the centre
a shield that represents the first transgression of the law in biblical
history: the original sin (Adam, Eve, the serpent and the fruit of the
Tree of the Knowledge of Good and Evil). The shield is flanked by
two figures: a Teutonic warrior armed with a sword and a Roman
warrior holding a fascius or fasces, a symbol of Roman republican
justice and the power of the State to enforce the law and punish
those who violate it. These warriors embody the twin roots of modern
German law: Roman law and Germanic law. Beneath the shield, the
head of Medusa acts as a protective emblem against evil.

The door was designed by Ernst Pfeiffer, and the figures and the
shield were cast by Christoph Lenz in 1916, while the First World
War was raging. With regard to it, the artist points out, ‘It has been
a silent architectural witness to the trials. The installation aims, on
the one hand, to provoke a reflection on the need to symbolically
resignify this example of legal architecture, which already belongs
to the memory of the origins of international justice; and, on the
other hand, it seems necessary for it to be a space for dialogue and
commemoration, for mourning and hope.’

The Nuremberg trials strove to deliver justice with equity—
guaranteeing the right to defence of the accused—in a supranational
setting. They introduced concepts as relevant as crimes against
humanity and, through the debates generated then and, a posteriori,
they opened the way to the legal recognition of the crime of genocide.
But, above all, they set the precedent and laid the foundations of
an international criminal law linked to an International Criminal
Court, accepted by a vast majority of countries, which, despite its
limitations, acted effectively, almost fifty years later, in the face of
the crimes committed in Rwanda and in the former Yugoslavia at the
beginning of the ninefeen-nineties.

Today we are witnessing a programmed erosion, from different
fronts, of international legality. The demons that coexist with
us, surround us, and stalk us aspire to their disappearance: the
vindication of totalitarian leaderships, authoritarian caprice and
hatred. Remembrance is a form of resistance. Among us, Kafka is a

beacon that warns of the darkness that threatens us.

Santiago Olmo

LLUIS HORTALA

Born in Olot (Girona) in 1959, he studied at the School of Arts and
Crafts of Olot between 1965 and 1975 and at the Sant Jordi School
of Fine Arts in Barcelona between 1977 and 1978.

His early career was marked by sculptural production. In 1991
he exhibited at the Sala Montcada, run by the Fundacié “la Caixa”
in Barcelona a series of works entitled Topografias de la visién,
consisting of circular wall sculptures made of wood coated with
polyester. He subsequently produced works linked to architecture
and bodily structures, while also experimenting with ceramics.

Between 1995 and 2001 he was based in London at the Delfina
Studio residency. During this period he developed several series of
imaginary landscapes and initiated a cycle of works based on his
experience as a mountaineer between 1975 and 1982, when he
took part in an expedition to Everest. In 2012 he presented a major
selection of these works at the CDAN Centro de Arte y Naturaleza,
Fundacién Beulas, in Huesca, and in 2015 he presented the
exhibition Les Temptacions at the Museu de Montserrat. This body of
work concluded in 2013.

Between 2014 and 2015 he studied historical painting
techniques, including the imitation of marble and wood based on
trompe-'ceil procedures, at the Van der Kelen-logelain academy
in Brussels. From that point onwards he developed several series
which, drawing on architecture and ornamentation, proposed a
critical reflection on institutions and power. These investigations
generally took the form of installations, such as the presentation
of Ante la Ley hay un guardidn in the entrance hall of the Museo
Nacional Thyssen-Bornemisza in Madrid in 2022. Among his
most notable exhibitions are Guillotina (Tecla Sala, L'Hospitalet de
Llobregat, 2019) and Posar el dit a I'ull (Fundacié Vila Casas -
Espais Volart, Barcelona, 2025).

His work is held in numerous public and private collections,
including the Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
(MNCARS), the Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA),
the Coleccién de Arte Banco Sabadell and the Fundacié Vila Casas,

both in Barcelona.
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