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rumor: provén do latin rumor, -oris que significa murmurio,
rumoreo ou voz confusa.

Aséciase a unha raiz indoeuropea *reu-1 (ruxir, murmurar),
de onde derivan ruxir e ruido.

Ruido informal, persistente e sen unha fonte precisa. || Ruido
confuso, monétono e apagado. || Son confuso; son indistinto;
son indefinido, sen unha fonte clara; son que se repite e se
propaga lentamente.

Ruido de voces que se confunden e se mesturan unhas con

outras sen poderse distinguir o que se fala ou comenta.

A cabeza dun home flotando na corrente de auga dunha canle
entoando a cantata BWV 82 Ich habe genug de Johann Sebastian
Bach, un corredor onde uns corpos se esboroan na inercia da
espera ou dun feito que xa ocorreu, interiores estdticos e solitarios
nos que se albisca unha paisaxe degradada ou unha natureza
primixenia, unha forma avultada sobre unha mesa, un home que
grita reclamando calma ou unha materia elemental que se creba
ou se dilata mdis ald dunha xanela: ¢ dificil englobar os videos,
as esculturas, as maquetas e as fotografias de Alexandra Ranner
cun concepto que aluda a un significado concreto. Como mostran
os seus propios fitulos —corredor, polbo, vaca, home sentado,
bailarina, ruina, espazo, casa...—, as stas obras estdn marcadas
pola indefinicién e por unha atmosfera de imprecisién semdntica
entre 0 que se ve, se recofiece e se nomea, pero cuxo sentido
non se mostra e cuxa causa, orixe e desenvolvemento non son
claramente comprensibles.

Do mesmo xeito que moitas das obras de arte das vangardas do
século XX, que cuestionaron os modelos artisticos convencionais,
desde Marcel Duchamp aos accionistas vieneses, o happening e
a performance, da arte conceptual & land art e a pezas musicais

[GL/ES/EN]

como 4'33” (1952) de John Cage, a obra de Alexandra Ranner

non fen que ver tanto con identidades fixas nin con categorias

ontoléxicas senén coa linguaxe, o silencio e o significado, con
procesos, sucesos e acontecementos. A narrativa nas sias obras
é irrelevante fronte ao potencial estético e a percepcién pldstica
dos espazos interiores, as arquitecturas e as paisaxes (méis ben,
antipaisaxes), dos seres humanos, os animais e as cousas que
gravitan no trastorno ou nunha mutacién, inmersos nun perigo
que xa chegou, anunciando unha ameaza por chegar ou que
nunca chegard. A identificacién lingiistica incumbe & linguaxe
—unha xanela, un corredor, un televisor, unha alfombra vulgar,
un polbo polimorfo, edificios en ruinas, dous homes danzando
alegres ou exhaustos, un barco navegando ou os restos dun
naufraxio, un océano abismal ou un home abominable entre po,
entullos, refugallos e restos de animais devorados—, pero os
significados quedan suspendidos no absurdo e na indefinicién
de algo innomeable. O que a linguaxe dd a cofecer —o seu
funcionamento— colapsou fronte ao rumor dos sons e ao silencio
dun colapso enigmdtico onde o transcurso da experiencia, e non o
seu significado, se apodera da mirada. Nun mundo que se derruba
e cuxo sentido se afunde ou se greta, sen saber a que dard lugar
—di Alexandra Ranner—, a linguaxe tampouco funciona, incapaz
de interpretar ou de construir conceptos. Por iso, fronte ao exceso
de ruido, de interpretacién e de relatos, as obras de Alexandra
Ranner requiren ser percibidas coa intelixencia da mirada, desde

un baleiro de palabras.

As identidades dos seres, os espazos e os obxectos de Alexandra
Ranner non dependen do ser senén do acontecemento. O

acontecemento irrompe, irrompeu ou irromperd cun rumor

indiferente e externo a elas —unha silenciosa e oculta violencia—,
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e provoca unha alteracién, secuéstraas e emplxaas ao colapso
ou a unha conmocién que altera a orde, a regularidade e a
estrutura do sistema. A catdstrofe non é necesariamente tréxica
senén liberadora, pois arrdstraas & quebra da sta imaxe e da
sba normalidade, da acumulacién e da repeticién cronoléxica
dos anos, os dias e as horas, e colécaas noutro tempo, forma
e lugar arcaico, antigo, estdtico, inerte, detido ou que, como
unha serpentina, zigzaguea, se metamorfosea, flie ou muda
cara a un franscurso insélito. A incerteza non é unha dibida
ou unha incapacidade do cofiecemento, senén, como escribiria
Gilles Deleuze en Léxica do sentido (1969), “unha estrutura
obxectiva do acontecemento mesmo”. A incerteza ten que ver
co incontrolable, o cambiante, o descofecido; dispén o fluxo da
vida fronte 4 rixidez da estrutura. Todo canto a cultura construiu
e lle atribuiu ao suxeito como identidade, vontade, capacidade
de accién, de decisién, de control e mesmo de resistencia é
ferozmente arrasado, “descortizado”, diria Deleuze, por un
devir que —como a auga da canle por onde navega a cabeza
do home enfastiado de vivir en Ich habe genug (Tefio suficiente,
2005), a luz que modula as figuras entre entullos e cinzas en
April (Abril, 2006), os homes que xesticulan e danzan gozosos
en Glickseliche Mdénner (Homes ditosos, 2016), a Ballerina
(Bailarina, 2018) que rota sobre si mesma, a tea coa que en
Vorhang (Cortina, 2022) se abraza e entrelaza un corpo
onda unha xanela escura, as naturezas gretadas de Crash |
e Il (Colision, 2012) e Raum Ill, IV, V e VI (Espazo, 2010) ou

as paredes e edificios en ruinas— o impulsa ao movemento.

1 Gilles Deleuze, “Primera serie de paradojas, del puro devir”, Légica
del sentido, trad. cast. Miguel Morey, Paidés, Barcelona, 1994, p. 27.

Ningunha certeza pode protexernos da incerteza e por iso as
arquitecturas e a natureza anteceden o acontecemento, destriense
ou persisten tras el, como nos interiores das fotografias Esphino
(1998) ou Phantasma (2008), Haus | e Il (Casa, 2008), no video
Schiffe (Barcos, 2023), no que un pequeno barco atravesa un
tenebroso océano, ou na serie de fotografias Crash (2012), Ruine |
e Il (Ruina, 2018), no pecio do barco esnaquizado polas ondas en
Welle (Onda, 2013-2014) e nas ruinas logubres do video Rumor
(2025). Namentres, os seres gbézanse ou déixanse perturbar na
experiencia, transférmanse ou son consumidos por unha inercia
estdtica, abandonados ao fluir e ao poder dos acontecementos.
Asi no video April, onde as cabezas de persoas sepultas nunha
paisaxe poscatastréfica de entullos, cinzas e po ainda loitan, se
queixan ou insultan furiosas, desesperadas ou resignadas, pero
impotentes, inmébiles, sen liberacién, mentres o tempo transcorre
coas variaciéns da luz e do son que modula, co trilar dos
paxaros, o acontecer indiferente da natureza. Os personaxes e as
arquitecturas de Alexandra Ranner viven, ou subsisten, no limite, na
apertura dunha greta silenciosa aberta nas superficies, nun rumor
inquietante, difuso, vago, que ameaza con romper a unidade ou que
xa a rompeu, onde reina a substancia —auga, po, lava, xeo, luz

son, entullo— en que acaece e se despraza o tempo cara & morte.

Hai elementos esenciais nos interiores e as arquitecturas de
Alexandra Ranner que xa desde os seus inicios nas maquetas Beast
Modell (Maqueta de besta, 2002), Model Basement (Maqueta de
soto, 2002), Flur Modell (Maqueta de corredor, 2003), Garten
Il / 08 Modell (Xardin Il / Maqueta 08, 2007) e en fotografias
como Esphino, Phantasma, Haus | e Il, Crash | e Il, as series



Raum (2010) e Ruine (2018) repitense e insisten no colapso e na
suspensién do sentido: unha porta entreaberta, unha xanela baleira
con vistas a edificios queimados ou arrasados, salas solitarias e
abandonadas, a cama, o televisor, o radiador ou o sofd, as teas,
as alfombras, as persianas, as cortinas e as moquetas. Os corpos
que os habitan esperan, bailan, languidecen, gritan ou calan en
corredores e habitaciéns pechadas ou pululan entre as ruinas,
o po e os entullos de lugares desolados e goridas abominables.
Mentres que a natureza estd composta por paisaxes misteriosas,
primixenias e desoladas, lugares poscatastréficos poboados por
cabezas cortadas enterradas ou flotando nas augas dunha canle
e esculturas exentas de homdnculos, esqueletos, animais carnosos
e mutantes. A pesar do seu dramatismo e a sda teatralidade, en
todos eles hai un denominador comidn: o humor como conxura
fronte & violencia da realidade, o grotesco como subversién da
[6xica, a insensatez nos xestos ou nas accidéns e a ausencia dun
obxectivo coherente. As sias obras estén sumidas no paradoxo e
o absurdo: a bailarina que danzando dé voltas sobre si mesma,
o barco que navega sen direccién, o home que se enrola nunha
cortina, as persoas cuxos corpos se esboroan ante as xanelas e
portas pechadas dun corredor, as cabezas enterradas que ainda
pelexan tras a matanza. E sempre, a luz. A luz impera coa sia
beleza: escura, radiante, sombria, envolvente, ameazadora ou
sutil, ilumina a atmosfera e modula os cambios a través das fisgoas
das persianas, reina resplandecendo sobre a paisaxe inmébil e

desolada, abismase sombria no baleiro dunha xanela, ofusca unha

habitacién inhéspita, enfoca unha masa turbulenta e turbadora
ou fondese coa negrura das ruinas e dos entullos. A luz marca
o ritmo dos acontecementos, ocultando ou alumando espazos
inalcanzables, enfocando lugares frios e impenetrables aos que
non é posible acceder ou esparexendo co neon ou coa pantalla
dun televisor a monotonia da radiacién. Non é soamente unha
luz natural senén tamén abstracta, metafisica. Penetra e percorre
lugares que, seguindo o concepto da teoria psicanalitica freudiana
do unheimlich, revelan que no familiar palpita e se oculta o sinistro,
unha experiencia perturbadora. E se hai unha linguaxe, é a da luz,
a sba dimensién pldstica e estética que lles da forma aos corpos

e espesor &s materias, ensombrece a ameaza e ilumina a mirada.

A mdscara, o animal ou a besta asi como as cabezas cortadas
son elementos mitico-simbdlicos na historia da arte que lles confiren
4s figuras de Alexandra Ranner unha dimensién enigmdtica
e ambigua. A utilizacién teatral da mdscara desde o mundo
grecorromano expén o misterio da identidade da persoa e as
sinuosas fronteiras entre categorias existenciais fixas. A esencia —
ser ou non ser, como sosteria Hamlet— non é o dilema, xa que o
fin da mdscara non é ocultar nin revelar a persoa senén permitir
a resonancia da voz, ao ser colocada fronte ao baleiro do rostro:
per-sonare, para soar. A mdscara promove unha polisemia de
sons, expande rumor e dbrelles espazo aos contornos entre estados
emocionais e afectivos, oscilando do humor ao drama, do pranto

Alexandra Ranner: April, 2006. Coleccién CGAC, Santiago de Compostela. © Alexandra Ranner, VEGAP, Santiago de Compostela, 2026



d risa, da tenrura & crueldade. Ata o existencialismo, o rostro e o
corpo na arte non aluden tanto ao ser como ao espazo baleiro entre
a persoa e a mdscara, é dicir, a voz ou significado que expresa ou
representa: a cobiza nas mans curvadas e os dedos como ganchos
contando as moedas nos retratos de recadadores de impostos de
Marinus van Reymerswale, a brutalidade dos torturadores de Cristo
de Lucas Cranach o Vello, o baleiro e a simplicidade babiola no
retrato familiar de Carlos IV e da raifia Maria Luisa. E a partir
do Romanticismo cando se desborda a mesura e o artista revela
o monstruoso na atrocidade, o horror, os crimes e a barbarie da
guerra en Os disparates, Os desastres da guerra e os fusilamentos
pintados por Francisco de Goya ou nos retratos de persoas
dementes realizados por Géricault nos manicomios. Nas pinturas e
gravados de Goya e de Honoré Daumier, o grotesco e o animalesco
apodéranse caricaturescamente do humano e as pinturas de Picasso,
James Ensor, Emil Nolde ou Edvard Munch esnaquizan a aparencia
para explotar na angustia, a perda de identidade, o deforme, o
ominoso. Pola sia banda, a degolacién ou decapitacién do corpo
representa un potente simbolo da morte e do triunfo do poder, do
eros e da vinganza, da debilidade ou perda de forza vital asi como
a fraxilidade e a fugacidade da vida —a vanitas— ou a fascinacién
polo memento mori nos estudos de Géricault, coas cabezas e
membros que serviron como estudo fisionémico para as figuras
de A balsa da Medusa (1819). As figuras de Salomé coa cabeza
cortada de Juan Bautista e de Judith coa cabeza de Holofernes foron
profusamente pintadas por pintores renacentistas e barrocos como
Donatello, Artemisia Gentileschi, Guido Reni, Salomon Koninck e
Giovanni Bellini, mentres que Caravaggio retratou os seus propios
trazos na cabeza sanguenta de Goliat sostida na man de David e

nun escudo coa cabeza decapitada de Medusa.

A observacién e o cofiecemento das figuras humanas e animais
e do rostro mdscara na pintura de artistas como Lucas Cranach,
Caravaggio, Goya, Munch ou James Ensor, asi como os contrastes
de luz do barroco e do tenebrismo en Caravaggio e José de Ribera,
as pinturas negras de Goya, as xanelas abismais nos bodegdns
de Sdnchez Cotdn e Zurbarén e a plasticidade do baleiro nos
espazos de Veldzquez maniféstanse igualmente na magnitude
estética do espazo e da luz das arquitecturas e os interiores de
Alexandra Ranner. Os seus videos e fotografias, como nos cadros
renacentistas e barrocos, parecen estar contidos por un marco cuxos
limites enfocan e suxeitan, como unha caixa de luz ou o escenario
dun teatro, a intensidade dos fenédmenos e acontecementos que
transcorren denfro cun sentido hermético, inmersos no paradoxo

entre o mirar e o nomear.

Ainda que a natureza, as arquitecturas e os obxectos estdn rexidos
pola inmobilidade e polo colapso, os corpos e os animais nas obras
de Alexandra Ranner estdn animados por afectos profundos: gozo,
alegria, desesperacién, furia, abandono, éxtase, fastio, anhelo
de morrer, tedio, xibilo, rabia, soidade ou aburrimento, coma
se, habitantes de lugares sen saida ou arrastrados, paralizados
polos acontecementos e pola ruptura dos seus limites, se apoderase
deles a absurdeza e os percorrese un estremecemento sensual e
erdtico, unha intensa emocién. Son corpos de afecto, corpos-
linguaxe que destrien e exceden os limites carnais do seu contorno
ali onde a estrutura e a linguaxe se derruban. A cera amasa e
modula a indefensa tenrura nas figuras dos homdnculos — Sitzender
Mann, Stehender Mann (Home sentado, home de pé, 2023)— e

do mindsculo esqueleto xacente — Skelett (Esqueleto, 2023)—,

Alexandra Ranner: Raum [ll, 2008. Cortesia da artista. © Alexandra Ranner, VEGAP, Santiago de Compostela, 2026



as carnosidades das vacas —Kuh (Vaca, 2023)— e dos polbos
lonxevos — Oktopus (Polbo, 2023)— e o xdbilo dos homes —
Gruppe von drei Figuren (Grupo de tres figuras, 2023)— mentres
que nos videos danzan exhaustos e gozosos, enldzanse con paixén
cunha cortina, cantan flotando cara & morte ou gritan con furia
fronte & xanela reclamando silencio ante o insoportable dun ruido
inaudible. Son corpos sobreviventes no que queda da catéstrofe.
Neles ocorre algo insélito, extraordinario, algo absurdo e
marabilloso ao que non temos acceso porque estd na experiencia e
a intimidade interior que percorre e estremece a carne, os 6rganos,
os sos, vibra nas substancias e as materias. Sobreviven libres na
perda de sentido co manierismo dunha forma que se celebra a si
mesma. Pois ald onde o significado do acontecemento se escapa
e se lles impdn, perderon a identidade da persoa e exprésanse a
si mesmos, tras ou no estrago, en estado puro, inxenuo, elemental.

Piedad Solans

ALEXANDRA RANNER (Osterhofen, Alemafa, 1967) vive e
traballa en Berlin. A sia obra foi exposta en eventos internacionais,
como a 49.° Bienal de Venecia, a 1.% Trienal de Yokohama ou
a Exposicién Internacional de Arte de Atenas. Ademais, mostrou
o seu traballo en museos ou centros de arte contempordneaq,
entre outros, o Mumok de Viena, o Museo de Arte Moderna e
Contempordnea de Santander e Cantabria, DARE-DARE - Centre de
diffusion d’art multidisciplinaire de Montreal e Vleeshal - Centrum
voor Hedendaagse Kunst en Middelburg (Paises Baixos), asi como
en feiras ou plataformas de arte, como Art Basel Statements.

Nos Gltimos anos, participou en exposiciéns colectivas en museos
e instituciéns, como o Kunstmuseum Wolfsburg, a Hamburger
Kunsthalle, a Pinakothek der Moderne en Minic, o Kunstmuseum
Bonn, o Marta Herford Museum, o Museo San Telmo en San
Sebastidn ou o Centro Galego de Arte Contempordnea en Santiago
de Compostela. O Georg Kolbe Museum de Berlin dedicoulle unha
exposicién individual baixo o titulo Karmakollaps (2016-2017).

Desde 2007, é profesora na Universitat der Kinste de Berlin,
onde imparte clases de arte no Departamento de Arquitectura.
Estudou Belas Artes nas academias de Lisboa e Munic (1990-
1998). A sta obra foi recofiecida con premios como o HAP-
Grieshaber-Preis de VG Bild-Kunst, o Bayerischer Kunstférderpreis
e o Minchener Kunstférderpreis, asi como unha bolsa da Karl-
Schmitt-Rottluff-Stiftung.

As sbas obras forman parte das colecciéns de museos e centros
de arte como o Museu de Arte Contempordnea Armando Martins
de Llisboa, o Mumok de Viena, a Pinakothek der Moderne e a
Stadtische Galerie im Lenbachhaus de Minic, o Kunstmuseum
Bonn, a Kunsthalle Mannheim, asi como o Museo de Arte Moderna
e Contempordnea de Santander e Cantabria, o IAACC Pablo
Serrano de Zaragoza, o CAC de Mdlaga ou o CGAC. O seu
traballo estd presente, ademais, en diversas colecciéns privadas
espanolas e alemds, entre as que destacan as seguintes: Coleccién
Oliva Arauna, Coleccién Fundacién ARCO, Coleccién Pilar Citoler,

Coleccién Wemhéner, Sammlung Goetz e Coleccién Falckenberg.

Alexandra Ranner: Schwarzer Oktopus, 2023. Coleccién Wemhéner,
Herford/Berlin. Foto: Erik Tschernow © Alexandra Ranner, VEGAP,
Santiago de Compostela, 2026



ALERANDRA

RANNER
RUMOR

rumor: proviene del latin rumor, -oris que significa
murmullo, susurro o voz confusa.

Se asocia a una raiz indoeuropea *reu-1 (rugir, murmurar),
de donde derivan rugir y ruido.

Ruido informal, persistente y sin una fuente precisa. || Ruido
confuso, monétono y apagado. || Sonido confuso; sonido
indistinto; sonido indefinido, sin una fuente clara; sonido
que se repite y se propaga lentamente.

Ruido de voces que se confunden y mezclan unas con otras
sin poderse distinguir lo que se habla o comenta.

La cabeza de un hombre flotando en la corriente de agua de un
canal entonando la cantata BWV 82 Ich habe genug de Johann
Sebastian Bach, un pasillo donde unos cuerpos se desmoronan en
la inercia de la espera o de un hecho que ya ocurrié, interiores
estdticos y solitarios en los que se vislumbra un paisaje degradado o
una naturaleza primigenia, una forma abultada sobre una mesa, un
hombre que grita reclamando calma o una materia elemental que
se quiebra o se dilata més allé de una ventana: es dificil englobar
los videos, esculturas, maquetas y fotografias de Alexandra Ranner
con un concepto que aluda a un significado concreto. Como
muestran sus propios titulos —pasillo, pulpo, vaca, hombre sentado,
bailarina, ruina, espacio, casa...—, sus obras estdn marcadas por
la indefinicion y por una atmésfera de imprecisién semdntica entre lo
que se ve, se reconoce y se nombra, pero cuyo sentido no se muestra
y cuya causa, origen y desarrollo no son claramente comprensibles.

Al igual que muchas de las obras de arte de las vanguardias
del siglo XX, que cuestionaron los modelos artisticos convencionales,
desde Marcel Duchamp a los accionistas vieneses, el happening y la
performance, del arte conceptual al land arty piezas musicales como
433" (1952) de John Cage, la obra de Alexandra Ranner no tiene
que ver tanto con identidades fijas ni con categorias ontolégicas
sino con el lenguaije, el silencio y el significado, con procesos,
sucesos y acontecimientos. La narrativa en sus obras es irrelevante

frente al potencial estético y la percepcién pldstica de los espacios

interiores, las arquitecturas y los paisajes (mds bien, antipaisajes),
de los seres humanos, los animales y las cosas que gravitan en
el trastorno o en una mutacién, inmersos en un peligro que ya
llegé, anunciando una amenaza por llegar o que nunca llegard.
La identificacién lingUistica atafie al lenguaje —una ventana, un
pasillo, un televisor, una alfombra wvulgar, un pulpo polimorfo,
edificios en ruinas, dos hombres danzando alegres o exhaustos, un
barco navegando o los restos de un naufragio, un océano abismal
o un hombre abominable entre polvo, escombros, desechos y restos
de animales devorados—, pero los significados quedan suspendidos
en el absurdo y en la indefinicién de algo innombrable. Lo que el
lenguaije da a conocer —su funcionamiento— ha colapsado frente
al rumor de los sonidos y al silencio de un colapso enigmético donde
el trascurso de la experiencia, y no su significado, se apodera de la
mirada. En un mundo que se derrumba y cuyo sentido se hunde o
se agrieta, sin saber a qué daré lugar —dice Alexandra Ranner—,
el lenguaje tampoco funciona, incapaz de interpretar o de construir
conceptos. Por eso, frente al exceso de ruido, de interpretacién y
de relatos, las obras de Alexandra Ranner requieren ser percibidas

con la inteligencia de la mirada, desde un vacio de palabras.

Llas identidades de los seres, los espacios y los objetos de
Alexandra Ranner no dependen del ser sino del acontecimiento.
El acontecimiento irrumpe, ha irrumpido o irrumpird con un rumor
indiferente y externo a ellas —una silenciosa y oculta violencia—,
y provoca una alteracién, las secuestra y las empuja al colapso o a
una conmocién que altera el orden, la regularidad y la estructura del
sistema. La catdstrofe no es necesariamente trdgica sino liberadora,
pues las arrastra a la quiebra de su imagen y de su normalidad,
de la acumulacién y la repeticién cronolégica de los afios, los dias
y las horas, y las coloca en otro tiempo, forma y lugar arcaico,
antiguo, estdtico, inerte, defenido o que, como una serpenting,
zigzaguea, se metamorfosea, fluye o muta hacia un transcurso
insélito. La incertidumbre no es una duda o una incapacidad del
conocimiento, sino, como escribiria Gilles Deleuze en Ldgica del
sentido (1969), “una estructura objetiva del acontecimiento mismo”.
La incertidumbre tiene que ver con lo incontrolable, lo cambiante,
lo desconocido; dispone el flujo de la vida frente a la rigidez de la
estructura. Todo cuanto la cultura ha construido y atribuido al sujeto
como identidad, voluntad, capacidad de accién, de decisién,
de control e incluso de resistencia es ferozmente arrasado,
“descuartizado”, diria Deleuze, por un devenir que —como el agua
del canal por donde navega la cabeza del hombre hastiado de
vivir en Ich habe genug (Tengo suficiente, 2005), la luz que modula
las figuras entre escombros y cenizas en April (Abril, 2006), los
hombres que gesticulan y danzan gozosos en Gliickseliche Ménner
(Hombres dichosos, 2016), la Ballerina (Bailarina, 2018) que rota
sobre si misma, la tela con la que en Vorhang (Cortina, 2022)
se abraza y entrelaza un cuerpo junto a una ventana oscura, las
naturalezas agrietadas de Crash 'y Il (Colisién, 2012) y Raum lIl,
IV, V'y VI (Espacio, 2010) o las paredes y edificios en ruinas— lo

impulsa al movimiento.

1 Gilles Deleuze, “Primera serie de paradojas, del puro devenir”, Légica

del sentido, trad. Miguel Morey, Paidés, Barcelona, 1994, p. 27.



Alexandra Ranner: Gliickselige Ménner, 2016. Cortesia de la artista y Kunstmuseum Bonn. Foto: Markus Bihler. © Alexandra Ranner, VEGAP, Santiago
de Compostela, 2026

Ninguna certeza puede protegernos de la incertidumbre y por
eso las arquitecturas y la naturaleza anteceden al acontecimiento, se
destruyen o persisten tras él, como en los interiores de las fotografias
Esphino (1998) o Phantasma (2008), Haus 'y Il (Casa, 2008), en el
video Schiffe (Barcos, 2023), en el que un pequefio barco atraviesa
un tenebroso océano, o en la serie de fotografias Crash (2012),
Ruine I'y Il (Ruina, 2018), en el pecio del barco destrozado por las
olas en Welle (Ola, 2013-2014) y en las ruinas ligubres del video
Rumor (2025). Entretanto, los seres gozan o se dejan perturbar en
la experiencia, se transforman o son consumidos por una inercia
estdtica, abandonados al fluir y al poder de los acontecimientos. Asi
en el video April, donde las cabezas de personas sepultadas en un
paisaje poscatastréfico de escombros, cenizas y polvo adn luchan,
se quejan o insultan furiosas, desesperadas o resignadas, pero
impotentes, inmdviles, sin liberacién, mientras el tiempo transcurre
con las variaciones de la luz y del sonido que modula, con el
trinar de los pdjaros, el acontecer indiferente de la naturaleza. Los
personajes y arquitecturas de Alexandra Ranner viven, o subsisten,
en el limite, en la apertura de una grieta silenciosa abierta en las
superficies, en un rumor inquietante, difuso, vago, que amenaza
con romper la unidad o que ya la ha roto, donde reina la sustancia
—agua, polvo, lava, hielo, luz sonido, escombro— en que acaece

y se desliza el tiempo hacia la muerte.

Hay elementos esenciales en los interiores y las arquitecturas de
Alexandra Ranner que ya desde sus inicios en las maquetas Beast
Modell (Maqueta de bestia, 2002), Model Basement (Maqueta de
sétano, 2002), Flur Modell (Maqueta de pasillo, 2003), Garten
Il / 08 Modell Jardin Il / Maqueta 08, 2007) y en fotografias

como Esphino, Phantasma, Haus I'y I, Crash 'y Il, las series Raum
(2010) y Ruine (2018) se repiten e insisten en el colapso y en
la suspensién del sentido: una puerta entreabierta, una ventana
vacia con vistas a edificios quemados o arrasados, salas solitarias
y abandonadas, la cama, el televisor, el radiador o el sofd, las
telas, alfombras, persianas, cortinas y moquetas. Los cuerpos que
los habitan esperan, bailan, languidecen, gritan o callan en pasillos
y habitaciones cerradas o pululan entre las ruinas, el polvo y los
escombros de lugares desolados y guaridas abominables. Mientras
que la naturaleza estd compuesta por paisajes misteriosos,
primigenios y desolados, lugares poscatastréficos poblados por
cabezas cortadas enterradas o flotando en las aguas de un canal
y esculturas exentas de hominculos, esqueletos, animales carnosos
y mutantes. A pesar de su dramatismo y su teatralidad, en todos
ellos hay un denominador comdn: el humor como conjura frente
a la violencia de la realidad, lo grotesco como subversién de la
légica, la insensatez en los gestos o en las acciones y la ausencia
de un objetivo coherente. Sus obras estén sumidas en la paradoja
y el absurdo: la bailarina que danzando da vueltas sobre si misma,
el barco que navega sin direccién, el hombre que se enrolla en
una cortina, las personas cuyos cuerpos se desmoronan ante las
ventanas y puertas cerradas de un pasillo, las cabezas enterradas
que ain pelean tras la matanza. Y siempre, la luz. La luz impera con
su belleza: oscura, radiante, umbrosa, envolvente, amenazadora o
sutil, ilumina la atmésfera y modula los cambios a través de las
rendijas de las persianas, reina resplandeciendo sobre el paisaje
inmévil y desolado, se abisma sombria en el vacio de una ventana,
ofusca una habitacién inhéspita, enfoca una masa turbulenta
y turbadora o se funde con la negrura de las ruinas y de los

escombros. La luz marca el ritmo de los acontecimientos, ocultando



o alumbrando espacios inalcanzables, enfocando lugares frios e
impenetrables a los que no es posible acceder o esparciendo con el
neén o con la pantalla de un televisor la monotonia de la radiacién.
No es solamente una luz natural sino también abstracta, metafisica.
Penetra y recorre lugares que, siguiendo el concepto de la teoria
psicoanalitica freudiana de lo unheimlich, revelan que en lo familiar
palpita y se oculta lo siniestro, una experiencia perturbadora. Y si
hay un lenguaije, es el de la luz, su dimensién pldstica y estética
que da forma a los cuerpos y espesor a las materias, ensombrece

la amenaza e ilumina la mirada.

La méscara, el animal o la bestia asi como las cabezas cortadas
son elementos mitico-simbélicos en la historia del arte que confieren
a las figuras de Alexandra Ranner una dimensién enigmdtica
y ambigua. La utilizacién teatral de la mdéscara desde el mundo
grecorromano plantea el misterio de la identidad de la persona
y las sinuosas fronteras entre categorias existenciales fijas. La
esencia —ser o no ser, como sostendria Hamlet— no es el dilema,
ya que el fin de la méscara no es ocultar ni revelar a la persona
sino permitir la resonancia de la voz, al ser colocada frente al

vacio del rostro: personare, para sonar. la mdscara promueve

una polisemia de sonidos, expande rumor y abre espacio a los
contornos entre estados emocionales y afectivos, fluctuando del
humor al drama, del llanto a la risa, de la ternura a la crueldad.
Hasta el existencialismo, el rostro y el cuerpo en el arte no aluden
tanto al ser como al espacio vacio entre la persona y la méscara,
es decir, la voz o significado que expresa o representa: la codicia
en las manos curvadas y los dedos como ganchos contando las
monedas en los retratos de recaudadores de impuestos de Marinus
van Reymerswale, la brutalidad de los torturadores de Cristo de
Lucas Cranach el Viejo, el vacio y la simplicidad bobalicona en el
retrato familiar de Carlos IV y de la reina Maria Luisa. Es a partir
del Romanticismo cuando se desborda la mesura y el artista revela
lo monstruoso en la atrocidad, el horror, los crimenes y la barbarie
de la guerra en Los disparates, Los desastres de la guerra y los
fusilamientos pintados por Francisco de Goya o en los refratos de
personas dementes realizados por Géricault en los manicomios. En
las pinturas y grabados de Goya y de Honoré Daumier, lo grotesco
y lo animalesco se apoderan caricaturescamente de lo humano y
las pinturas de Picasso, James Ensor, Emil Nolde o Edvard Munch
destrozan la apariencia para explotar en la angustia, la pérdida de
identidad, lo deforme, lo ominoso. Por su parte, la degollacién o
decapitacién del cuerpo representa un potente simbolo de la muerte
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Alexandra Ranner: Crash I, 2012. Cortesia de Oliva Arauna, Madrid. © Alexandra Ranner, VEGAP, Santiago de Compostela, 2026



y del triunfo del poder, del eros y de la venganza, de la debilidad
o pérdida de fuerza vital asi como la fragilidad y la fugacidad
de la vida —la vanitas— o la fascinacién por el memento mori
en los estudios de Géricault, con las cabezas y miembros que
sirvieron como estudio fisionédmico para las figuras de La balsa de
la Medusa (1819). Las figuras de Salomé con la cabeza cortada
de Juan Bautista y de Judith con la cabeza de Holofernes fueron
profusamente pintadas por pintores renacentistas y barrocos como
Donatello, Artemisia Gentileschi, Guido Reni, Salomon Koninck
y Giovanni Bellini, mientras que Caravaggio retraté sus propios
rasgos en la cabeza sangrienta de Goliat sostenida en la mano de
David y en un escudo con la cabeza decapitada de Medusa.

La observacién y el conocimiento de las figuras humanas y
animales y del rostro mdscara en la pintura de artistas como Lucas
Cranach, Caravaggio, Goya, Munch o James Ensor, asi como los
contrastes de luz del barroco y del tenebrismo en Caravaggio y José
de Ribera, las pinturas negras de Goya, las ventanas abismales en
los bodegones de Sdnchez Cotdn y Zurbardn y la plasticidad del
vacio en los espacios de Veldzquez se manifiestan igualmente en
la magnitud estética del espacio y de la luz de las arquitecturas y
los interiores de Alexandra Ranner. Sus videos y fotografias, como
en los cuadros renacentistas y barrocos, parecen estar contenidos

por un marco cuyos limites enfocan y sujetan, como una caja de
luz o el escenario de un teatro, la intensidad de los fenémenos y
acontecimientos que transcurren dentro con un sentido hermético,

inmersos en la paradoja entre el mirar y el nombrar.

Aunque la naturaleza, las arquitecturas y los objetos estan regidos
por la inmovilidad y por el colapso, los cuerpos y los animales en las
obras de Alexandra Ranner estédn animados por afectos profundos:
gozo, alegria, desesperacién, furia, abandono, éxiasis, hartazgo,
anhelo de morir, tedio, jobilo, rabia, soledad o aburrimiento, como
si, habitantes de lugares sin salida o arrastrados, paralizados
por los acontecimientos y por la ruptura de sus limites, se hubiera
apoderado de ellos el sinsentido y los recorriera un estremecimiento
sensual y erdtico, una intensa emocién. Son cuerpos de afecto,
cuerposenguaje que destruyen y sobrepasan los limites carnales
de su contorno alli donde la estructura y el lenguaje se derrumban.
La cera amasa y modula la indefensa ternura en las figuras de los
homuinculos — Sitzender Mann, Stehender Mann (Hombre sentado,
hombre de pie, 2023)— y del mindsculo esqueleto yacente — Skelett
(Esqueleto, 2023)—, las carnosidades de las vacas —Kuh (Vaca,

2023)— y de los pulpos longevos — Oktopus (Pulpo, 2023)— y




Alexandra Ranner: Flur, 2016. Cortfesia de Pinakothek der Moderne, Minich, y Coleccién Wemhéner, Berlin/Herford. © Alexandra Ranner, VEGAP,
Santiago de Compostela, 2026

el jUbilo de los hombres —Gruppe von drei Figuren (Grupo de tres
figuras, 2023)—, mientras que en los videos danzan exhaustos y
gozosos, se enlazan con pasién con una cortina, cantan flotando
hacia la muerte o gritan con furia frente a la ventana reclamando
silencio ante lo insoportable de un ruido inaudible. Son cuerpos
supervivientes en lo que queda de la catdstrofe. En ellos ocurre algo
insélito, extraordinario, algo absurdo y maravilloso a lo que no
tenemos acceso porque estd en la experiencia y la intimidad inferior
que recorre y estremece la carne, los érganos, los huesos, vibra en
las sustancias y las materias. Sobreviven libres en la pérdida de
sentido con el manierismo de una forma que se celebra a si misma.
Pues alld donde el significado del acontecimiento se escapa y se les
impone, han perdido la identidad de la persona y se expresan a si
mismos, tras o en el estrago, en estado puro, ingenuo, elemental.
Piedad Solans

ALEXANDRA RANNER (Osterhofen, Alemania, 1967)

Vive y trabaja en Berlin. Su obra ha sido expuesta en eventos
internacionales, como la 49.° Bienal de Venecia, la 1. Trienal
de Yokohama o la Exposicién Internacional de Arte de Atenas.
Ademés, ha mostrado su trabajo en museos o centros de arte
confempordneo, entre ofros, el Mumok de Viena, el Museo de Arte
Moderno y Contempordneo de Santander y Cantabria, DARE-DARE
- Centre de diffusion d’art multidisciplinaire de Montreal y Vleeshal -
Centrum voor Hedendaagse Kunst en Middelburg (Paises Bajos), asi
como en ferias o plataformas de arte, como Art Basel Statements.

En los Gltimos afos, ha participado en exposiciones colectivas
en museos e instituciones, como el Kunstmuseum Wolfsburg, la
Hamburger Kunsthalle, la Pinakothek der Moderne en Munich, el
Kunstmuseum Bonn, el Marta Herford Museum, el Museo San Telmo
en San Sebastidn o el Centro Galego de Arte Contempordnea en
Santiago de Compostela. El Georg Kolbe Museum de Berlin le dedicé
una exposicién individual bajo el titulo Karmakollaps (2016-2017).

Desde 2007 es profesora en la Universitdt der Kiinste de Berlin,
donde imparte clases de arte en el Departamento de Arquitectura.
Estudié Bellas Artes en las academias de Lisboa y Mdnich (1990-
1998). Su obra ha sido reconocida con premios como el HAP-
Grieshaber-Preis de VG Bild-Kunst, el Bayerischer Kunstférderpreis
y el Minchener Kunstférderpreis, asi como una beca de la Karl-
Schmitt-Rottluff-Stiftung.

Sus obras forman parte de las colecciones de museos y centros
de arte como el Museu de Arte Contemporénea Armando Martins
de Lisboa, el mumok de Viena, la Pinakothek der Moderne y la
Stadtische Galerie im Lenbachhaus de Mdinich, el Kunstmuseum
Bonn, la Kunsthalle Mannheim, asi como el Museo de Arte Moderno
y Contempordneo de Santander y Cantabria, el IAACC Pablo
Serrano de Zaragoza, el CAC de Mdlaga o el CGAC. Su trabajo
estd presente asimismo en diversas colecciones privadas espafiolas
y alemanas entre las que destacan las siguientes: Coleccién Oliva
Arauna, Coleccién Fundacién ARCO, Coleccién Pilar Citoler,

Coleccion Wemhdner, Sammlung Goetz y Coleccién Falckenberg,



ALERANDRA

RANNER
RUMOR

rumor: from the Latin rumor, -oris which means murmur,
whisper, or mumbled voice.

It is associated with an Indo-European root, *rev-1 (roar,
murmur), from which the Spanish words rugir (roar) and
ruido (noise) derive.

Informal, persistent noise without an accurate source. ||
Confusing, monotonous, muffled noise. || Confusing sound;
indistinct sound; undefined sound, without a clear source;
sound that repeats and propagates slowly.

Noise of voices that mix and merge with one another without
being able to distinguish what is spoken or commented on.

A man’s head floating in the current of a canal singing Johann
Sebastian Bach’s cantata BWV 82 Ich habe genug, a corridor
where bodies collapse in the inertia of waiting or of an event that
has already occurred, static and solitary interiors in which we can
glimpse a devastated landscape or a primordial nature, a bulky
shape on a table, a man crying out for calm, or an elementary
material breaking or expanding beyond a window: it is difficult
to encompass Alexandra Ranner’s videos, sculptures, models and
photographs with a concept that alludes to a concrete meaning.
As the titles themselves show—hallway, octopus, cow, seated
man, dancer, ruin, space, house, among others—, her works
are marked by indefiniteness and by an atmosphere of semantic
imprecision between what is seen, recognised and named, but
whose meaning is not shown, and whose cause, origin and
development are not clearly graspable.

Like many of the artworks of the twentieth-century avant-gardes
that questioned conventional artistic models, from Marcel Duchamp
to the Wiener Aktionismus group, happening and performance, from
conceptual art to land art and musical pieces such as John Cage's
4'33" (1952), Alexandra Ranner’s work is not so much about fixed
identities or ontological categories, but about language, silence and
meaning, about processes, events and happenings. The narrative in
her works is irrelevant compared to the aesthetic potential and the
plastic perception of inferior spaces, architectures and landscapes
(or rather, anti-landscapes), of human beings, animals and things that
gravitate towards disorder or mutation, immersed in a danger that
has already arrived, announcing a threat to come, or that will never
materialise. Linguistic identification concerns language —a window,
a corridor, a television, an unremarkable rug, a polymorphous
octopus, buildings in ruins, two men dancing joyfully or exhausted,
a boat sailing or the remains of a shipwreck, a bottomless ocean
or an abominable man among piles of dirt, debris, waste, and
the remains of devoured animals—but meanings are suspended
in absurdity and in the indefiniteness of something unnameable.
What language reveals—its function—has collapsed in the face
of the murmur of sounds and the silence of an enigmatic collapse
in which the course of experience, and not the meaning thereof,
captivates the gaze. In a world that falls apart and whose sense
crumbles or cracks, without knowing what it will lead to, language,
postulates Alexandra Ranner, does not work either, rendered unable
to inferpret or construct concepts. Therefore, in response to the
excessive noise, interpretation and narratives, Alexandra Ranner’s
works need to be perceived with the intelligence of the gaze, from

a vacuum of words.

The identities of Alexandra Ranner’s beings, spaces and objects do
not depend on the being but on the event. The event emerges, has
emerged, or will emerge with a rumour that is indifferent, external
to them—a silent, hidden violence—and provokes an alteration;
it hijacks them and pushes them towards collapse or towards a
commotion that alters the order, regularity and structure of the system.
The catastrophe is not necessarily tragic but liberating, as it drags
them info the bankruptcy of their image and of their ‘normality,” of
the accumulation and chronological repetition of years, days and
hours, and situates them in another time, form and archaic, ancient,
static, inert or halted place, or which, like a party streamer, zigzags,
metamorphoses, flows or mutates towards an unusual course of
events. Uncertainty is not a doubt or an incapacity for knowledge,
but as Gilles Deleuze would write in The Logic of Sense (1969), ‘an
objective structure of the event itself.” Uncertainty is linked with the
uncontrollable, the changing, the unknown; it regulates the flow of
life in contrast to the rigidity of the structure. Everything that culture
has built and attributed to the subject as identity, will, capacity
for action, decision, control, and even resistance, is ferociously
ravaged, ‘dismembered,’ Deleuze would say, by a future that—like

the water of the canal through which the head of the man tired

1 Gilles Deleuze, ‘First Series of Paradoxes of Pure Becoming,’ The Logic
of Sense, trans. Mark Lester with Charles Stivale, Columbia University
Press, New York, 1990, p. 3.



of living in Ich habe genug (I Have Enough, 2005), the light that
modulates the figures between rubble and ashes in April (2006),
the men who gesture and dance joyfully in Gliickseliche Mdnner
(Blissful Men, 2016), the Ballerina (2018) spinning around, the
cloth which in Vorhang (Curtain, 2022) embraces and entwines a
body alongside a dark window, the cracked natures of Crash | and
11{2012) and Raum Ill, IV, V and VI (Space, 2010) or the walls and
buildings in ruins—impels it fo move.

No certainty can protect us from uncertainty; hence, architectures
and nature precede the event, are destroyed or persist after it, as
in the interiors of the photographs Esphino (1998) or Phantasma
(2008), Haus | and Il (House, 2008), in the video Schiffe (Boats,
2023), in which a small boat crosses a dismal ocean, or in the series
of photographs Crash (2012), Ruin land Il (Ruin, 2018), in the wreck
of the ship destroyed by the waves in Welle (Wave, 2013-2014) and
in the gloomy ruins of the video Rumor (2025). Meanwhile, beings
revel or allow themselves to be disturbed in the experience, are
transformed, or are consumed by static inertia, abandoned to the
flow and power of events. Thus, in the video April, where the heads
of people buried in a post-catastrophic landscape of debris, ashes
and dust continue to struggle, complain or hurl insults—furiously,
desperately or resignedly, but impotently, immobile, without any
release—, while time passes with the variations of light and sound

that, with the chirping of birds, modulates the indifferent occurrence
of nature. Alexandra Ranner’s characters and architectures live,
or subsist, on the edge, in the opening of a silent crack open on
the surfaces, in a disturbing, diffuse, vague rumour that threatens to
shatter the unity or that has already broken it, where the substance—
water, dust, lava, ice, light, sound, rubble—in which it occurs reigns

and time and slips away toward death.

There are essential elements in Alexandra Ranner’s interiors and
architectures that, since their inception in the models Beast Modell
(2002), Model Basement (2002), Flur Modell (Hallway Model,
2003), Garten Il / 08 Modell (Garden Il / Model 08, 2007) and in
photographs such as Esphino, Phantasma, Haus I and Il, Crash | and
I, the series Raum (2010) and Ruine (2018), are repeated and they
emphasise the collapse and suspension of sense: a door left ajar, an
empty window with views of burnt-out or destroyed buildings, lonely
and abandoned rooms, the bed, the television, the radiator or the
sofa, the fabrics, rugs, blinds, curtains and carpets. The bodies that
inhabit them wait, dance, languish, shout or remain silent in corridors
and closed rooms or scurry among the ruins, dust and debris of
desolate places and abominable lairs. While nature is composed
of mysterious, primitive and desolate landscapes, post-catastrophic

Alexandra Ranner: Randgebiet/Welle, 2013/2014. Private collection, Berlin © Alexandra Ranner, VEGAP, Santiago de Compostela, 2026



Alexandra Ranner: Vorhang, 2022. Courtesy of the artist and Sammlung Goetz. © Alexandra Ranner, VEGAP, Santiago de Compostela, 2026

places populated by severed heads buried or floating in the waters
of a canal and sculptures free of homunculi, skeletons and fleshy,
mutant animals. Despite their drama and theatricality, there is, in
all of them, a common denominator: humour as a countermeasure
against the violence of reality, the grotesque as a subversion of logic,
senselessness in gestures or actions and the absence of a coherent
objective. Her works are steeped in paradox and absurdity: the
dancer spinning around, the boat sailing aimlessly, the man rolling
himself up in a curtain, the people whose bodies crumble before
the closed windows and doors of a corridor, the buried heads still
fighting after the massacre. And always light. Light reigns with its
beauty: dark, radiant, shadowed, enveloping, threatening or subtle;
it illuminates the atmosphere and modulates the changes through
the slits of the blinds, it reigns resplendent over the motionless and
desolate landscape, it plunges into in the gloomy emptiness of a
window, it obfuscates an inhospitable room, it focuses on a turbulent
and disturbing mass or it merges with the blackness of the ruins and
the rubble. Light sets the pace of the events, hiding or illuminating
unreachable spaces, focusing on cold, impenetrable places that
cannot be accessed, or spreading the monotony of radiation with
a neon light or a television screen. The light is not only natural, but
also abstract, metaphysical. It penetrates and traverses places that,
following the concept of unheimlich from Freudian psychoanalytic
theory, reveal that within the familiar stirs and lurks the sinister, a

disturbing experience. And, if there is indeed a language, it is

that of light, its plastic and aesthetic dimension that affords shape
to bodies and thickness to materials, shadows the threat, and

illuminates the gaze.

The mask, the animal or the beast, as well as the severed heads,
are mythicalsymbolic elements in the history of art that endow
Alexandra Ranner’s figures with an enigmatic and ambiguous
dimension. The theatrical use of the mask from the Graeco-Roman
world poses the mystery of the identity of the person and the sinuous
borders between fixed existential categories. The essence—to be
or not to be, as Hamlet would argue—is not the dilemma, since the
purpose of the mask is not to hide or reveal the person but to allow
the voice to resonate, by being placed in front of the emptiness
of the face: personare, to sound. The mask promotes a polysemy
of sounds, it expands rumour and opens up space to the contours
between emotional and affective states, fluctuating from humour
to drama, from tears to laughter, from tenderness to cruelty. Even
existentialism, the face and body in art do not allude so much to the
being as to the empty space between person and mask; that is, the
voice or meaning that it expresses or represents: the covetousness
in the curved hands and hook-like fingers counting the coins in
the portraits of tax collectors by Marinus van Reymerswaele, the
brutality of the torturers of Christ by Lucas Cranach the Elder, the

emptiness and naive simplicity in the family portrait of Charles IV and



Alexandra Ranner: Haus I, 2008. Courtesy of Oliva Arauna, Madrid. © Alexandra Ranner, VEGAP, Santiago de Compostela, 2026

Queen Marie Louise. It is on the basis of Romanticism that restraint
overflows and the artist reveals the monstrous in the atrocity, horror,
crimes and barbarity of war in The Follies, The Disasters of War
and the executions painted by Francisco de Goya, or in Géricault’s
portraits of demented people in lunatic asylums. In the paintings and
engravings by Goya and Honoré Daumier, the grotesque and the
animalistic caricaturesquely take over the human, and the paintings
of Picasso, James Ensor, Emil Nolde and Edvard Munch destroy the
appearance to explode in anguish, the loss of identity, the deformed
and the ominous. In turn, the beheading or decapitation of the body
represents a powerful symbol of death and the triumph of power, of
the eros and of revenge, of weakness or loss of life force as well as
the fragility and transience of life—the vanitas—or the fascination
with the memento mori in Géricault's studies with the heads and
limbs that served as a physiognomic study for the figures of The Raft
of the Medusa (1819). The figures of Salome with the severed head
of John the Baptist and of Judith with the head of Holofernes were
extensively painted by Renaissance and Baroque painters such as
Donatello, Artemisia Gentileschi, Guido Reni, Salomon Koninck and
Giovanni Bellini, while Caravaggio portrayed his own features on
the gory head of Goliath held in David’s hand, and on a shield with
the decapitated head of Medusa.

The observation and knowledge of human and animal figures
and the mask face in the paintings of artists such as Lucas Cranach,
Caravaggio, Goya, Munch or James Ensor, as well as the contrasts
of light of the Baroque and tenebrism in Caravaggio and José de

Ribera, the black paintings of Goya, the abysmal windows in the still

lifes of Sdnchez Cotén and Zurbardn and the plasticity of emptiness
in the spaces of Veldzquez are also manifested in the aesthetic
magnitude of the space and light of Alexandra Ranner’s architectures
and interiors. As in Renaissance and Baroque paintings, her videos
and photographs seem to be contained by a framework whose limits,
like a light box or the stage of a theatre, focus and hold the intensity
of the phenomena and events that take place inside with a hermetic

sense, immersed in the paradox between looking and naming.

Although nature, architectures and objects are governed by
immobility and collapse, the bodies and animals in Alexandra
Ranner’s works are animated by deep affections: joy, happiness,
despair, fury, abandonment, ecstasy, tiredness, longing for
death, boredom, joy, rage, loneliness or boredom, as if, being
inhabitants of places with no way out, or dragged, paralyzed by
events and by the breaking of their limits, they had been overcome
by absurdity and a sensual and erotic tremor, an intense emotion,
ran through them. They are bodies of emotion, language-bodies
that destroy and overstep the carnal boundaries of their setting,
there where structure and language crumble. The wax kneads and
modulates the helpless tenderness in the figures of the homunculi—
Sitzender Mann, Stehender Mann (Seated Man, Standing Man,
2023)—and of the tiny recumbent skeleton— Skelett (Skeleton,
2023)—, the fleshiness of the cows—Kuh (Cow, 2023)—and of
the long-lived octopuses— Oktopus (Octopus, 2023)—and the

jubilation of men—Gruppe von drei Figuren (Group of Three



Alexandra Ranner: Ich habe genug, 2005. Wemhéner Collection, Herford/Berlin. © Alexandra Ranner, VEGAP, Santiago de Compostela, 2026

Figures, 2023)—, while in the videos they dance exhausted and
joyful, they wrap themselves up passionately in a curtain, they
sing floating towards death, or they scream furiously in front of
the window demanding silence faced with the unbearable nature
of an inaudible noise. They are surviving bodies in what remains
of the catastrophe. Something unusual, extraordinary happens
within them, something absurd and wonderful—to which we do
not have access as it is in the experience and inner intimacy
that pervades the flesh, organs, bones, making them tremble —
throbs in the substances and materials. They survive free in the
loss of meaning with the mannerism of a shape that celebrates
itself. Since there, where the meaning of the event escapes and
is imposed on them, they have lost the identity of the person and
express themselves, after or within the devastation, in a pure,
naive, elemental state.

Piedad Solans

ALEXANDRA RANNER (Osterhofen, Germany, 1967) lives and
works in Berlin. Her work has been presented at major international
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In recent years, she has taken part in group exhibitions at
museums and institutions including Kunstmuseum Wolfsburg,
Hamburger Kunsthalle, the Pinakothek der Moderne in Munich,
Kunstmuseum Bonn, Marta Herford Museum, San Telmo Museoa
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Since 2007, she has been a professor at the Universitat
der Kinste Berlin, where she teaches art in the Department of
Architecture. She studied Fine Arts at the academies in Lisbon and
Munich (1990-1998). Her work has been recognised with awards
such as the HAP Grieshaber Prize of VG Bild-Kunst, the Bayerischer
Kunstférderpreis and the Minchener Kunstférderpreis, as well as
with a grant from the Karl Schmidt-Rottluff Foundation.

Her works are included in the collections of museums and
art centres such as the Museu de Arte Contempordnea Armando
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