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Un labirinto, antes que un espazo, é un camiño. O espazo labiríntico 
é o espazo en movemento. Un abismo. O lugar da vertixe, que 
esixe ser penetrado e está ao mesmo tempo no futuro e no pasado. 
É arquitectura, paisaxe e ruína, porque dun labirinto só é posible 
unha visión fragmentada e nunca é un lugar seguro.

A viaxe para Jannis Kounellis é abandonarse a unha sorte 
de labirinto sen paredes, a odisea dunha insistencia constante 
ou o obsesivo reintegro dunhas ideas que han de ser destiladas 
cun sentido novo. É un artista que sempre regresa ao seu pasado 
porque, como sinalou Deleuze, non é tanto o camiño onde a persoa 
se perde como o camiño que retorna. Por iso convoca un tempo 
fragmentario, sabedor de que, como Ulises, o que volve nunca 
é o mesmo e o misterio do labirinto aséntase neses camiños que 
regresan sempre diferentes. Infiltrarse na historia como adoitou 
facer Kounellis é como introducirse no océano, como transitar polas 
fronteiras para que en cada regreso renaza un novo comezo. 

A obra de Jannis Kounellis é unha viaxe no tempo, unha 
inmersión no labirinto da vida. El mesmo acertou a definirse 
como un home antigo e un pintor moderno. Porque a súa visión 
é arqueolóxica, como unha sorte de escavación na memoria que 
sempre se asenta nunha relectura crítica do pasado interpretada 
desde a súa particular linguaxe, radicalmente contemporánea. 
Nas súas propias palabras, busca “nos fragmentos —emotivos e 
formais— a historia esparexida”. Esta exposición emerxe como 
unha sorte de barco afundido a partir dunha serie de elementos que 
aluden á viaxe, á migración e aos medios de transporte marítimos, 
fundamentais na globalización, pero xa case obsoletos. Kounellis 
expresa unha señardade pola perda da dimensión poética da viaxe 
na era industrial e esta mostra en particular transmite esa sensación 
de desprazamento físico e emocional. 

A instalación que se presenta no Dobre Espazo do CGAC está 
conformada por un conxunto de nove velas venecianas dispostas 

en forma de abano, evocando historias de navegación, memoria e 
historia. Nesta obra creada para a Bienal de Venecia de 1993, as 
velas usadas, nas que é posible advertir a pátina do tempo, simbolizan 
o patrimonio cultural da cidade e a súa conexión co Mediterráneo,
pero tamén a nostalxia crítica de Kounellis respecto da transformación
do comercio marítimo e a ausencia da pegada do individuo na
industria do seu presente. Estas velas son pinturas que nos lembran
como os veleiros eran adornados con marcas que identificaban eses
barcos e a súa tripulación, en moitos casos con formas que supoñían
certa protección na súa condición de símbolos ou emblemas relixiosos.
É unha advertencia de que cada historia é importante.

A exposición inclúe tamén outra serie de obras con velas que 
o artista realiza anos máis tarde, xa entrado o século XXI: por
unha banda, as que reutilizan antigas velas brancas mallorquinas
de algodón; por outra, unhas coloridas velas italianas que,
ao retorcerse, evocan un escorzo caravaggiesco. Tensadas e
encartadas sobre marcos de aceiro, estas velas, que se mostran
pregadas e con dobras, marcadas polo uso, conservan a memoria
da súa vida anterior no mar. Como é habitual en Kounellis, a través
de materiais cargados de significado propón unha reflexión sobre
a pegada humana nos obxectos, pero tamén unha reflexión sobre
a pintura e as súas posibilidades, xa que a súa práctica pictórica
se desenvolve desde unha concepción transgresora e desde a súa
definición da pintura como unha cuestión lóxica.

Todo iso advírtese noutra das súas series máis representativas —
Albatros—, realizada a partir dun conxunto de obras compostas de 
seccións rotas dun barco de madeira que colgan suspendidas fronte 
a placas de ferro inclinadas, evocando o desgaste e a memoria dos 
obxectos. Estas obras acompáñanse dun enorme fragmento do lateral 
do mesmo barco que se impón á mirada pola súa contundencia e 
tamaño. Unha vez máis, na viaxe que emprende o artista está implícita 
a presenza dun drama que hai que descifrar. Aos ollos do presente, 
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o son os seus materiais, nin os dos seus soportes. Sen ir máis lonxe, 
as pranchas de ferro dos seus Albatros, de 200 x 180 cm, son 
do tamaño dunha cama de matrimonio, buscando así a dimensión 
humana do leito que contrasta coa dureza dun material como o ferro, a 
modo de forzas opostas. A rixidez da prancha soporta os maleables 
fragmentos de madeira e esta confrontación de forzas é unha lóxica 
habitual nun artista como Kounellis, que non trata de ilustrar, aínda que 
si nos envía pistas que nos achegan ao misterio.

A finais dos oitenta, no Espai Poblenou de Barcelona, con 
comisariado de Gloria Moure, Kounellis instalou unha serie de 
estruturas de aluminio sobre as que colgaban grandes pezas 
de carne de vacún. O sentido e a disposición destas constitúen 
un claro precedente dos seus Albatros, onde os fragmentos do 
barco colgan e se despezan coma se de carne se tratase. É 
o animal ou o barco como trazo. Unha sensación idéntica a
cando Francis Bacon desfai o rostro e deforma os corpos. O
fragmento de barco é aquí unha peza de carne. Non deixa de
resultar curioso como Deleuze sinala o seguinte sobre Bacon:
“O pintor é certamente un carniceiro, pero está nesa carnicería
como nunha igrexa, coa peza de carne como crucificado. Só
nas carnicerías Bacon é un pintor relixioso”1. Efectivamente,
Bacon, como Kounellis, fainos vincular esa sorte de carnicería
coa Crucifixión, porque somos unha peza de carne, esa peza
de carne que descende da cruz. Advertímolo nas cinco obras de
Albatros, pero tamén na instalación Sen título de 2007, na que

1. Gilles Deleuze, Francis Bacon. Lógica de la sensación (trad. cast. Isidro
Herrera), Arena Libros, Madrid, 2009, p. 30.
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estes fragmentos lévannos ao drama dos migrantes e as pateras que 
cruzan o Mediterráneo. Kounellis nunca é un artista neutro. Tampouco 
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un lenzo cheo de cunchas mariñas descansa sobre unha rotunda 
cruz de vigas de madeira. A cruz e o pano branco que repousa 
sobre esta aseméllanse a Fragment of a Crucifiction (Fragmento 
dunha crucifixión, 1950) de Bacon, onde o corpo se escapa e a 
figura se funde coa estrutura.

Deleuze pregúntase como pintar ou facer que se oia o 
tempo. Kounellis é dos escasos artistas que ten a habilidade de 
saber facelo, porque é experto en pintar as forzas e o pouso do 
tempo. Como Bacon ou Caravaggio, non só é capaz de pintar a 
sensación, a vibración da historia ou as súas resonancias, 
senón que ten a vontade de desbordar, de descender. Porque 
toda tensión se experimenta nunha caída. Pensemos nunha das 
obras mestras de Caravaggio, Descendemento, de principios do 
século XVII. As figuras dispóñense sobre un fondo escuro e son 
iluminadas ata o punto de que quen as contempla concentra a 
súa mirada nos detalles: o brazo de Cristo e as dobras da 
súa tea que se ondula e cae de maneira orgánica; a tea 
alaranxada das roupas de Nicodemo, a carapucha azul que 
cobre a cabeza de María… O detalle dramatízase e tórnase 
monumental. Todo descende, como na pintura Sen título de 2007 
que Kounellis compón a partir dunhas velas cedidas en Pésaro por 
un museo náutico. Kounellis realiza uns cortes no soporte de 
ferro para, como Lucio Fontana, romper co espazo limitado da 
tea, buscando ese concepto espacial capaz de expandir o 
misterio. Aínda que, neste caso, as fisuras ocúpanse coas velas 
que sobresaen e absorben o protagonismo e a luz do mesmo 
xeito que o fan os citados detalles no cadro de Caravaggio, 
conseguindo unha idéntica sensación de patetismo que destaca 
sobre o esquema compositivo compacto da obra. 



Caravaggio é un artista que Kounellis sempre tivo en consideración 
e non sería desatinado pensar que obras mestras como Crucifixión 
de San Pedro influísen tamén á hora de compoñer algunhas obras 
da súa serie Albatros. Mentres, a instalación Sen título de 2007, 
que incorpora un gran conxunto de cunchas mariñas que o artista 
recolleu dunha praia próxima a Roma e coseu laboriosamente no 
lenzo, pode levarnos a algunhas outras das súas afinidades electivas, 
como Masaccio e a súa Trindade, co seu Cristo crucificado, que se 
despraza levemente cara a un lado. Tamén o lenzo de Kounellis ten 
esa sutil inclinación. Na Trindade, Massacio aplica pola primeira vez 
a perspectiva lineal, é dicir, compón pensando na posición desde 
a cal vai ser contemplada, na súa observación e no seu posible 
comportamento. A composición é tipicamente renacentista e a 
figura inscríbese nun triángulo equilátero. Como nesta instalación 
de Kounellis, as formas xeométricas básicas —cadrado, círculo ou 
rectángulo— sérvennos para ordenar todo o espazo. A xeometría 
crea harmonía. Se a cruz de Masaccio se insire entre as columnas, 
a pensada por Kounellis susténtase directamente entre os muros 
ou as estruturas das arquitecturas onde se instala, que na súa 
primeira vez foi nunha igrexa de Livorno, nun altar carecedor de 
cruz que, finalmente, foi realizada polo artista. As cunchas mariñas 
multiplícanse aquí como as pedras e caolíns dalgúns Achromes 
(Ácromos) de Piero Manzoni, pero tamén como os cadrados que 
crecen en profundidade na arquitectura do espazo pintado por 
Masaccio. As posibilidades, como nunha viaxe, son sempre infinitas. 

Por suposto, nesta listaxe de referencias non podemos esquecer 
a influencia que exerceron artistas da neovangarda italiana 

como Alberto Burri, Piero Manzoni ou Lucio Fontana nos artistas 
da arte povera. A transformación do material das Combustioni 
(Combustións) que Burri comeza a desenvolver a finais dos anos 
cincuenta, creando efectos de tons e texturas a través da superficie, 
é irmá da auscultación do carácter pictórico de obxectos usados 
como as velas da enorme instalación Sen título que Kounellis 
realiza en 1993, tamén descoloridas como os materiais de Burri, 
que traballou con teas de saco, madeiras, chapas de metal etc., 
para explorar as marcas e carbonizacións do material e aludir á 
fraxilidade humana. Kounellis non só herda esa performatividade 
metamórfica do material senón tamén a maneira de traballar 
esoutra zona enigmática que nace trala superficie perforada ou 
esburacada de artistas como Burri ou Fontana. Tampouco Piero 
Manzoni queda fóra da ecuación e os seus Achromes son xerme 
das dúas obras Sen título que Kounellis realiza en 2013 a partir 
dunha serie de velas mallorquinas. 

Jannis Kounellis. Labirinto sen paredes reflicte a infancia do 
artista no porto do Pireo e o seu vínculo co mar como espazo de 
intercambio cultural. Nestas obras, insiste en consagrar o cotián 
e o obxecto devén en algo sacro, nunha paisaxe poética. A súa 
abstracción aséntase no signo. Porque os fragmentos do Albatros 
son aquí elementos compositivos que lle serven para construír o 
cadro, pero tamén son signos rotundos que posúen condicións 
semánticas. Jannis Kounellis é un paisaxista capaz de pintar os 
restos dunha historia e de adiviñar ou aprehender o seu espazo, 
a súa medida. Sempre con respecto ás tradicións compositivas, 
das que aceptou ser custodio sen esquecer a súa atracción 
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polo tránsito, por alcanzar outra orde baseada na repetición, a 
insistencia e o coñecemento. 

As obras de Kounellis teñen, por tanto, o aroma da orixe, do 
mitolóxico, do escenario do vivido ou do herdado. O propio artista 
describiuno en ocasións dicindo que non existe tradición en frío. 
Pero resulta importante subliñar que falamos de tradición e non de 
ilustración, porque non se trata de exaltar o pasado, senón de auscultar 
e comprender os signos desa tradición para ordenala e conseguir 
asumila con ollos visionarios. A distancia reforza o misterio, a forza 
do non dito, evocando tanto o tenebrismo de Caravaggio como a 
escuridade expresiva de Goya. Os fragmentos do Albatros poderían 
ser tamén unha sorte de can semiafundido. Todos os significados son 
posibles cando se lle dá algo de luz ao que permaneceu en sombra, 
cando se conxugan os fragmentos da memoria tras un naufraxio. 
Porque Kounellis non emprende unha viaxe cara ao descoñecido; 
el mesmo aseverou que viaxe quere dicir “ir a outro lugar”, e nesa 
viaxe de carácter iniciático sempre procura algo coñecido, aínda 
que ese emprendemento serendípico naza de algo minúsculo, que 
no seu caso parte sempre dun profundo coñecemento da historia.

É nesa sensación de viaxe onde mellor podemos situar a súa 
atracción polo labirinto, cuestión que vai moito máis alá dos debuxos 
realizados por Kounellis presentes nesta mostra. Un labirinto que é 
un lugar dentro dun lugar. Kounellis sempre se moveu fóra do cadro 
sen deixar de ser pintor. Por iso non busca o completo e abraza o 
metafórico, e por iso non resulta difícil pensar en Malévich se nos 
detemos nos cadros negros de ferro que soportan os restos do 
Albatros. Os labirintos de Kounellis emparéntano tamén con outras 
das súas devocións, como o expresionista abstracto estadounidense 
Franz Kline. A súa paleta simplificada en branco e negro, a crueza 
da composición, a xestualidade planificada, a  fi sicalidade qu e 
toma prestada tamén Cy Twombly... Kline demostrou que o impacto 
non é exclusivo da cor. Kline salientaba o movemento, o proceso; 
son pinceladas dinámicas pero intencionais, porque non hai 
espontaneidade sen estrutura. O mesmo sucede en Kounellis, coas 
súas pinceladas amplas e liñas grosas que se superpoñen, coa súa 
calidade monumental. A profundidade do labirinto experiméntase.

Para Kounellis a viaxe non é só un movemento físico, senón 
tamén algo vital que vai conformando a nosa identidade a través 
dos cambiantes contextos, lugares, culturas e experiencias que imos 
atopando. Sempre se viu fascinado polo afastado, por internarse 
en novos horizontes. O desprazamento é unha circunstancia 
contemporánea e o transporte marítimo é clave para entender 
o nacemento da globalización. E é neste sentido que temos que
entender o labirinto, que, desde un punto de vista filosófico, simboliza
o camiño iniciático para a sabedoría, unha porta de entrada ao
desafío intelectual que supón abrazar a incerteza e descubrir que
en cada esquina habita un novo comezo sen resposta definitiva que
convida a seguir explorando. Kounellis non quere que nos deteñamos
no coñecido, na primeira resposta, por iso convoca a profundidade
e as súas obras introdúcense na historia. O labirinto é sempre unha
viaxe interior, un abismarse no acontecemento, a procura do centro
perdido. O labirinto é o eco da historia.

Kounellis ten unha inédita capacidade para monumentalizar 
os restos dun naufraxio. Porque a fragmentación é para el un acto 
político, unha evidencia da ruína material e da destrución social. 
A arte é aquí unha sorte de reconstrución desde a resonancia. Por 

iso esta mostra concíbese con gran parte do vocabulario visual 
que o acompañou desde décadas atrás: as planchas de ferro, a 
madeira, o chumbo, as velas… Trátase de volver sempre que sexa 
posible. “A miña nai é Ítaca, a miña mocidade é Ítaca, a miña 
viaxe é Ítaca, a miña morte é Ítaca”, dirá o artista. Materiais que 
aluden á condición humana e que nos deixan unha sensación 
inquietante que poderiamos describir cun oxímoro: un silencio 
atronador nun labirinto sen paredes. 

David Barro

JANNIS KOUNELLIS (O Pireo, Grecia, 1936 - Roma, Italia, 
2017) é un dos artistas fundamentais da historia da arte da 
segunda metade do século XX. Tras estudar na Universidade de 
Atenas, continuou a súa formación en Roma, onde comezou a 
desenvolver a súa carreira como pintor, primeiro representando 
letras e grafías sobre materiais inusuais e máis tarde superando 
o cadro como soporte e incorporando materiais encontrados,
seres vivos e substancias orgánicas. A finais dos anos sesenta
comezou a realizar esculturas, instalacións e performances
de gran teatralidade, incorporando materiais industriais
vinculados ao mundo laboral e explorando a tensión entre
situacións opostas. Será entón cando se converta nun dos
nomes destacados da arte povera.

Kounellis participou en When Attitudes Become Form, 
comisariada por Harald Szeemann na Kunsthalle Bern en 
1969, así como en varias edicións de Documenta e da Bienal 
de Venecia. Foi obxecto de grandes exposicións retrospectivas 
na Fondazione Prada, Venecia (2019), e no Museo Jumex, 
Cidade de México (2023). Entre as súas exposicións individuais 
institucionais destacan as do Musée d’Art Moderne de la Ville 
de Paris (1980), Whitechapel Gallery, Londres (1981), Castello 
di Rivoli, Turín (1988), Stedelijk Museum, Ámsterdam (1990), 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid (1996), 
Albertina, Viena (2005), Neue Nationalgalerie, Berlín (2007), 
MACRO, Roma (2016), Walker Art Center, Minneapolis (2022) 
e Museo Jumex, Cidade de México (2023), entre outras.

A súa obra está presente en coleccións como as do MoMA 
– Museum of Modern Art, Nova York; Centre Pompidou, París;
Tate Britain, Londres; Solomon R. Guggenheim Museum, Nova
York; Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid;
Museu Serralves, O Porto; Stedelijk Museum, Ámsterdam;
Kunstmuseum Bonn e o Centro Galego de Arte Contemporánea,
Santiago de Compostela.



Un laberinto, antes que un espacio, es un camino. El espacio 
laberíntico es el espacio en movimiento. Un abismo. El lugar del 
vértigo, que exige ser penetrado y está al mismo tiempo en el 
futuro y en el pasado. Es arquitectura, paisaje y ruina, porque 
de un laberinto solo es posible una visión fragmentada y nunca 
es un paraje seguro.

El viaje para Jannis Kounellis es abandonarse a una suerte de 
laberinto sin paredes, la odisea de una insistencia constante o el 
obsesivo reintegro de unas ideas que han de ser destiladas con 
un sentido nuevo. Es un artista que siempre regresa a su pasado 
porque, como señaló Deleuze, no es tanto el camino donde la 
persona se pierde como el camino que retorna. Por eso convoca 
un tiempo fragmentario, sabedor de que, como Ulises, el que 
vuelve nunca es el mismo y el misterio del laberinto se asienta 
en esos caminos que regresan siempre diferentes. Infiltrarse en la 
historia como acostumbró a hacer Kounellis es como adentrarse 
en el océano, como transitar por las fronteras para que en cada 
regreso renazca un nuevo comienzo. 

La obra de Jannis Kounellis es un viaje en el tiempo, una 
inmersión en el laberinto de la vida. Él mismo acertó a definirse 
como un hombre antiguo y un pintor moderno. Porque su 
visión es arqueológica, como una suerte de excavación en la 
memoria que siempre se asienta en una relectura crítica del 
pasado interpretada desde su particular lenguaje, radicalmente 
contemporáneo. En sus propias palabras, busca “en los 
fragmentos —emotivos y formales— la historia esparcida”. Esta 
exposición emerge como una suerte de pecio a partir de una serie 
de elementos que aluden al viaje, la migración y los medios de 
transporte marítimos, fundamentales en la globalización, pero ya 
casi obsoletos. Kounellis expresa una añoranza por la pérdida 
de la dimensión poética del viaje en la era industrial y esta 
muestra en particular transmite esa sensación de desplazamiento 
físico y emocional. 

La instalación que se presenta en el Doble Espacio del CGAC 
está conformada por un conjunto de nueve velas venecianas 
dispuestas en forma de abanico, evocando historias de 
navegación, memoria e historia. En esta obra creada para la 
Bienal de Venecia de 1993, las velas usadas, en las que es posible 
advertir la pátina del tempo, simbolizan el patrimonio cultural de 
la ciudad y su conexión con el Mediterráneo, pero también la 
nostalgia crítica de Kounellis respecto a la transformación del 

comercio marítimo y la ausencia de la huella del individuo en la 
industria de su presente. Estas velas son pinturas que nos 
recuerdan cómo los veleros eran adornados con marcas que 
identificaban esos barcos y su tripulación, en muchos casos 
con formas que suponían cierta protección en su condición de 
símbolos o emblemas religiosos. Es una advertencia de que cada 
historia es importante. 

La exposición incluye también otra serie de obras con velas 
que el artista realiza años más tarde, ya entrado el siglo XXI: por un 
lado, las que reutilizan antiguas velas blancas mallorquinas de 
algodón; por otro, unas coloridas velas italianas que, al 
retorcerse, evocan un escorzo caravaggiesco. Tensadas y 
plegadas sobre marcos de acero, estas velas, que se muestran 
dobladas y con pliegues, marcadas por el uso, conservan la 
memoria de su vida anterior en el mar. Como es habitual en 
Kounellis, a través de materiales cargados de significado 
propone una reflexión sobre la huella humana en los objetos, 
pero también una reflexión sobre la pintura y sus posibilidades, 
ya que su práctica pictórica se desarrolla desde una concepción 
transgresora y desde su definición de la pintura como una 
cuestión lógica.

Todo ello se advierte en otra de sus series más representativas 
—Albatros—, realizada a partir de un conjunto de obras 
compuestas de secciones rotas de un barco de madera que 
cuelgan suspendidas frente a placas de hierro inclinadas, 
evocando el desgaste y la memoria de los objetos. Estas obras se 
acompañan de un enorme fragmento del lateral del mismo barco 
que se impone a la mirada por su contundencia y tamaño. Una vez 
más, en el viaje que emprende el artista está implícita la presencia 
de un drama que hay que descifrar. A los ojos del presente, estos 
fragmentos nos llevan al drama de los migrantes y las pateras que 
cruzan el Mediterráneo. Kounellis nunca es un artista neutro. 
Tampoco lo son sus materiales, ni los de sus soportes. Sin ir más 
lejos, las planchas de hierro de sus Albatros, de 200 x 180 cm, son 
del tamaño de una cama de matrimonio, buscando así la dimensión 
humana del lecho que contrasta con la dureza de un material 
como el hierro, a modo de fuerzas opuestas. La rigidez de la 
plancha soporta los maleables fragmentos de madera y esta 
confrontación de fuerzas es una lógica habitual en un artista 
como Kounellis, que no trata de ilustrar, aunque sí nos envía 
pistas que nos acercan al misterio. 

A finales de los ochenta, en el Espai Poblenou de Barcelona, 
con comisariado de Gloria Moure, Kounellis instaló una serie de 
estructuras de aluminio sobre las que colgaban grandes piezas de 
carne de vacuno. El sentido y la disposición de estas constituyen un 
claro precedente de sus Albatros, donde los fragmentos del barco 
cuelgan y se despiezan como si de carne se tratase. Es el animal 
o el barco como trazo. Una sensación idéntica a cuando Francis
Bacon deshace el rostro y deforma los cuerpos. El fragmento de
barco es aquí una pieza de carne. No deja de resultar curioso
cómo Deleuze señala lo siguiente a propósito de Bacon: “El pintor
es ciertamente un carnicero, pero está en esa carnicería como en
una iglesia, con la pieza de carne como crucificado. Solo en las
carnicerías Bacon es un pintor religioso”1. Efectivamente, Bacon,

1. Gilles Deleuze, Francis Bacon. Lógica de la sensación (trad. Isidro
Herrera), Arena Libros, Madrid, 2009, p. 30.
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como Kounellis, nos hace vincular esa suerte de carnicería con 
la Crucifixión, porque somos una pieza de carne, esa pieza de 
carne que desciende de la cruz. Lo advertimos en las cinco obras 
de Albatros, pero también en la instalación Sin título de 2007 
en la que un lienzo lleno de conchas marinas descansa sobre 
una rotunda cruz de vigas de madera. La cruz y el paño blanco 
que reposa sobre esta se asemejan a Fragment of a Crucifiction 
(Fragmento de una crucifixión, 1950) de Bacon, donde el cuerpo 
se escapa y la figura se funde con la estructura.

Deleuze se pregunta cómo pintar o hacer que se oiga 
el tiempo. Kounellis es de los escasos artistas que tiene la 
habilidad de saber hacerlo, porque es experto en pintar las 
fuerzas y el poso del tiempo. Como Bacon o Caravaggio, no 
solo es capaz de pintar la sensación, la vibración de la historia 
o sus resonancias, sino que tiene la voluntad de desbordar,
de descender. Porque toda tensión se experimenta en una
caída. Pensemos en una de las obras maestras de Caravaggio,
Descendimiento, de principios del siglo XVII. Las figuras se
disponen sobre un fondo oscuro y son iluminadas hasta el punto
de que quien las contempla concentra su mirada en los detalles:
el brazo de Cristo y los pliegues de su tela que se ondula y
cae de manera orgánica; la tela anaranjada de las ropas de
Nicodemo, la capucha azul que cubre la cabeza de María…. 
El detalle se dramatiza y se torna monumental. Todo desciende, 
como en la pintura Sin título de 2007 que Kounellis compone a 
partir de unas velas cedidas en Pésaro por un museo náutico. 
Kounellis realiza unos cortes en el soporte de hierro para, 
como Lucio Fontana, romper con el espacio limitado de la tela, 
buscando ese concepto espacial capaz de expandir el misterio. 
Aunque, en este caso, las fisuras se ocupan con las velas que 
sobresalen y absorben el protagonismo y la luz del mismo modo 
que lo hacen los citados detalles en el cuadro de Caravaggio, 
consiguiendo una idéntica sensación de patetismo que destaca 
sobre el esquema compositivo compacto de la obra.

Caravaggio es un artista que Kounellis siempre ha tenido 
en consideración y no sería descabellado pensar en que obras 
maestras como Crucifixión de San Pedro hayan influido también 
a la hora de componer algunas obras de su serie Albatros. 
Mientras, la instalación Sin título de 2007, que incorpora un 
gran conjunto de conchas marinas que el artista recogió de 
una playa cercana a Roma y cosió laboriosamente en el lienzo, 
puede llevarnos a algunas otras de sus afinidades electivas, 
como Masaccio y su Trinidad, con su Cristo crucificado, que 
se desplaza levemente hacia un lado. También el lienzo de 
Kounellis tiene esa sutil inclinación. En la Trinidad, Massacio 
aplica por primera vez la perspectiva lineal, es decir, compone 
pensando en la posición desde la cual va a ser contemplada, en 
su observación y en su posible comportamiento. La composición 
es típicamente renacentista y la figura se inscribe en un triángulo 
equilátero. Como en esta instalación de Kounellis, las formas 
geométricas básicas —cuadrado, círculo o rectángulo— nos 
sirven para ordenar todo el espacio. La geometría crea armonía. 
Si la cruz de Masaccio se inserta entre las columnas, la pensada 
por Kounellis se sustenta directamente entre los muros o estructuras 
de las arquitecturas donde se instala, que en su primera vez 
fue en una iglesia de Livorno, en un altar carente de cruz que, 
finalmente, fue realizada por el artista. Las conchas marinas 
se multiplican aquí como las piedras y caolines de algunos 
Achromes (Ácromos) de Piero Manzoni, pero también como los 
cuadrados que crecen en profundidad en la arquitectura del 
espacio pintado por Masaccio. Las posibilidades, como en un 
viaje, son siempre infinitas. 

Por supuesto, en este listado de referencias no podemos 
olvidar la influencia que ejercieron artistas de la neovanguardia 
italiana como Alberto Burri, Piero Manzoni o Lucio Fontana en 
los artistas del arte povera. La transformación del material de las 
Combustioni (Combustiones) que Burri comienza a desarrollar a 
finales de los años cincuenta, creando efectos de tonos y texturas 

Jannis Kounellis: Sin título, 2016. © Estate of Jannis Kounellis, VEGAP, 2026. Fotografía: Es Baluard Museu / David Bonet



a través de la superficie, es hermana de la auscultación del 
carácter pictórico de objetos usados como las velas de la enorme 
instalación Sin título que Kounellis realiza en 1993, también 
descoloridas como los materiales de Burri, que trabajó arpilleras, 
maderas, chapas de metal, etc., para explorar las marcas y 
carbonizaciones del material y aludir a la fragilidad humana. 
Kounellis no solo hereda esa performatividad metamórfica del 
material sino también la manera de trabajar esa otra zona 
enigmática que nace tras la superficie perforada u horadada de 
artistas como Burri o Fontana. Tampoco Piero Manzoni queda 
fuera de la ecuación y sus Achromes son germen de las dos 
obras Sin título que Kounellis realiza en 2013 a partir de una 
serie de velas mallorquinas. 

Jannis Kounellis. Laberinto sin paredes refleja la infancia 
del artista en el puerto del Pireo y su vínculo con el mar como 
espacio de intercambio cultural. En estas obras, insiste en 
consagrar lo cotidiano y el objeto deviene en algo sagrado, en 
un paisaje poético. Su abstracción se asienta en el signo. Porque 
los fragmentos del Albatros son aquí elementos compositivos 
que le sirven para construir el cuadro, pero también son signos 
rotundos que poseen condiciones semánticas. Jannis Kounellis 
es un paisajista capaz de pintar los restos de una historia y 
de adivinar o aprehender su espacio, su medida. Siempre con 
respeto a las tradiciones compositivas, de las que aceptó ser 
custodio sin olvidar su atracción por el tránsito, por alcanzar otro 
orden basado en la repetición, la insistencia y el conocimiento. 

Las obras de Kounellis tienen, por tanto, el aroma del origen, 
de lo mitológico, del escenario de lo vivido o heredado. El propio 
artista lo ha descrito en ocasiones diciendo que no existe tradición 

en frío. Pero resulta importante subrayar que hablamos de tradición 
y no de ilustración, porque no se trata de exaltar el pasado, 
sino de auscultar y comprender los signos de esa tradición para 
ordenarla y conseguir asumirla con ojos visionarios. La distancia 
refuerza el misterio, la fuerza de lo no dicho, evocando tanto el 
tenebrismo de Caravaggio como la oscuridad expresiva de Goya. 
Los fragmentos del Albatros podrían ser también una suerte de 
perro semihundido. Todos los significados son posibles cuando se 
da algo de luz a lo que ha permanecido en sombra, cuando se 
conjugan los fragmentos de la memoria tras un naufragio. Porque 
Kounellis no emprende un viaje hacia lo desconocido; él mismo 
aseveró que viaje quiere decir “ir a otro lugar”, y en ese viaje de 
carácter iniciático siempre procura algo conocido, aunque ese 
emprendimiento serendípico nazca de algo minúsculo, que en su 
caso parte siempre de su profundo conocimiento de la historia.

Es en esa sensación de viaje donde mejor podemos ubicar su 
atracción por el laberinto, cuestión que va mucho más allá de los 
dibujos realizados por Kounellis presentes en esta muestra. Un 
laberinto que es un lugar dentro de un lugar. Kounellis siempre 
se ha movido fuera del cuadro sin dejar de ser pintor. Por eso no 
busca lo completo y abraza lo metafórico, y por eso no resulta 
difícil pensar en Malévich si nos detenemos en los cuadros negros de 
hierro que soportan los restos del Albatros. Los laberintos de 
Kounellis lo emparentan también con otras de sus devociones, como el 
expresionista abstracto estadounidense Franz Kline. Su paleta 
simplificada en blanco y negro, la crudeza de la composición, la 
gestualidad planificada, la fisicalidad que toma prestada también 
Cy Twombly… Kline demostró que el impacto no es exclusivo del 
color. Kline enfatizaba el movimiento, el proceso; son pinceladas 

Jannis Kounellis: Sin título, 2013. © Estate of Jannis Kounellis, VEGAP, 
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dinámicas pero intencionales, porque no hay espontaneidad sin 
estructura. Lo mismo sucede en Kounellis, con sus pinceladas 
amplias y líneas gruesas que se superponen, con su cualidad 
monumental. La profundidad del laberinto se experimenta.

Para Kounellis el viaje no es solo un movimiento físico, sino 
también algo vital que va conformando nuestra identidad a través 
de los cambiantes contextos, lugares, culturas y experiencias 
que vamos encontrando. Siempre se vio fascinado por lo lejano, 
por adentrase en nuevos horizontes. El desplazamiento es una 
circunstancia contemporánea y el transporte marítimo es clave para 
entender el nacimiento de la globalización. Y es en este sentido 
que tenemos que entender el laberinto, que desde un punto de 
vista filosófico simboliza el camino iniciático para la sabiduría, 
una puerta de entrada al desafío intelectual que supone abrazar 
la incertidumbre y descubrir que en cada esquina habita un nuevo 
comienzo sin respuesta definitiva que invita a seguir explorando. 
Kounellis no quiere que nos detengamos en lo conocido, en la 
primera respuesta, por eso convoca la profundidad y sus obras se 
adentran en la historia. El laberinto es siempre un viaje interior, un 
abismarse en el acontecimiento, la búsqueda del centro perdido. El 
laberinto es el eco de la historia. 

Kounellis tiene una inédita capacidad para monumentalizar los 
restos de un naufragio. Porque la fragmentación es para él un acto 
político, una evidencia de la ruina material y de la destrucción social. 
El arte es aquí una suerte de reconstrucción desde la resonancia. Por 
eso esta muestra se concibe con gran parte del vocabulario visual 
que lo acompañó desde décadas atrás: las planchas de hierro, 
la madera, el plomo, las velas… Se trata de volver siempre que 
sea posible. “Mi madre es Ítaca, mi juventud es Ítaca, mi viaje es 
Ítaca, mi muerte es Ítaca”, dirá el artista. Materiales que aluden a la 
condición humana y que nos dejan una sensación sobrecogedora 
que podríamos describir con un oxímoron: un silencio atronador en 
un laberinto sin paredes. 

David Barro

JANNIS KOUNELLIS (El Pireo, Grecia, 1936 - Roma, Italia, 
2017) es uno de los artistas fundamentales de la historia del 
arte de la segunda mitad del siglo XX. Tras estudiar en la 
Universidad de Atenas, continuó su formación en Roma, 
donde comenzó a desarrollar su carrera como pintor, primero 
representando letras y grafías sobre materiales inusuales y 
más tarde superando el cuadro como soporte e incorporando 
materiales encontrados, seres vivos y sustancias orgánicas. 
A finales de los años sesenta comenzó a realizar esculturas, 
instalaciones y performances de gran teatralidad, incorporando 
materiales industriales vinculados al mundo laboral y explorando 
la tensión entre situaciones opuestas. Será entonces cuando se 
convierta en uno de los nombres destacados del arte povera.

Kounellis participó en When Attitudes Become Form, 
comisariada por Harald Szeemann en la Kunsthalle Bern en 
1969, así como en varias ediciones de Documenta y de la Bienal 
de Venecia. Fue objeto de grandes exposiciones retrospectivas 
en la Fondazione Prada, Venecia (2019), y en el Museo Jumex, 
Ciudad de México (2023). Entre sus exposiciones individuales 
institucionales destacan las del Musée d’Art Moderne de la Ville 
de Paris (1980), Whitechapel Gallery, Londres (1981), Castello 
di Rivoli, Turín (1988), Stedelijk Museum, Ámsterdam (1990), 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid (1996), 
Albertina, Viena (2005), Neue Nationalgalerie, Berlín (2007), 
MACRO, Roma (2016), Walker Art Center, Minneapolis (2022) 
y Museo Jumex, Ciudad de México (2023), entre otras.

Su obra está presente en colecciones como las del MoMA – 
Museum of Modern Art, Nueva York; Centre Pompidou, París; 
Tate Britain, Londres; Solomon R. Guggenheim Museum, Nueva 
York; Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid; 
Museu Serralves, Oporto; Stedelijk Museum, Ámsterdam; 
Kunstmuseum Bonn y el Centro Galego de Arte Contemporánea, 
Santiago de Compostela.



A labyrinth, rather than a space, is a path. A labyrinthine space is a 
space in movement. An abyss. A place of vertigo that demands to be 
entered and which exists simultaneously in the future and the past. It 
is architecture, landscape and ruin, as only a fragmented view of a 
labyrinth is possible, and it is never a safe place.

For Jannis Kounellis, the journey is about abandoning oneself to 
a sort of labyrinth without walls, the odyssey of constant insistence, 
or the obsessive repetition of ideas that need to be infused with new 
meaning. He is an artist who always returns to his past, because, as 
Deleuze observed, it is not so much on the path where the person is 
lost, but on the way back. That is why he evokes a fragmentary time, 
knowing that, like Ulysses, the returnee is never the same, and the 
mystery of the labyrinth is based on those paths that always come 
back different. Infiltrating history, as Kounellis was wont to do, is 
like venturing into the ocean, like crossing borders so that a new 
beginning is reborn with each return.

Jannis Kounellis’ work is a journey through time, an immersion 
in the labyrinth of life. He aptly defined himself as both an ancient 
man and a modern painter. Because his vision is archaeological, like 
a kind of excavation into the memory that was always based on a 
critical re-reading of the past, interpreted through his own, radically 
contemporary language. In his own words, he seeks ‘scattered history 
in fragments—emotional and formal.’ This exhibition emerges as a 
wreckage of sorts, on the basis of a series of elements that allude to 
travel, migration and maritime transport, fundamental for globalisation, 
but now virtually obsolete. Kounellis expresses a longing for the poetic 
dimension of travel, lost in the industrial age, and this particular 
exhibition transmits that sense of physical and emotional displacement. 

The installation presented in the CGAC’s Double Space comprises 
a set of nine Venetian sails arranged in the shape of a fan, evoking 
stories of navigation, memory and history. In this work, created for 
the 1993 Venice Biennale, the used sails, in which one can sense the 
patina of time, symbolise the city’s cultural heritage and its connection 
with the Mediterranean, but also Kounellis’ critical nostalgia regarding 
the transformation of maritime trade and the absence of the individual 
imprint on its industry today. These sails are paintings that remind us 
of how sailing boats were adorned with marks that identified those 
vessels and their crews, in many cases with shapes that supposed 
some protection in their condition as religious symbols or emblems. It 
is a warning that every story matters.

The exhibition also includes another series of works with sails 
that the artist produced years later, already in the 21st century: on 
the one hand, those that reuse old white Mallorcan cotton sails; on 

the other, colourful Italian sails that, when twisted, are reminiscent of 
a Caravaggesque foreshortening. Stretched and folded onto steel 
frames, these sails, which are shown folded and creased, marked 
by use, retain the memory of their previous life at sea. As is habitual 
in Kounellis, through materials brimming with meaning, he proposes 
a reflection on the human imprint on objects, but also a reflection 
on painting and its possibilities, since his approach to painting 
is based on a transgressive conception and from his definition of 
painting as a ‘logical matter.’

All of this is evident in another of his most representative series —
Albatros— based on a set of works composed of broken sections of a 
wooden boat that are suspended in front of iron plates hanging askew, 
evoking the wear and tear and the memory of the objects. These works 
are accompanied by a huge fragment of the side of the vessel itself, which 
dominates the gaze with its imposing presence and size. Once again, 
implicit in the artist’s journey is a drama that needs to be deciphered. 
Through contemporary eyes, these fragments lead us to the drama of 
migrants and the small boats crossing the Mediterranean. Kounellis is 
never a neutral artist. Neither are his materials nor those of his supports. 
By way of example, the steel plates in his Albatros, measuring 200 x 
180 cm, are the size of a double bed, thus seeking the human dimension 
of the bed that contrasts with the hardness of a material such as iron, 
as opposing forces. The rigidity of the plate supports the malleable 
fragments of wood, and this confrontation of forces is a common logic 
in an artist such as Kounellis, who does not attempt to illustrate, although 
he does offer us clues that bring us closer to the mystery.

In the late nineteen eighties, at Espai Poblenou in Barcelona, curated 
by Gloria Moure, Kounellis installed a series of aluminium structures 
from which large cuts of beef hung. The sense and arrangement thereof 
are a clear precedent for his Albatros, where the fragments of the boat 
hang and are cut up, as if they were meat. It is the animal or the boat as 
a brushstroke. A sensation identical to when Francis Bacon deconstructs 
the face and deforms bodies. Here, the fragment of boat is a piece of 
meat. It is curious how Deleuze points out the following about Bacon: 
‘The painter is certainly a butcher, but he goes to the butcher’s shop 
as if it were a church, with the meat as the crucified victim. Bacon is a 
religious painter only in butcher shops.’1 Indeed, Bacon, like Kounellis, 
forces us to link that kind of butchery with the Crucifixion, because we 
are a piece of meat, that piece of meat that descends from the cross. 
This is evident in the five Albatros works, but a lso in the installation 
Untitled (2007), in which a canvas full of seashells rests on a sturdy 
cross fashioned from wooden beams. The cross and the white cloth 
resting on it resemble Bacon’s Fragment of a Crucifixion (1950), in 
which the body slips away and the figure merges with the structure.

Deleuze ponders on how to paint time or render it audible. Kounellis 
is one of the few artists blessed with the ability to do so, as he is a master 
of painting the forces and the passage of time. Like Bacon or Caravaggio, 
not only is he capable of painting the sensation, the vibration of history 
or its resonances, but he has the will to transgress, to descend. Because 
all tension is experienced as a fall. Let us consider one of Caravaggio’s 
masterpieces, Entombment of Christ, from the early seventeenth century. 
The figures are arranged over a dark background and are illuminated to 
the point that those contemplating them focus their gaze on the details: 
the arm of Christ and the folds of cloth rippling and falling organically; 

1. Gilles Deleuze, Francis Bacon: The Logic of Sensation (trans. Daniel W. 
Smith), Continuum, London and New York, 2003, p. 22.
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the orange cloth of Nicodemus’ clothes, the blue hood covering Mary’s 
head... The detail is dramatised and becomes monumental. Everything 
descends, as in the 2007 painting Untitled that Kounellis composed 
from a number of sails donated in Pésaro by a nautical museum. 
Kounellis makes a number of cuts in the iron support with a view, like 
Lucio Fontana, to breaking with the limited space of the fabric, seeking 
that spatial concept capable of expanding the mystery. Although in this 
case, the fissures are filled with the sails that protrude and absorb the 
protagonism and light in the same way as do the aforementioned details 
in Caravaggio’s painting, achieving an identical sense of pathos that 
contrasts with the work’s compact compositional structure.

Caravaggio is an artist that Kounellis has always taken into 
consideration, and it would not be unreasonable to think that 
masterpieces such as Crucifixion of Saint Peter have also influenced 
the composition of some works in his Albatros series. Meanwhile, the 
installation Untitled (2007), which features a large set of seashells that 
the artist collected from a beach near Rome and painstakingly sewed 
into the canvas, may lead us to some of his other elective affinities, 
such as Masaccio and his Trinity, with its crucified Christ, shifted slightly 
to one side. Kounellis’ canvas also has that subtle shift. In Trinity, for 
the first time Massacio applies linear perspective; that is, he composes 
considering the position from which its is going to be contemplated, 
its observation and its possible behaviour. The composition is typically 
Renaissance and the figure is set within an equilateral triangle. As in this 
installation from Kounellis, the basic geometric shapes—square, circle 
and rectangle—help us to order the entire space. Geometry creates 
harmony. If Masaccio’s cross is positioned between the columns, the 
one designed by Kounellis is supported directly between the walls or 
structures of the architectures where it is installed, which was initially 
in a church in Livorno, on an altar without a cross, which, ultimately, 
was fashioned by the artist. Here, seashells multiply like the stones 
and kaolins of some of Piero Manzoni’s Achromes, but also like the 
squares that increase in depth in the architecture of the space painted 
by Masaccio. The possibilities, like on a journey, are always endless.

Of course, in this list of references we cannot overlook the influence 
that artists of the Italian Neo Avant Garde, such as Alberto Burri, Piero 
Manzoni or Lucio Fontana, exerted on the artists of Arte Povera. The 
transformation of the material of the Combustioni (Combustions) that 
Burri began to develop at the end of the fifties, creating effects of 
tones and textures through the surface, is akin to the auscultation of the 
pictorial character of used objects, such as the sails in the enormous 
Untitled installation that Kounellis produced in 1993, also discoloured 
like the materials of Burri, who worked with burlap sacks, wood, metal 
veneers, etc., to explore the marks and charring of the material and 
allude to human fragility. Kounellis not only inherits that metamorphic 
performativity of the material, but also the way of working within that 
other enigmatic space that emerges after the perforated or pierced 
surfaces of artists such as Burri or Fontana. Nor should Piero Manzoni 
be left out of this equation, with his Achromes inspiring the two Untitled 
works that Kounellis produced in 2013 using Mallorcan sails. 

Thus, Kounellis’ works have the aroma of the origin, of the 
mythological, of the scenario of what has been experienced or inherited. 
The artist himself, on occasion, described it by saying that there is no 
such thing as a cold tradition. But it is important to emphasise that we are 
talking about tradition and not illustration, because it is not a question 
of glorifying the past, but of listening to and understanding the signs of 

that tradition to order it and come to terms with it through a visionary 
lens. Distance reinforces mystery, the strength of the unspoken, evoking 
both Caravaggio’s tenebrism and Goya’s expressive darkness. The 
fragments of the Albatros could also be a kind of half-sunken dog. All 
meanings are possible when some light is shed on what has remained 
in the shadows, when the fragments of memory are conjugated after 
a shipwreck. Because Kounellis does not embark on a journey into the 
unknown; he himself has asserted that ‘journey’ means ‘going to another 
place,’ and on that initiatory journey he always seeks something known, 
although that serendipitous undertaking is born of something minuscule, 
which in his case always starts from his deep knowledge of history.

It is in that sense of journey where we can best locate his 
attraction to the labyrinth, a matter that goes far beyond the 
drawings made by Kounellis appearing in this exhibition. A 
labyrinth that is a place within a place. Kounellis has always 
moved outside of the painting without renouncing his identity 
as a painter. That is why he does not seek the complete and 
embraces the metaphorical; hence, it is not difficult to think of 
Malevich if we consider the black iron frames that support the 
remains of the Albatros. Kounellis’ labyrinths link him to some of 
his other devotions, such as the American abstract expressionist, 
Franz Kline. His simplified black and white palette, the rawness of 
the composition, the planned gesturalism, the physicality that Cy 
Twombly also drew on... Kline demonstrated that impact is not 
limited to colour alone. He emphasised movement, the process; 
his are dynamic but intentional brushstrokes, because there is 
no spontaneity without structure. The same occurs in Kounellis, 
with his broad brushstrokes and thick overlapping lines, with his 
monumental quality. The depth of the labyrinth is experienced.

Jannis Kounellis: Untitled (Albatros), 2001. © Estate of Jannis Kounellis, VEGAP, 
2026. Photo: Es Baluard Museu / David Bonet



For Kounellis, the journey is not only a physical movement, 
but also something vital that shapes our identity through the 
changing contexts, places, cultures and experiences that we 
encounter. He was always fascinated by the distant, by venturing 
into new horizons. Displacement is a contemporary phenomenon 
and maritime transport is key to understanding the birth of 
globalisation. And it is in this sense that we need to understand 
the labyrinth, which, from a philosophical perspective, symbolises 
the initiatory path to wisdom, a gateway to the intellectual 
challenge that entails embracing uncertainty and discovering 
that in every corner there is a new beginning, with no definitive 
answer, inviting us to continue exploring. Kounellis does not wish 
us to dwell on the known, on the first response, which is why he 
summons depth and his works delve into history. The labyrinth is 
always an inner journey, an immersion in the event, a search for 
the lost centre. The labyrinth is the echo of history. 

Kounellis has an unprecedented ability to monumentalise 
the remains of a shipwreck. Because, for him, fragmentation is 
a political act, evidence of material ruin and social destruction. 
Here art is a sort of reconstruction from resonance. That is why 
this exhibition is conceived with much of the visual vocabulary 
that had accompanied him for decades: iron plates, wood, lead, 
sails, etc. The aim is to return whenever possible. ‘My mother 
is Ithaca, my youth is Ithaca, my journey is Ithaca, my death is 
Ithaca,’ the artist would say. Materials that allude to the human 
condition and that leave us with an overwhelming sensation that 
we could describe with an oxymoron: a deafening silence in a 
labyrinth without walls.

David Barro

JANNIS KOUNELLIS (Piraeus, Greece, 1936 – Rome, Italy, 2017) 
was a key artist in the history of art in the second half of the 
twentieth century. After studying at the University of Athens, he 
continued his training in Rome, where he began his career as a painter, 
initially depicting letters and graphic signs on unusual materials before 
moving beyond the picture as support, incorporating found materials, 
living beings and organic substances. In the late nineteen-sixties, 
he began producing sculptures, installations and highly theatrical 
performances, using industrial materials associated with labour and 
exploring tensions between opposing situations. It was then that he 
became one of the leading figures of Arte Povera.

Kounellis took part in When Attitudes Become Form, curated by 
Harald Szeemann at the Kunsthalle Bern in 1969, as well as several 
editions of Documenta and the Venice Biennale. Major retrospective 
exhibitions of his work were held at Fondazione Prada, Venice 
(2019), and Museo Jumex, Mexico City (2023). His institutional 
solo exhibitions include those at the Musée d’Art Moderne de la Ville 
de Paris (1980), Whitechapel Gallery, London (1981), Castello di 
Rivoli, Turin (1988), Stedelijk Museum, Amsterdam (1990), Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid (1996), Albertina, 
Vienna (2005), Neue Nationalgalerie, Berlin (2007), MACRO, 
Rome (2016), Walker Art Center, Minneapolis (2022) and Museo 
Jumex, Mexico City (2023), among others.

His work is held in collections including those of MoMA – Museum 
of Modern Art, New York; Centre Pompidou, Paris; Tate Britain, 
London; Solomon R. Guggenheim Museum, New York; Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid; Museu Serralves, 
Porto; Stedelijk Museum, Amsterdam; Kunstmuseum Bonn and the 
Centro Galego de Arte Contemporánea, Santiago de Compostela.

Jannis Kounellis: Untitled (Albatros), 2001. © Estate of Jannis Kounellis, VEGAP, 2026. Photo: Es Baluard Museu / David Bonet
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