
Wonder Women es, como expresa su subtítulo, una exposición que
reúne obras de la Colección CGAC realizadas por artistas mujeres. El
título hace referencia a un vídeo de la artista norteamericana Dara
Birnbaum, presente en la colección, que a su vez se inspira en una
superheroína concebida originalmente para los cómics, la cual llegaría
a protagonizar una serie de televisión de gran éxito en los años setenta.
Wonder Woman fue creada en 1941 para DC Comics, con guión de
William Moulton Marston y dibujos de H. G. Peter. Más tarde y debido
a su gran popularidad pasaría a formar parte de la denominada Justice
League of America, un equipo de justicieros en el que figuraban, entre
otros superhéroes de DC Comics, Batman y Superman. Cuando Dara
Birnbaum profundiza en una lectura crítica del personaje y se apropia
de ella como icono pop, Wonder Woman ya se había convertido en
un emblema del feminismo: la idea de una mujer corriente que se
transforma en una guerrera, en una luchadora por la justicia y por la
igualdad, que triunfa por su esfuerzo y su capacidad, es una imagen
que, aplicada a la vida cotidiana, atraviesa y caracteriza el siglo XX
(desde las sufragistas británicas, hasta primeras ministras tan influyentes
como Golda Meir o Indira Gandhi, pasando por las trabajadoras de
todas partes del mundo y de todos los sectores productivos). Incluso una
revolución retrógrada y anacrónica como la islámica en el Irán de
Jomeini tiene como efecto colateral catapultar a la mujer hacia la
universidad y la formación, a pesar de reivindicar ideológicamente
(teológicamente) su confinamiento en el hogar y su sometimiento
patriarcal al hombre padre, marido o hermano.

En 1972 la revista feminista norteamericana Ms., fundada por
Dorothy Pitman Hughes y Gloria Steinem, reproduce en la portada de
su primer número mensual un dibujo de la superheroína avanzando
con pasos de gigante debajo del lema “Wonder Woman for
President”. Ese año se celebraron unas elecciones presidenciales en
los Estados Unidos que ganó por abrumadora mayoría el republicano
Richard Nixon. En 2007, para celebrar el 35.º aniversario de Ms.,
la revista publicó una composición con portadas anteriores que

reproducía el mismo rostro de Wonder Woman. La propia Gloria
Steinem, en algunos textos, había adscrito al personaje los valores de
la cultura feminista considerándolo una expresión simbólica del
empoderamiento femenino. No olvidemos que en la ficción Wonder
Woman pertenece a la tribu de las Amazonas, mujeres guerreras de
la mitología griega.

Con la reciente recuperación de Wonder Woman desde el cine,
en la producción dirigida por Patty Jenkins en 2017, se han
reactivado de una forma más ácida y crítica las discusiones sobre los
modelos de representación mediática y cinematográfica de la mujer
que en 2011 había abierto el documental Miss Representation,
realizado por Jennifer Siebel Newsom. Aún así el título de esta
exposición ha de considerarse un pretexto que hace un guiño a los
años setenta, al feminismo y por supuesto también a Dara Birnbaum,
pero no tiene tanto la intención de señalar la importancia del
empoderamiento femenino como de indicar maneras en las que, a
través de obras realizadas por artistas mujeres, es posible trazar
relatos complejos que sinteticen los cambios estéticos producidos
desde los años setenta hasta la actualidad.

Solo un breve apunte histórico al hilo del simbolismo de un
personaje de ficción como Wonder Woman. En el proceso de
descubrimiento y consolidación de una conciencia interior, entre los
siglos XVI y XIX, cuando se ponen las condiciones de posibilidad para
una libertad y liberación femeninas, junto a la fuerza de las voces
creadoras (de escritoras o artistas) ha resultado decisiva la función
revulsiva como modelos y contramodelos de conducta de los
personajes-mujeres de ficción del teatro y la novela. Pueden triunfar o
fracasar, pero luchan en un mundo adverso, hecho por y para los
hombres, se afanan por superar las dificultades y las intrigas
cortesanas, salen de la prostitución o la miseria, consiguen el éxito
económico o el reconocimiento social. Estos personajes fueron mucho
más que modelos, fueron posibilidades de cambiar el mundo: desde la
princesa de Clèves de Madame de Lafayette, hasta las protagonistas
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de los Desengaños amorosos de María de Zayas, pasando por la
pícara Justina de Francisco López de Úbeda y Lady Roxana o Moll
Flanders de Daniel Defoe, todas contribuyeron a situar a la mujer en un
primer plano, como protagonista, en un nivel que es a la vez
psicológico, de acción y aventura pero que también apunta a la
construcción de formas de vivir y triunfar en sociedades de hombres que
deben cambiar.

La colección es para un museo de arte contemporáneo una
herramienta de trabajo imprescindible, un instrumento en constante
crecimiento. Constituye un elemento de contraste entre la observación del
presente (junto a la experimentación, producción y programación de
proyectos y exposiciones temporales), la construcción de una memoria
del pasado (es decir, la articulación de posibles relatos que expliquen
una historia a partir de una serie de acontecimientos, pero estructurada
mediante el pensamiento y la teoría) y una exploración de posibilidades
futuras que transforma el presente en pretérito, lo contemporáneo en
antiguo y en patrimonio, la exploración y la observación en historia.

En las últimas décadas la colección es el centro de un debate sobre
lo que se ha contado y lo que se ha silenciado o ignorado, así como
sobre la necesidad de establecer nuevas narrativas que sean más
inclusivas y sobre todo plurales. Ese debate se ha centrado en la
discusión y revisión de los cánones y, muy especialmente, en la
restitución de lecturas y presencias que pongan de relieve el papel de
las mujeres en la historia. No es este el lugar para abordar
pormenorizadamente la complejidad de este tema y sus discusiones
recientes, pues este proyecto expositivo no tiene la intención ni el alcance
para analizar el modo en el que se ha desarrollado o se va a desarrollar
en el futuro el establecimiento de estas nuevas narrativas en el contexto
de la Colección CGAC. Sin embargo, es esta una muestra que, en el
contexto de un trabajo emprendido recientemente desde el museo para
estudiar, releer, reinterpretar y presentar de nuevo al público la colección,
señala la necesidad de abordar el arte hecho por mujeres, el arte
feminista y el feminismo, como líneas que explican la evolución de
nuestro contexto cultural. Basta pensar que en Atlántica, el conjunto de
exposiciones colectivas fruto de un esfuerzo transgeneracional y grupal
por difundir las artes visuales que se estaban produciendo en Galicia en
1980 y que se toma como referencia de un giro decisivo en la escena
gallega, únicamente aparece una mujer, Menchu Lamas, también
presente en esta exposición. La radical transformación que desde
entonces ha experimentado la escena artística en Galicia podrá
explicarse asimismo a partir de exposiciones temporales en diálogo con
la colección, propiciando de este modo una investigación más profunda.
La riqueza actual de un panorama con importantes artistas mujeres se
explica a partir de la estratégica conjunción de la creación en 1990 de
la Facultad de Bellas Artes en Pontevedra, ciudad donde desde los años
sesenta tenía lugar una bienal en constante expansión y crecimiento
(tristemente desaparecida como daño colateral de la crisis financiera tras
dar sus mejores frutos entre finales de la década de los noventa del siglo
pasado y 2010, el año de su última edición), y la internacionalización
de la escena artística que supuso la apertura del CGAC en 1993 (su
colección y este botón de muestra son un ejemplo).

Aunque este tema fue abordado de una manera general en las
más recientes exposiciones sobre la colección celebradas en el museo

entre 2017 y 2018 (Modelo x armar y Colección CGAC 25, ambas
organizadas en el 25.º aniversario del museo), está en preparación
un proyecto expositivo que aborde y analice específicamente el
impacto de la Facultad de Bellas Artes, estas relaciones y sus efectos
en la visibilidad de artistas mujeres y también en el coleccionismo
público y privado. Por otro lado, para entender estas necesidades e
incluso esta urgencia por mostrar y estudiar estos aspectos, han sido
decisivas en estos últimos años dos exposiciones colectivas
organizadas desde el Marco de Vigo: Mulleres do silencio. De
Maruja Mallo a Angela de la Cruz, comisariada por Rosario
Sarmiento en 2016, y Alén dos xéneros. Prácticas artísticas feministas
en Galicia, comisariada en 2017 por Anxela Caramés y mostrada
posteriormente en el Auditorio de Galicia en Santiago.

Cada una de las piezas de esta exposición muestra los cambios
profundos producidos a lo largo de las últimas décadas. Voces de
artistas mujeres que no solo hablan de feminismo o de cuestiones
vinculadas con debates de género, sino que abordan también
problemas estéticos o constructivos. Pintura, escultura, arte sonoro, ready-
made u objeto encontrado, vídeo o instalaciones tienden a subrayar las
condiciones visuales de las obras, en diálogo tanto entre ellas como con
el espacio (hall, auditorio y otros lugares intermedios del museo que no
fueron concebidos originalmente por el arquitecto Álvaro Siza Vieira
como espacios expositivos). La muestra tiende a la instalación, con
piezas a diferentes alturas que buscan la preeminencia de la mirada.
Como exposición, es el punto de partida para un trabajo de equipo
cuyo objetivo es investigar sobre la colección y sus posibilidades
mientras se prosigue con una catalogación sistematizada con vistas a
una futura exhibición razonada e histórica.

Santiago Olmo

DARA BIRNBAUM
Dara Birnbaum nació en 1946 en Nueva York. En 1969 se licenció
en arquitectura en la Carnegie Mellon University de Pittsburgh y
trabajó en un estudio de arquitectura en Nueva York. En 1973 se
graduó como BFA en pintura en el San Francisco Art Institute. En 1975
se mudó a Florencia y allí entró en contacto con el videoarte a través
del Centro Diffusione Grafica, una galería pionera en el trabajo con
los nuevos medios audiovisuales. A su regreso a Nueva York,
Birnbaum conoció al artista Dan Graham, que la introdujo en los
debates sobre el vídeo y los medios de comunicación de masas que
revistas como Screen y autores como Raymond Williams fomentaban
en el Reino Unido. Como miembro de la primera generación que
creció con la televisión, la revista Screen fue una referencia importante
para ella, pero pronto se dio cuenta de que sus análisis y críticas
adolecían de un escaso interés por el impacto social de este medio.

En la segunda mitad de los setenta Birnbaum se formó técnicamente
en vídeo y edición en el Video Study Center de la New School en
Nueva York y comenzó a experimentar con una de las cámaras más
populares de entonces, la Sony Portapak. Aquellas primeras obras
exploraban la separación entre el cuerpo y su representación a través del
uso de espejos e imágenes proyectadas. En 1978 Dan Graham era



responsable de un programa docente en el Nova Scotia College of Art
& Design de Halifax en Canadá, y la invitó a impartir allí un seminario
junto a otros jóvenes artistas como Martha Rosler o Jeff Wall. El
programa tenía como objetivo desarrollar un análisis crítico de los nuevos
medios. La NSCAD era una escuela pequeña pero muy influyente.
Desde finales de los sesenta habían pasado por ella buena parte de los
artistas y críticos norteamericanos y europeos relacionados con el arte
conceptual: Joseph Beuys, Sol Lewitt, John Baldessari, Yvonne Rainer,
Kasper König y Benjamin Buchloh, entre otros. 

Pedro de Llano Neira

Technology/Transformation: Wonder Woman, 1978-1979
Technology/Transformation: Wonder Woman fue realizada en este
contexto entre 1978 y 1979 y pronto se estableció como una de las
obras más emblemáticas de la primera generación de videoarte.
Birnbaum usó el seminario al que la invitó Dan Graham para centrar
el tema de la obra a través de los debates con sus estudiantes. En ella
plantea al menos cuatro cuestiones fundamentales para considerarla
como una pieza clave: el análisis de la manera en que los medios de
comunicación de masas influyen en la cultura (en particular, la TV), su
deconstrucción a través de estrategias innovadoras de apropiación,
edición y montaje (actualizando las aportaciones de los análisis
materialistas previos), la incorporación crítica de la cultura vernácula
al lenguaje de vanguardia y el cuestionamiento de la construcción
social de la mujer a partir de un discurso feminista.

Todas estas cuestiones confluyen en un original collage audiovisual
compuesto a partir de fragmentos de la serie de televisión Wonder
Woman (CBS, 1975-1979) y de la canción “Wonder Woman Disco”
(1978). La convicción de Birnbaum de que era posible usurpar el
lenguaje de la TV para desenmascarar su contenido ideológico hizo que
algunos la calificasen de “pirata” de las imágenes (Burton 2009, 45). El
apelativo no es anecdótico, porque en aquella época —antes de que
existiesen los vídeos domésticos— el acceso y la grabación de
contenidos de la televisión no eran sencillos y la artista tuvo que recurrir
(en esta y otras obras) a amistades que trabajaban en canales de TV
para obtener unas imágenes que después manipularía y dotaría de un
nuevo significado. Otro aspecto interesante del contexto en el que surge
Technology/Transformation: Wonder Woman es la forma en que
Birnbaum exhibió y distribuyó la obra en sus orígenes. Además de la TV
por cable, espacios alternativos y galerías, este vídeo fue presentado en

locales menos convencionales como, por ejemplo, el escaparate de la
peluquería H-Hair Salon, en el SoHo neoyorquino, antes de que este
barrio cayese presa de la gentrificación.

La pieza dura cinco minutos y cincuenta segundos y hace hincapié
en el momento en que una mujer real (una secretaria) se transforma en
una superheroína, interpretada por la actriz Lynda Carter. La primera
mitad muestra breves fragmentos de la conocida serie de televisión,
elegidos de manera muy cuidadosa y manipulados a través de la
edición y el montaje; ralentizándolos y multiplicándolos en series en
las que la misma imagen puede llegar a repetirse hasta en diez
ocasiones: una espectacular explosión, el personaje que interpreta a
la secretaria que se transforma en la heroína Wonder Woman girando
sobre sí misma y explotando, la heroína corriendo o rayando un
espejo, atravesándolo y cambiando de espacio, parando balas con
sus brazaletes mágicos, protegiendo a un hombre, etc.

El resultado de esta edición genera un distanciamiento que permite
a la espectadora, si no liberarse por completo del poder de control de
la TV y de la pasividad en su contemplación, sí al menos reflexionar de
una manera crítica sobre lo que ve y hacerse consciente de la ideología
conservadora que propaga (Burton 2009, 43). Una experiencia previa
importante para avanzar en esta dirección fueron una serie de
experimentos que la artista hizo con fotografías en hojas de contacto de
series de imágenes de la televisión en obras como Lesson Plans (To Keep
the Revolution Alive), 1977 (Obrist 1995-2009, 20). En la segunda
parte del vídeo las imágenes desaparecen y solo vemos, leemos y
escuchamos fragmentos de la provocadora canción disco “Wonder
Woman Disco”, de un estilo popular en la época y muy similar a las
canciones interpretadas en un tono claramente sexual de Donna Summer,
sobre un fondo azul oscuro: “I am wonder / wonder woman”, “Get us
out from under / wonder woman”… 

Technology/Transformation: Wonder Woman ha generado un sinfín
de comentarios por parte de los críticos más prestigiosos. Fue, por
ejemplo, una de las obras escogidas por el historiador Benjamin Buchloh
para desarrollar el argumento de un importante texto titulado
“Procedimientos alegóricos: apropiación y montaje en el arte
contemporáneo” (1982). En él, Buchloh subraya la intención
deconstructiva de Birnbaum al “definir el lenguaje del videoarte en
relación con la institución de la televisión, de la misma manera que
Daniel Buren y Michael Asher definieron el lenguaje de la pintura y la
escultura en relación al museo” (Buchloh 1982-2004, 107). En el mismo
artículo, el historiador alemán destaca que “la perspectiva desde la que

Dara Birnbaum: Technology/Transformation: Wonder Woman, 1978-1979. Colección CGAC



La obra Permutaciones consiste en nueve picaportes de aspecto
antropomorfo, enmarcados y articulados en distintas posiciones, como si
se tratase del esquema para un ejercicio gimnástico. La obra está
inspirada en un famoso comentario del escritor Jean Genet, en el que
explicaba su predilección por los novios que se parecían a su primer
amante, un funambulista fallecido prematuramente: “A veces, la copia es
mejor que el original” (Blummenstein 2009, 126). En este caso, Ferrer
creó un modelo básico con nueve picaportes (el original) y una edición
de nueve (las copias). Las colecciones que adquieren la obra pueden
interpretarla en lo que se refiere a su materialización (tipo de marcos o
de picaportes), pero deben respetar la idea y la estructura original de la
pieza, que permanece en posesión de la artista. Cada versión de la
obra Permutaciones es, por tanto, única y copia al mismo tiempo.

Pedro de Llano Neira

FERNANDA FRAGATEIRO
Fernanda Fragateiro nació en Montijo, en el área metropolitana de
Lisboa, en 1962. Estudió en la Escola de Artes Decorativas António
Arroio (1978-1981) y en Ar.Co, Centro de Arte e Comunicação,
Lisboa (1980-1981) en Lisboa, y cursó la especialidad de escultura
en la Escuela de Bellas Artes de la capital portuguesa entre 1983 y
1987. La primera exposición en la que mostró su trabajo —la
colectiva Panoramas— tuvo lugar en la Escola António Arroio en
1981, cuando tenía apenas diecinueve años. Su primera individual
—Instalação— se presentó en la galería Monumental de Lisboa en

Birnbaum examina las técnicas televisivas le permite evitar su capacidad
de seducción y no caer en la tentación de emplearlas como mero
aparato visual al servicio del ‘puro placer’ o del ‘juego formal’, que
siempre ocultan una ideología estetizadora. El placer visual que pueden
producir los vídeos de Birnbaum en el espectador queda equilibrado por
el impacto cognitivo que generan” (Buchloh 1982-2004, 111).

Además de ser importante desde el punto de vista del feminismo,
movimiento representado en la Colección CGAC por artistas como
Eleanor Antin, Lynda Benglis o Martha Rosler, esta obra también es
fundamental desde el punto de vista de los debates posmodernos y la
crítica de la representación, de los que participaron artistas como los de
la generación Pictures en los Estados Unidos (Jack Goldstein, Sherrie
Levine, Robert Longo, Richard Prince, Cindy Sherman…). Johanna Burton
caracteriza la obra de Birnbaum por su “persistencia y adaptabilidad a
las diferentes tecnologías audiovisuales que se han sucedido desde
finales de los setenta” (Burton 2009, 48). Prueba de ello son numerosas
videoinstalaciones o piezas multicanal, desarrolladas dentro y fuera de
los contextos artísticos, que utilizan el espacio arquitectónico e
intervienen en él.

Pedro de Llano Neira

ESTHER FERRER
Esther Ferrer nació en San Sebastián en 1937. Está considerada
como una de las pioneras del arte de performance en España. De
formación autodidacta, desde 1967 y hasta 1996 participó, junto a
Juan Hidalgo y Walter Marchetti, en el grupo Zaj, uno de los
proyectos artísticos más experimentales, arriesgados y transgresores
de su generación en nuestro país. Antes de Zaj, la obra de Ferrer ya
tenía un carácter efímero y crítico con la tradición objetual: a
principios de los sesenta creó junto al pintor José Antonio Sistiaga el
primer Taller de Libre Expresión para niños, así como una escuela
experimental en Elorrio, Vizcaya (Olivares 2012, 12).

Como miembro del grupo Zaj, Ferrer ha realizado performances y
ha participado en festivales en todo el mundo. Al principio, en
España, estas performances o “conciertos” —como las denominaban
para evitar la censura— tenían lugar en espacios públicos, en la calle,
en contextos universitarios, en los que la juventud mostraba su rebeldía
y disconformidad con el régimen franquista, como facultades y
colegios mayores; pero también en galerías de arte como Juana
Mordó, en Madrid. En el extranjero, Ferrer, Hidalgo y Marchetti
formaron parte de una red de artistas relacionada con el movimiento
Fluxus y con John Cage que se reunía periódicamente en distintas
ciudades alemanas, italianas, francesas y norteamericanas para
celebrar festivales y encuentros artísticos. En 1972, en los Encuentros
de Pamplona, John Cage invita a Zaj a realizar una gira por los
Estados Unidos. El tour tuvo lugar en 1973 y en él presentaron su obra
en la Universidad de Harvard, el Walker Art Center de Minneapolis y
el espacio alternativo The Kitchen. Las acciones de Zaj partían de la
idea del absurdo y buscaban desdibujar las fronteras entre arte y vida.

Pedro de Llano Neira

Permutaciones, años ochenta

Esther Ferrer: Permutaciones, años ochenta. Colección CGAC



también hunden sus raíces en el neoconcretismo brasileño de Lygia
Pape o Lygia Clark.

Fernanda Fragateiro ofrece las siguientes claves para acercarnos
a una práctica artística que ha seguido evolucionando desde finales
de los años noventa. Según ella, sus proyectos se caracterizan por su
interés en repensar el legado del modernismo a través de una
aproximación archivística e investigadora, que, en los últimos tiempos,
ha prestado especial atención a la figura de mujeres artistas como
Lygia Clark o la estudiante y profesora de la Bauhaus Otti Berger. De
la misma forma, sus obras tratan de establecer un diálogo con el
contexto en el que suceden, activar el espacio y su memoria e invitar
al espectador a integrarse en una “situación performativa”. En una
entrevista con el crítico de arte Nuno Crespo en 2003, la artista
expresaba así sus intenciones: “Lo que realmente me gustaría es que
mi trabajo fuese casi invisible. ¿Y como consigo que se haga
invisible? Proponiendo al espectador que entre en él […]. De este
modo, como artista, me siento más libre cuando dejo la obra en sus
manos” (Crespo, 2003).

Pedro de Llano Neira

“Depth Must be Hidden. Where? On the Surface”. Hugo von
Hofmannsthal, quoted by Beatriz Colomina, Privacy and Publicity. “A
profundidade está escondida. Onde? À superfície”. Hugo von
Hofmannsthal, citado por Italo Calvino. Seis propostas para o
próximo milénio, 2000
En el año 2000, Fernanda Fragateiro realizó la escultura Tu és eu? (Tú
eres yo?), que era una gran cortina en organza para una de las
ventanas modernistas del Teatro Rivoli, en Oporto. A partir del uso de
este material, que recordaba una delicada piel, realizó una serie de

1987. En este periodo, Fragateiro investigaba el espacio intermedio
que existe entre la pintura y la escultura, anticipando el carácter
interdisciplinar de su obra en el futuro. Desde el principio, la artista
rechazó limitarse a un solo medio y buscó expandir sus actividades
más allá del mundo del arte convencional. Prueba de ello fueron las
ilustraciones que realizó en las revistas Grande Reportagem,
Notícias Magazine y el periódico Expresso.

Ya en los años noventa, coincidiendo con la apertura de fronteras
en la Unión Europea, a la que Portugal se incorporó en 1986, y la
aceleración del proceso globalizador, muchos artistas portugueses se
distinguieron por su capacidad para difundir sus trabajos
internacionalmente. Fragateiro tuvo la oportunidad de mostrarlos en
varias exposiciones individuales y colectivas en Europa que
impulsaron su carrera. Acudió a ellas con proyectos en los que las
fronteras entre la escultura, la arquitectura, el diseño y el paisajismo
resultaban imprecisas. Su obra se inscribió, en este sentido, en una
tendencia internacional que, además de abogar por la fusión del arte
con la arquitectura y el diseño, apostaba por proyectos interactivos
que fomentaban la participación del público. Este tipo de
planteamientos —que, de manera genérica, podemos ubicar dentro
del campo de lo que el crítico francés Nicolas Bourriaud denominó
“estéticas relacionales”— se vieron consagrados en el verano de
1997, cuando dos grandes eventos como la Documenta de Kassel y
el Münster Skulptur Projekte seleccionaron numerosos trabajos afines a
la línea que Fragateiro desarrollaba por entonces. Este tipo de
proyectos contrastaban con la obra más austera y abstracta de los
principales escultores portugueses del momento, como Pedro Cabrita
Reis, José Pedro Croft y Rui Chafes. Los trabajos de Fragateiro, en
cambio, están más próximos a los de otras artistas mujeres como
Ângela Ferreira, Leonor Antunes o Rita Sobral Campos, aunque

Fernanda Fragateiro: “Depth Must be Hidden. Where? On the Surface”. Hugo von Hofmannsthal, quoted by Beatriz Colomina, Privacy and Publicity. “A profundidade está
escondida. Onde? À superfície”. Hugo von Hofmannsthal, citado por Italo Calvino. Seis propostas para o próximo milénio, 2000. Colección CGAC



ARCO y Colección CGAC (2000). Dentro de la colección, está en
diálogo con la poética de otros artistas de su generación, o un poco
mayores, como Waltercio Caldas, Ricardo Basbaum, Loris Cecchini,
Liam Gillick o Marlena Kudlicka.

Un año después de realizar la obra del CGAC, en 2001,
Fernanda Fragateiro fue galardonada con el premio Tabaqueira de
Arte Pública (Azores) por la escultura Círculo que nao é um círculo
(Círculo que no es un círculo); cuya maqueta forma parte de la
colección del Museo Reina Sofía.

Pedro de Llano Neira

ISABEL GARAY
Isabel Garay nació en Muskiz (Vizcaya) en 1946 y falleció en
Santander en 2016. Su educación artística comienza en 1963
cuando realiza un curso de dibujo y pintura con Aníbal García. En
paralelo se formó también como asistente social; profesión que
compaginó con la escultura a lo largo de su vida. En 1967 se casa
con el ingeniero José Luis Merino y se traslada a vivir a Santander. Allí
empieza a experimentar con la escultura, como complemento de la
pintura, que venía practicando desde años atrás. Explora distintos
materiales: la talla en madera, el cincelado en piedra, el mármol,
experimenta con el hormigón, con la fundición en bronce y la
cerámica. Su primera exposición individual tuvo lugar en 1971 en la
Galería Puntal en Santander y su primera muestra en un museo en el
de Bellas Artes de la misma ciudad, en 1981. Su carrera se acelera
a mediados de los ochenta, cuando comienza a exponer con la
Galería Edurne de Madrid.

Garay se formó en un contexto —el País Vasco— en el que la
escultura abstracta tenía un gran peso debido a la realidad industrial de
la región y a la presencia de dos de los artistas más importantes e
influyentes de la segunda mitad del siglo XX en España: Eduardo Chillida
y Jorge Oteiza. La generación un poco posterior a la suya —Txomin
Badiola, Ángel Bados, María Luisa Fernández, Pello Irazu o Juan Luis
Moraza (nacidos a finales de los cincuenta o principios de los sesenta)—
desarrolló su trabajo a partir de la herencia de Chillida y Oteiza de
manera crítica. La diferencia de edad y de residencia mantuvo a Garay
al margen de estos debates, por eso su obra resulta más próxima
—conceptualmente, al menos— a la de otras escultoras españolas cuyo
trabajo se hizo conocido en las décadas de los ochenta y noventa,
como Elena Asins (con la que sí tuvo una relación personal), Rosa Brun,
Susana Solano o Fernando Sinaga, que también se preocuparon —a
partir de contextos y bagajes muy diversos— por cuestiones como la
investigación con una gama de materiales concreta (particularmente el
metal y el acero), los lenguajes modulares y seriales, la pérdida del
pedestal o las fronteras entre lo pictórico y lo escultórico.

La obra de Isabel Garay alcanzó la madurez con una serie de
piezas en barro refractario que produjo a mediados de la década de
1980 y que se constituyen como precedente de las piezas en acero
de la década de los noventa (Garay 1992, 1). Las diferencias entre
unas y otras son notables: así como las primeras se caracterizan por
mantener un cierto carácter figurativo, humanista, que se expresa en
su verticalidad claramente antropomórfica, e incluso en una cierta

esculturas, en forma de flores u hojas, que, con largos tallos, se
suspendían del techo y se extendían por el suelo. La obra “Depth Must
be Hidden. Where?”… (“La profundidad está escondida.
¿Dónde?”...) forma parte de esa serie de esculturas, relativamente
tempranas, que, según cuenta la artista, “hablan del paisaje como
construcción cultural y de la construcción de la naturaleza como
artificio”. El título, explica Fragateiro, “fue encontrado en un libro de
la teórica de la arquitectura Beatriz Colomina” —Privacy and
Publicity: Modern Architecture as Mass Media (1994)— que, según
ella misma reconoce, le sirvió de inspiración para muchos trabajos.
Colomina cita en ese libro al poeta y narrador vienés Hugo von
Hofmannsthal (1874-1929), que fue citado, a su vez, por Italo
Calvino en Seis propuestas para el próximo milenio (1988); otro libro
que también le influyó. La doble citación de estos autores es utilizada
por la artista como metáfora para hablar de su trabajo; como
referencia a la idea y la materia como una misma piel, una misma
superficie. Es en esa superficie de la escultura, en su textura y en su
color, donde se encuentra la profundidad del pensamiento, afirma. Por
eso el título, en este caso, forma parte de la obra también; parte de
la materia que la construye.

En el periodo anterior a esta pieza, Fragateiro, que siempre ha
estado interesada por la idea del espacio público, había explorado
las posibilidades que surgían de la interacción entre el espacio interior
y el espacio exterior, en obras como Casa com pátio (Casa con patio,
1997-1998), de la Colección Serralves, en la que la artista creó un
híbrido entre la noción de la casa y la del patio-jardín (Afonso 2009,
28). Este comportamiento también está presente de algún modo en la
obra del CGAC, que se plantea como una especie de expositor (o
jardín interior) que sirve de soporte para un grupo de flores u hojas
artificiales, con los pétalos confeccionados en organza —una tela
fina, transparente y rígida—, cuyos tallos y raíces cuelgan hasta
alcanzar el suelo.

La obra presenta dos elementos especialmente reconocibles en la
trayectoria posterior de Fernanda Fragateiro; las estanterías, que también
usa desde muy temprano para obras en las que los libros son
protagonistas —Lugares perfeitos, 2 (Lugares perfectos, 2, 2000);
Elevation Study (Enciclopaedia) (Estudio elevación [Enciclopedia],
2017)— y, asociadas a ellas, las referencias literarias, que aparecen en
muchas de sus obras posteriores y sirven para propiciar un contraste
narrativo con los elementos formales y materiales. Además de estos dos
elementos interrelacionados, la crítica de arte Ruth Rosengarten sostiene
que la obra de Fragateiro plantea, en general, una aproximación táctil
y orgánica al espacio; una exploración sensorial de los materiales y las
texturas —bien representada aquí tanto por el tratamiento sutilmente
sexual de las flores, como por el uso de materiales delicados como la
organza, una tela empleada para la confección de ropa femenina—
que, según ella, comparte con otras artistas como Eva Hesse, Ana
Mendieta, Louise Bourgeois o Lygia Clark y se aprecia en obras
posteriores como la Caixa para guardar o vazío (2005), que también
se expuso en el CGAC en 2007 (Rosegarten 2009, 119). La primera
presentación de “Depth Must be Hidden. Where?”… tuvo lugar en la
feria de arte ARCO en Madrid, en 2000. Poco después fue exhibida en
las salas del CGAC en la exposición Últimas adquisicións. Fundación



Pieza n.º 5 pertenece a la serie Fugas, realizada por Isabel Garay en
1995. La serie fue exhibida en su muestra individual en la Galería
Edurne de Madrid en marzo de 1996; posteriormente Pieza n.º 5 fue
incluida en la exposición colectiva Outra mirada, que tuvo lugar en el
CGAC en 1998. El crítico Francisco Calvo Serraller describía estas
obras en las páginas de Babelia como “[…] una especie de tapices
de acero corrugado, formando diferentes figuras modulares y con
dibujos y contrastes cromáticos, asimismo distintos” y opinaba que
estaban emparentadas con una estética posminimalista “que funciona
a través de forzar contradicciones materiales y formales. En este
sentido es significativa su forma de singularizar el elemento serial, que
tratado de una manera muy refinada, adquiere una vibración
pictoricista” (Calvo Serraller 1996).

Forma parte, pues, del momento de máxima madurez y plenitud de
su lenguaje; precedido por series como Aire armado (1994), en la que
Garay construyó una especie de estructuras tridimensionales, también
con varillas de acero de densidades variables como las que se usan en
la construcción, con reminiscencias de la obra de Sol Lewitt de mediados
de los años sesenta, y que Fernando Castro Flórez definió como rotundos
módulos que dinamizan el espacio y “cargan el vacío de un rumor
íntimo, como si pudieran ser habitados” (Castro Flórez 1993).

Pieza n.º 5 es un cuadrado de 150 centímetros de lado,
integrado por nueve cuadrados menores, compuestos por varillas
corrugadas, pintadas de negro, que intercalan su posición en ejes
verticales y horizontales, a modo de damero. Se trata pues de una
obra generada a partir de una geometría clara, estricta y sencilla
determinada por un código decidido de antemano (un módulo), que

voluntad narrativa, cuando no literaria o mítica (por ejemplo, Babel,
de 1987, Columna Zen, de 1987, o Estela, de 1988); las segundas
sustituyen la referencia artesanal y manual de la tierra por la referencia
industrial y maquínica del acero (y del aluminio, un poco más
adelante), son netamente abstractas, es decir, no pretenden hacer
referencia más que a sí mismas y al espacio circundante, y se
expanden en horizontal, cuestionando la función de la peana en tanto
que dispositivo de discontinuidad y estableciendo un diálogo con la
arquitectura y el espectador. La conexión entre ambos periodos radica
en la persistencia de un cierto pictoricismo, un rasgo que también se
puede apreciar en la obra de la Colección CGAC.

La evolución de la obra de Isabel Garay entre 1985 y 1995 la
aproximó, cada vez más, a los lenguajes del minimal y el
posminimalismo. Una clave fundamental en este sentido es el cambio
que se produce en 1990 en su obra, cuando apuesta por una estética
modular en la serie titulada Barras y estrellas (1990), en la que la artista
todavía alternaba dos tipos de materiales. Como señaló el crítico Hubert
Besacier: “En las primeras (series) fundadas sobre este principio (Barras
y estrellas, 1990), acero y refractario alternan para formar en el suelo
composiciones geométricas que mantienen un estatuto ambiguo entre
escultura y pintura” (Besacier 1995, 9). La combinación de materiales
desaparecerá poco después en el proceso de depuración de su estética;
no le sucederá lo mismo al rol de la pintura y el dibujo, que siempre se
mantuvieron activos en su obra a la par que la escultura.

Pedro de Llano Neira

Pieza n.º 5 (de la serie Fugas), 1995

Isabel Garay: Pieza n.º 5 (de la serie Fugas), 1995. Colección CGAC



en un útil fundamental para inventar un nuevo concepto de público, de
documentación, y de distribución. Dora García trabaja entonces con
José Luis Brea para crear un sistema de suscripción a las diferentes
performances, que permite crear un público que nunca las ve en
directo, sino a través de una documentación sobre todo textual
realizada por los performers mismos.

García pertenece a una genealogía de artistas que investigan
sobre la renovación de los lenguajes de la performance desde las
artes plásticas, como Hélio Oiticica, Oscar Masotta o Lygia Clark. Su
herencia proviene de autores como Allan Kaprow, Lee Lozano y de
movimientos como los conceptualismos anglosajones y sudamericanos.
También de la tradición que en España representan artistas como
Esther Ferrer. Ya desde sus inicios, García aborda las performances en
su sentido más integrador, como artes vivas, desde una posición
experimental: “Se llama performance” —explica la artista— “a una
disciplina o a un formato que ahora mismo engloba muchísimas cosas
que antes se llamaban happening, danza, espectáculo en vivo, teatro
de calle, acción, protocolo, biodrama, teatro invisible, cosas muy
diferentes que ahora utilizan el término englobador de ‘performance’
y cuyo rasgo común es el desarrollo en el tiempo, no necesariamente
frente a un público, que puede tener acceso a esa acción de muy
diferentes maneras, no únicamente la presencial” (Espino 2018). Así,
además de delegadas —el desarrollo de la acción queda en manos
de performers que no son la autora— sus performances son
duracionales, es decir, no están determinadas por una audiencia que
marque con su presencia el principio y el final de las mismas.

Al mismo tiempo, el trabajo de Dora García es resultado de una
rigurosa y prolongada investigación en torno a la construcción de la
ficción y la representación de lo real. Esta investigación la formaliza a
través de medios diversos, como la instalación, el vídeo, la escritura, el
dibujo, la escultura, el teatro y otros dispositivos con voluntad

le permite explorar una amplia gama de posibilidades formales al
desarrollarse en series. En ella se detecta, además, una tensión
entre esta forma abstracta y aparentemente neutral, por un lado, y
la capacidad evocadora de un material, como el acero, que
comienza a usar de manera única en estas series y posee toda una
carga denotativa con resonancias industriales, constructivas e
ingenieriles, por otro. No obstante, en el caso de esta obra, así
como en otras de Garay, esos significados son matizados o
atenuados mediante la aplicación de la pintura, que confiere a la
obra otro cariz, más visual y pictórico; más delicado. Como señaló
Calvo Serraller, a este respecto: “Garay ha estado siempre volcada
en la experimentación con materiales y situaciones, pero sin
renunciar a las vivencias sensibles, que ponen en valor la tactilidad,
la textura, el color, como ecos de una memoria pictoricista
subterránea” (Calvo Serraller 1993). 

Por último, la obra se presenta como una especie de alfombra que
activa el espacio circundante al modo que lo hacían las esculturas
minimalistas de un artista como Carl Andre. Esta era una cuestión
importante en aquel momento para los escultores españoles, que
comenzaban a liberarse de la referencia figurativa de la estatuaria, y
se puede vincular a las investigaciones de autores contemporáneos de
Garay como Juan Luis Moraza, Guillermo Lledó o Juan Muñoz, que
también usaron el suelo como elemento estructural y significativo en sus
obras. La carrera posterior de Isabel Garay evolucionó hacia un tipo
de objeto escultórico que, si bien se mantuvo apegado a la
abstracción, investigando nuevos materiales como el aluminio, en los
que siguió enfatizando sus cualidades pictóricas y visuales, desarrolló,
simultáneamente, una volumetría compuesta por prismas modulares
que también podría asociarse al mundo del mobiliario y la
arquitectura, dentro de esa fenomenología minimal. 

Pedro de Llano Neira

DORA GARCÍA
Dora García nació en Valladolid en 1965. Estudió Bellas Artes en la
Universidad de Salamanca (1984-1989) y completó su formación en
la Rijksakademie de Ámsterdam (1989-1991). Después de vivir
durante casi dos décadas en Bruselas (1996-2010), desde el año
2011 reside en Barcelona. Entre 2013 y 2018 codirigió Les
Laboratoires d’Aubervilliers en París. Actualmente imparte clases en la
Oslo National Academy of the Arts y en HEAD Genève.

Heredera de los postulados del arte conceptual, Dora García
realiza sus primeras obras, de carácter escultórico, a principios de
1990. En Contes Choisis (1991), instalación conformada por dos
esculturas de madera y un retrato del autor de quien toma el título, Guy
de Maupassant, ya está presente la voluntad narrativa y los desafíos
perceptivos que interpelan al espectador. Su interés por el lenguaje
performativo de las artes visuales, pero también de disciplinas como
el teatro o la danza, influye en sus primeras performances, realizadas
en 1999 y en las que ella misma decide mantenerse fuera de la
acción, en una posición similar a la que ocupan los coreógrafos y
dramaturgos en sus trabajos. En algunas, como The Tunnel People o
Insertos en tiempo real, iniciadas en el año 2000, Internet se convierte

Dora García: Leído con dedos de oro (Salinger), 1999. Colección CGAC



perfecta porque es un paralelepípedo por el que pasa el tiempo”
(Hinojosa 2018). De esta afirmación procede Ulysses (1999), que
surge como resultado de la acción de seccionar la esquina superior
derecha de una edición del Ulises de James Joyce, uno de los autores
a los que García regresará posteriormente en piezas como The
Joycean Society (La Sociedad Joyceana, 2013), o Twelve Attempts to
Forge a Letter from Joyce to Ibsen in 1901, No. 12 (Intentos de
falsificar una carta de Joyce a Ibsen en 1901, n.º 12, 2015). Al
cortar el ejemplar del Ulises, al rebajar el paralelepípedo, se crea una
nueva forma geométrica y se deja al descubierto la tinta de las letras,
ahora a sangre, sin margen, en el límite de las hojas. En el catálogo
de la exposición Segunda Vez, que el Museo Reina Sofía le dedicó a
la artista en el año 2018 y en la que se incluyó la pieza, se aclara
que “seccionar un libro es seccionar un bello volumen paralelepípedo,
pero tambié�n es seccionar un universo de sentido, como quien
atraviesa una dimensión, y este acto tan cruel produce, naturalmente,
el sangrado del texto” (cat. exp. MNCARS 2018, 48). 

A finales de los años noventa Dora García realiza también sus
primeros libros espejo, impresos al revés, como si fuesen un reflejo,
y comienza la serie Leído con dedos de oro, en la que ha seguido
trabajando hasta la actualidad. Esta última consiste en seleccionar
ediciones de bolsillo de sus autores de cabecera y leerlas con los
dedos impregnados en polvo de oro, de tal manera que el acto
performativo de la lectura queda registrado en el ejemplar al pasar
las páginas, permitiendo seguir los gestos y movimientos que ha
realizado la artista durante la lectura. La pieza Leído con dedos de
oro (Salinger), perteneciente a la Colección CGAC, es la primera
de la serie. Se realiza sobre una edición de El guardián entre el
centeno, de J. D. Salinger. La comisaria Mela Dávila, al estudiar
una obra de la misma serie, concluye que “es la lectura de Dora
García, con el rastro dorado que ha ido dejando tras de sí, la que
materializa el acto comunicativo que se establece entre autor y

performativa que le sirven para generar situaciones —a las que la artista
se refiere como performances, como actividades, rutinas, protocolos y, a
veces, como partituras— y, sobre todo, para satisfacer esa voluntad de
narrar, que es la motivación última que determina sus producciones.
Aunque su obra, como hemos apuntado, es heredera de las prácticas
conceptuales, posee una evidente dimensión narrativa derivada del
interés de la artista por la literatura y la lectura, por escritores como James
Joyce, Robert Walser o Ricardo Piglia; representantes del género de la
ciencia ficción como J. G. Ballard, William Burroughs o Philip K. Dick;
dramaturgos como Antonin Artaud o Samuel Beckett; así como por
psicoanalistas y psiquiatras como Sigmund Freud, Jacques Lacan, Oscar
Masotta o Franco Basaglia. Son autores a los que cita, revisa o replica,
y que tienen en común el trabajar fuera de la norma, desde una posición
marginal y disidente en la que también opera la obra de la artista (Borja-
Villel 2018, 12). 

Las piezas de Dora García asumen, como ocurre en las obras
literarias, la necesidad del otro, del lector o del espectador, que
será quien les dé significado, “quien termina de darles forma al
convertirse en parte fundamental de las experiencias, en bisagra
entre lo ausente y lo manifiesto” (Pomet 2014, 140). Es un ejemplo
de lo que Umberto Eco denominó una obra abierta, de la que no
podemos anticipar el resultado, que se encuentra en manos del
azar y de los espectadores, incluso de aquellos involuntarios. Para
García los espectadores son, por lo tanto, imprescindibles, y serán
tanto su presencia como su actitud las que determinen el devenir de
la pieza. Consigue implicarlos por medio de herramientas
performativas, dispositivos escénicos y visuales con los que recrea
situaciones cotidianas en el espacio de exposición, que se convierte
a su vez en un lugar central para investigar los comportamientos
sociales, la relación entre espectador, espacio y obra, y cómo esta
se expande y proyecta más allá del espacio del museo. Son
preocupaciones presentes en su trabajo desde los orígenes: el
cuestionamiento acerca de la institución arte, el papel del público y
el papel que ocupan el propio artista y su obra en el proceso
(Romero 2014, 180).

Agar Ledo Arias

Ulysses, 1999, y Leído con dedos de oro (Salinger), 1999 
Ulysses y Leído con dedos de oro (Salinger), ambas de 1999, son dos
obras tempranas de Dora García y los primeros trabajos en los que la
artista utiliza el libro, físicamente, como medio. El libro es uno de los
dispositivos a los que García recurre periódicamente a lo largo de su
trayectoria, y que le permiten vincular esa voluntad de narrar con la
dimensión performativa que poseen tanto el libro como la lectura (Aguirre
2018, 36-47). En sus obras los manipula, esculpe, apila, perfora,
mancha, reimprime, lee en voz alta e, incluso, incita al público a
robarlos, como ocurre en la pieza Steal This Book (Robe este libro,
2009), una escultura hecha de 5.000 libros y producida por el CGAC
para la exposición individual que realizó de la artista en 2009, que
recupera el título de una de las publicaciones míticas de la contracultura
de los setenta, de Abbie Hoffman. 

Un libro, señala Dora García citando a uno de los artistas con los
que más afinidades ha reconocido, Allen Ruppersberg, “es la escultura Dora García: Ulysses, 1999. Colección CGAC



fuera capaz de detener el tiempo o la constante transformación de
unas cosas en otras: el oro fija, detiene”.

Agar Ledo Arias

KATHARINA GROSSE
Katharina Grosse nació en Freiburg im Breisgau (Alemania) en 1961.
Actualmente vive y trabaja en Düsseldorf, ciudad desde cuya facultad
de Bellas artes Bernd Becher abanderó con sus enseñanzas la crítica
alemana de la representación. 

Heredera de la tradición de la pintura posmoderna alemana,
representada por figuras como Sigmar Polke, Gerhard Richter o Günther
Förg, desde comienzos de los años ochenta investiga sobre las
posibilidades del medio pictórico. 

Igual que otros pintores nacidos en su país a mediados del siglo
veinte, como Helmut Dorner, Grosse desarrolla la pintura como pintura,
tautología sobre la que, a lo largo de la última década, ha planteado
un desarrollo original. La reflexividad de su pictorialidad, marca de la
tradición germana desde los sesenta, alcanza en sus manos un nivel de
complejidad espacial y simpleza formal que la ha llevado a recibir
encargos de producción de obras específicas para algunos de los
centros más interesantes del panorama internacional. Si desde sus
comienzos como pintora Grosse se interesó por la transgresión del límite
físico de lo pictórico con una espacialidad marcada, poco a poco inició
el planteamiento de un modo de trabajo sobre soportes tridimensionales.

A finales de la década de los noventa, Grosse desarrolló su

lector. Al hacerlo, destaca —en tanto que lo vuelve visible— el
papel del espectador en su condición de copartícipe del acto
literario, al mismo tiempo que ‘acalla’ el volumen, dejándolo
inutilizado para futuras lecturas y cancelando, por tanto, su infinito
potencial como herramienta de comunicación. A su vez, la carga
simbólica del oro —lo valioso, pero también lo materialmente
cuantificable— se superpone al discurso literario, y contrasta con el
carácter inmaterial, y por lo tanto inconmensurable, de la lectura”
(Dávila). En efecto, esta pieza, además de utilizar el libro como
material de producción, reúne otra de las características del trabajo
de García, el uso del oro. El polvo de oro o el color dorado es un
recurso que se rastrea en obras anteriores, como Bolsa dorada
(1995), y se convierte en recurrente en series como Golden
Sentences, que consiste en reproducir aforismos dorados sobre
distintas superficies, como los muros del espacio de exposición, y
en la que se manifiesta el interés de García por los fenómenos
relacionados con el lenguaje. Diversos autores que han estudiado
la obra de Dora García, entre ellos Mela Dávila, Agustín Pérez
Rubio, Eva González-Sancho o David Armengol, han señalado que
el uso de un material tan connotado históricamente como el oro se
debe a su poder evocador, su simbolismo, ambigüedad (por ser un
material puro y tóxico a la vez), su reflectividad, teatralidad, etc.
Pero quizás el significado más importante sea la idea de eternidad
que evoca, pues las frases de oro quedan grabadas para siempre.
En palabras de la artista: “El gesto de tocar el libro, que es tan
efímero, queda también registrado para siempre, como si el oro

Katharina Grosse: Sin título, 2004. Colección CGAC



como una fuga que rematase el espacio del pabellón. Grosse explicó
que se trataba de un ejercicio de torsión. El momento en que su
pintura se convierte en grafiti sobre la pared, donde ella desplaza el
cuadro para romper la continuidad de los paños, es a la vez el
momento en que empieza a jugar con formas esquemáticas, gestuales
pero muy formales al mismo tiempo, que, con un gesto simple,
tensionan el espacio de la producción pictórica. Una torsión es una
información parcial para la percepción, sobre una realidad
circundante que articula desde un punto de vista crítico. Una vez
instalada, la obra es una entidad espacial y no una superficie.

Como la obra que utilizó en París, esta pieza anterior funciona
como una figura matemática vista con gran distancia. La superposición
de las líneas y su colocación apoyada directamente sobre el suelo
contaminan la posibilidad de imagen de un espacio: la pintura sirve
como una estrategia de reconversión del espacio expositivo de imagen
a cuadro y de ahí, de nuevo, el ofrecimiento de una experiencia de su
transposición a fisicidad tridimensional.

Manuel Segade

MENCHU LAMAS
Menchu Lamas nació en Vigo en 1954. Es una artista fundamental
para entender el desarrollo reciente del arte en Galicia, al haber
formado parte de algunos de los acontecimientos artísticos
fundamentales en las últimas décadas: las exposiciones al aire libre de
la Plaza de la Princesa y la fundación de Atlántica. 

En 1975 Lamas se trasladó a Madrid, donde estudió diseño gráfico
y fotografía mientras participaba activamente en las movilizaciones
estudiantiles del fin de la dictadura. Sus primeras propuestas tienen lugar
en Galicia y en Madrid, durante la segunda mitad de la década de los
setenta, con el Colectivo da Imaxe, integrado por Jorge Agra, Carlos
Berride y Antón Patiño, su compañero, con quien también mantendrá un
estrecho vínculo artístico. La colaboración se extiende a las acciones con
el grupo de comunicación poética Rompente (conformado en ese
momento por Alberto Avendaño, Antón Reixa y Manolo Romón) y con
los estudiantes gallegos asentados en Madrid que realizaban la revista
LOIA (Antón Patiño, Manolo Rivas o los hermanos Xosé Manuel y Lois
Pereiro). La relación entre Patiño, Lamas y Rompente se materializaría en
diseños o escenografías para sus espectáculos neodadá (Patiño 1997,
11), como el mural que realizaron con Ánxel Huete y Guillermo Monroy,
artistas con los que fundarían Atlántica poco después. 

Atlántica surge en Baiona, en agosto de 1980, con el apoyo del
coleccionista Román Pereiro. “Atlántica 80”, explica María Luisa
Sobrino, “quiso ser una muestra colectiva, independiente y con
capacidad de convocatoria para dar a conocer las más recientes
actividades de la pintura, escultura y arquitectura en Galicia” (Sobrino
1981, 248). El grupo organizó exposiciones en el Centro Cultural de
Vigo (Atlántica. O feito plástico, 1981), en el Centro Cultural de la Villa
de Madrid (Atlántica, 1981), en el Castillo de Salvaterra do Miño
(Atlántica, 1982) y en el Pazo de Xelmírez de Santiago de Compostela,
donde en 1983 se presenta la última muestra. Si bien Atlántica supuso
un cambio de paradigma en el arte gallego, reflejando el impacto local
de las tendencias neoexpresionistas que se estaban dando en el contexto

metodología más sofisticada: pintar con spray, a modo de grafiti, la
superficie del espacio sobre el que a continuación instala sus obras,
convirtiendo todo el interior expositivo en una posibilidad de pintura.
Introduciendo objetos físicos traspuestos al lienzo real como una
figuración in situ, pictorializando la ciudad a través de
intervenciones en fachadas de edificios, Grosse ha conseguido
rebasar el marco para intensificar el aquello que lo real tiene de
posible al vivirlo como representación.

Si ella misma ha insistido en sus entrevistas en el impacto que le
produjeron los frescos del Quattrocento italiano, en cierto modo, su
elección pictórica viene a ser a la abstracción lo que los Masaccio
a la figuración perspectiva: si en el caso del renacentista se trataba
de un tanteo y a la vez un recetario de las posibilidades de la
pintura como ventana a una realidad de la representación, en el
caso de la pintora alemana lo que se muestra es la posibilidad de
hacer patente que lo real es en sí mismo una modalidad de la
representación que también puede pertenecer al campo de la
pintura: la más sofisticada herramienta de fabricación de
imaginario que ha construido Occidente y que ha satisfecho sus
exigencias de representación por al menos cinco siglos de
invenciones. De la ficción de un mundo, a un mundo ficcional;
artistas como Grosse amplifican sus límites más allá de la
constatación de la muerte del medio en los noventa.

Manuel Segade

Sin título, 2004
En el caso de la obra de gran formato de la Colección CGAC, se
trata de una pieza de estudio: una pintura sobre lienzo. En su
trabajo más aparentemente convencional, por objetual y no site-
specific, la forma de proceder en su factura consiste en aplicar la
pintura directamente sobre el soporte de escala gigante y sin ningún
trabajo de boceto previo. Grosse realiza pinturas que contienen en
sí mismas el tiempo de su ejecución, a través del tratamiento del
material y de una técnica pictórica masiva y pastosa. De este
modo, al trasladar la obra, al instalarla en una exposición,
incorpora unidades de tiempo y espacio que son ajenas al lugar de
exhibición. Al mismo tiempo, somete el espacio del lienzo de forma
hábil con un orden recreado: una nueva geometría en el interior del
paralelepípedo contenedor. Son obras que podrían colocarse en
cualquier lugar, pero que provocarán un efecto en el espacio en
que se instalen, a consecuencia del contexto enfrentado a ese
nuevo orden establecido por la pintura. 

Como cada uno de sus cuadros proviene de lo inmediatamente
anterior, estas gigantescas líneas blancas sobre fondo azulado
constituyen una marca en su producción a mediados de los 2000.
Cuando se expuso por primera vez esta obra, en el Magasin 3 de la
Stockholm Konsthall, la utilizó porque quería yuxtaponer pintura de
pared a dos trabajos a gran escala realizados previamente, jugando
con la idea de cuadro acabado y con la adaptación del espacio
expositivo a la pintura o su reconversión en pictórico a través de la
expansión fuera de los márgenes del lienzo.

En su exposición más madura de ese período, Constructions à cru,
en el Palais de Tokyo de París en 2005, utilizó una pintura similar,



hacia una síntesis cada vez mayor de las formas y un creciente
protagonismo de las superposiciones y la geometría (Pardo 2002,
137). A pesar de la clara evolución que se percibe en su trabajo
desde el punto de vista del contenido, a lo largo de su trayectoria se
mantienen ciertos elementos formales, como los grandes formatos   —
la artista se refiere a sus lienzos como espacios habitados y a su forma
de pintar como una especie de danza en la que todo el cuerpo se
implica en la creación de la obra— y el diálogo entre la figura y el
fondo. La complejidad de su pintura deriva, además, del resultado de
las superposiciones de motivos y de las diversas capas, acumulaciones
que Patiño llama la estrategia del palimpsesto y Simón Marchan Fiz,
a partir de Deleuze, estrategias rizomáticas, debido a que la
composición se articula en estratos no homogéneos entre los que se
establecen múltiples relaciones (Marchán Fiz 1997, 15). 

Agar Ledo Arias

Rotación, 1996
La obra Rotación (1996), pertenece a una serie de trabajos
elaborados por Menchu Lamas en la segunda mitad de los años
noventa, tras un período reduccionista iniciado en 1987, cuando los
motivos se van aproximando a arquetipos de inspiración pop mientras
los fondos comienzan a introducir la retícula. Es en ese momento
cuando recupera las formas orgánicas —a modo de sombras,
reducidas a lo esencial— en diálogo con la geometría, cuadrículas y
formas circulares que en la segunda mitad de la década se
convertirán en una presencia constante adquiriendo un carácter más
simbólico. Se alejan ya del naturalismo de los círculos-luna del
período anterior (Marchán Fiz 1997, 14). 

Rotación, es una composición que habla del uso de la imagen
especular que se repite en el trabajo de Lamas desde sus orígenes.
Sobre un fondo reticular se superponen dos figuras circulares,
formadas por sus respectivos anillos concéntricos, un círculo cruzado
extraído de una suerte de escritura codificada que la artista
desarrollaba en hileras en series anteriores, y la representación, en
dos extremos, de sendas manos. El cuadro, como apunta Antón
Patiño, se lee como un muro de signos (Patiño 1997, 23). Combina
el lenguaje geométrico de los fondos con la organicidad de la
figuración que se superpone, una tensión que se manifiesta también
en la dualidad entre lo positivo y lo negativo, la presencia y la
ausencia, la fisicidad de las geometrías y la presencia fantasmal de
la figura (Yau 2006, 57), recursos constantes en trabajos anteriores
pero que alcanzan ahora un alto grado de abstracción. La obra de
Lamas ha sido definida como un laboratorio o un bestiario de sombras
(Castro Flórez 1997, 39), un repertorio que “evoca en algunas
ocasiones el carácter de una estampación primitiva donde la imagen
es sometida a un proceso de deterioro, de pérdida de definición para
alcanzar un alto grado de abstracción” (Lamas 1996, 55).  

Las manos tienen una presencia regular en la obra de Menchu
Lamas ya desde sus primeros trabajos, en los que jugaban un papel
de articulación compositiva y espacial, pero en los años noventa
comienzan a independizarse de la figura matriz y adquieren
autonomía (Marchán Fiz 1997, 12).  Las representaciones de manos
—como las de los instrumentos musicales, animales, números y letras

español y extranjero, su aparición coincide con una política cultural,
asociada al proceso de transición democrática, que intentaba romper
con el arte político y las manifestaciones conceptuales inmediatamente
anteriores (Marzo y Mayayo 2015, 465). En esta tendencia se inscriben
también las exposiciones madrileñas 1980 (Galería Juana Mordó,
Madrid, 1979) y Madrid DF (Museo Municipal de Madrid, 1980). 

A partir de Atlántica, el trabajo de Menchu Lamas obtiene una
importante visibilidad. Se inscribe, como explica Javier Maderuelo, “en
este contexto de apoyo a los artistas jóvenes y al arte emergente de las
nacionalidades del entonces incipiente Estado democrático, cuya
pretensión era fomentar la expresión de las particularidades específicas
de cada nacionalidad” (Maderuelo 1995). En 1982 presenta su
primera exposición individual en la madrileña Galería Buades, lugar de
encuentro de la nueva figuración madrileña, y participa en 26 Pintores
13 críticos, II Salón de los 16, Bienal Nacional de Artes Plásticas, Cinco
nombres de mujer, sobre el arte español del momento. En 1984
presenta en la galería Gabriele Von Loeper, en Hamburgo, su primera
exposición en el extranjero, a la que se suman durante los ochenta su
participación en el pabellón español de la XVIII Bienal de São Paulo, la
exposición Five Spanish Artists en el Artists Space de Nueva York, o en
el ciclo de exposiciones Currents, en el Institute of Contemporary Art de
Boston, junto con artistas como Leon Golub o Sigmar Polke. 

La obra de Menchu Lamas ha evolucionado desde un cromatismo
vivo y los motivos de corte primitivista de los primeros años ochenta

Menchu Lamas: Rotación, 1996. Colección CGAC



noventa, que lleva a cabo una relectura del conceptualismo con
claves propias. Así ocurre con Pulmão (Pulmón, 1987), una ristra de
paquetes de cigarrillos vacíos, cosidos y reunidos por dos hilos
centrales que se despliegan como un acordeón o con la forma de
una hamaca. No obstante la serie no se limita a la parte externa
del paquete: la artista realiza una total disección separando sus
diversos elementos por pequeños que estos sean y agrupándolos los
convierte en materia prima de otras obras de la serie: desde el
papel plateado interior, al papel transparente exterior, los sellos de
control de impuestos e incluso la cinta dorada de apertura que
rasga el celofán. Poco más tarde, en 1993, Pulmão sería una de
las primeras obras de arte latinoamericano adquiridas por el
MoMA de Nueva York. En esos primeros noventa se produce
internacionalmente una revisión y un redimensionamiento del arte
latinoamericano, y especialmente de la escena brasileña, desde las
vanguardias de los años veinte hasta Cildo Meireles, pasando por
Hélio Oiticica y Lygia Clark.

Otro conjunto de piezas emblemáticas, también expuestas por
primera vez en la Galeria Millan en 1987, es el que utiliza billetes de
banco de curso legal devaluados y que la artista titula Os cem (Los cien)
en referencia al valor nominal de 100 cruceiros que representan. El
contexto de estas obras lo determinan, por un lado, el final de la
dictadura militar que había gobernado el país desde 1964, y por otro,
las sucesivas series de turbulencias económicas, que comienzan antes
del fin de la dictadura y generan, hasta la estabilización en 1994,
diversos picos de una hiperinflación que llega a alcanzar en ocasiones
el 2.751 % anual. En ese periodo se producen varios cambios de
moneda, del cruceiro al cruzado y finalmente al real. El papel moneda,
que perdía valor progresivamente y finalmente se retiraba para ser
sustituido por la nueva moneda, fue coleccionado o recuperado por la

tachadas que aparecen en otros trabajos—, se imprimen ahora con
técnicas como el estarcido, alejándose de la pintura directa de las
etapas anteriores e insistiendo en la abstracción del conjunto. Además
de esa proyección fantasmal y de la presencia de la retícula, esta
pieza destaca por el protagonismo de las formas circulares, también
una constante en la obra de Lamas. Rotación se presentó en la
exposición Itinerarios concéntricos, que tuvo lugar en 1997 en la
Estación Marítima de A Coruña, junto a piezas como Círculo blanco
(1995), Código dinámico (1997) o Memoria circular (1997),
articuladas a partir de la superposición de círculos de anillos
concéntricos, sombras y estampaciones, y a la duplicación especular
que evoca el dinamismo mecánico y la reproductibilidad que
caracteriza la sociedad moderna (Marchán Fiz 1997, 15).

Agar Ledo Arias

JAC LEIRNER
Jac Leirner nació en São Paulo (Brasil) en 1961, y allí vive y trabaja.
Se graduó en Artes Visuales en la sede paulista de la Fundação
Armando Álvares Penteado (FAAP), donde posteriormente también
impartió clases entre 1987 y 1989. 

Desde muy pronto sus trabajos fueron muy apreciados por la
manera de leer el presente a través del objeto encontrado, que
colecciona compulsivamente. Sus obras remiten a una seriación
minimalista que es aplicada a un ready-made, cargado de
cotidianidad en clave pop pero leído desde una estrategia visual más
propiamente conceptual. 

Sus primeras exposiciones entre 1987 y 1989 en la paulista
Galeria Millan incluyen piezas emblemáticas, no solo de su propia
obra sino también del arte latinoamericano de los ochenta y

Jac Leiner: Holes, 1991. Colección CGAC



que se caracteriza justamente por la azarosa y heteróclita acumulación,
el despilfarro o los residuos, la intercambiabilidad y el exceso, resulta
entonces que esta no puede ser otra que la de un variado y colorístico
puzle fragmentario, inconstante, poéticamente precario, ciertamente
caprichoso y sin límites. Si, como dijera Valéry, lo más profundo es la
piel, eso, la piel de nuestro tiempo, es lo que Jac Leirner va elaborando
o depositando con su registro de restos y detritus de diseño, papeles y
marcas delimita un territorio simbólico y experiencial verdaderamente
reconocible para todos nosotros, sus contemporáneos y semejantes. Se
trata de un espacio anamorfo, metaestable (felizmente inestable)
constituido por una iconicidad tan estilizada y sugerente como
imparable, o por una logística hipertrofiada y casi (tecnológica e
industrialmente) animada que acaba no solo por igualar todas nuestras
(dubitables) experiencias y devenires en una suerte de impersonalidad
universal, epitelial, tan histérica como intercambiable, sino también por
definir en última instancia eso que verdaderamente somos: consumidores
de microexperiencias absolutamente mediados por los llamados flujos
simbólicos del capital y la cultura del presente absoluto del ocio y el
espectáculo. Y, sin embargo, diríamos, a pesar de todo ello, o en medio
de todo ello, es posible trazar huellas de acontecimientos, seguir
registros de afectos, sentirse afectados por ciertos papeles y figuras,
colores y escombros que merece la pena recolectar, sin ambición
heroica, pero con la seguridad de que esa suerte de materiales pobres
y abandonados guardan memoria (infraleve) de lo que fuimos, al menos
transitoriamente, efímeramente; de eso que somos, una amalgama de
breves encuentros organizados como un producto de mercadotecnia.

Alberto Ruiz de Samaniego

LUZ LIZARAZO
Luz Lizarazo nace en Bogotá (Colombia) en 1966. Se forma en la
Universidad de los Andes de la capital colombiana entre 1984 y
1988. Posteriormente estudia en la École Supérieure des Beaux-Arts
de París, donde reside entre 1989 y 1994. En 1999 se instala en
Madrid, donde se forma en trabajos de joyería. Más adelante, tras
regresar a Bogotá en 2008, realizará estudios de cerámica con
Fernando Villar, aunque previamente ya había utilizado este material
en numerosos trabajos. 

Su obra parte de la interrogación sobre el cuerpo y en qué
medida este constituye la base de la identidad, pero una identidad
construida en torno a la anatomía de la mujer. Para ello recurre a
formas alegóricas y simbólicas de lo femenino releídas en clave de
introspección psicológica, utilizando asociaciones formales entre
ideas, materiales y colores: así, por ejemplo, el rojo, que remite a la
sangre como vehículo y fuente de vida, entre el nacimiento-parto y la
menstruación, pero también conecta con la carne o con los músculos.
El pelo, en coletas y trenzas, aparece en dibujos, pero será en 2006
cuando dé cuerpo a una serie de cabezas escultóricas íntegramente
realizadas con cabello artificial.

A lo largo de los años noventa y los primeros años de la década
de 2000, la identidad es uno de los ejes centrales en la renovación
plástica latinoamericana. Y si la identidad entendida desde una
perspectiva multicultural inauguró una línea de revisión histórico-

artista para ser utilizado como materia prima y no como un simbólico
valor de cambio. Por una parte, Leirner selecciona aquellos billetes en los
que los usuarios han escrito, firmado, dibujado o pintarrajeado algo,
poniéndoles barbas, bigotes, gorros, más pelo y gafas, casi siempre con
tinta azul de bolígrafo, a los rostros que aparecen junto al valor (Os cem
(travestidos) [Los cien (travestidos)] o Os cem (infantis) [Los cien
(infantiles)], ambas de 1987); pero también selecciona aquellos que
presentan anomalías comunes como roturas y remiendos con cintas
adhesivas (Todos os cem (com remendos) [Todos los cien (con
remiendos), 1997]). Agrupándolos por familias en planos de sentido
pictórico mediante composiciones geométricas con un fuerte valor
objetual, crea una densa tensión abstracta desde la seriación de
patrones que imponen los colores y figuras de los billetes. Por otro lado
los billetes corrientes, sin señales especiales, son utilizados para engrosar
fajos tan largos y ondulantes como anacondas que se disponen en el
suelo, fijados en su centro por cables flexibles.

Jac Leirner repite este mismo patrón de los fajos con forma de
serpiente con tarjetas blancas o de colores, como las que se utilizaban
a modo de fichas en los archivos, y con ellos interviene espacios (es
el caso de la obra Fantasma, mostrada en las escaleras del Rooseum
Centre for Contemporary Art de Malmö en 1991, y en el Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid en el año 2000, en
el marco del proyecto Versiones del sur). 

Santiago Olmo

Holes, 1991
Holes (1991) es una pieza al tiempo sensual y severa. Un trabajo que,
en cierto modo, trata de geometrizar la duración de una experiencia
muy cotidiana y sin embargo excéntrica, incluso intempestiva, en lo que
tiene de práctica de la inutilidad y la insignificancia. Holes, no obstante,
convierte el acto de la recolección (siempre azarosa, aunque esté
dirigida por unas premisas determinadas) en un pequeño monumento,
paradigmáticamente elaborado en módulos contenedores transparentes
de carácter cúbico que remiten indudablemente a la práctica
minimalista y, a la vez, manifiestan una afectividad como en tono
menor, en donde se trataría de salvar de la pérdida y la entropía
aquellos materiales informes y a menudo inanes que acompañan sin
pausa y que organizan nuestra vida más inmediata. Es, también, una
suerte de trabajo paradigmático de toda la práctica artística de Leirner,
caracterizada precisamente por la acumulación, selección y
reapropiación de materiales y signos (casi siempre efímeros) de la
esfera de la comunicación social: papeles, bolsas de museos y otras
instituciones, adhesivos, carteles, fotos, mensajes en post-it, logos, etc.
Materiales que luego serán reformulados formal y estéticamente, a
través de su reapropiación dentro del espacio expositivo.

Leirner es, en este sentido, una creadora cuyo trabajo se basa en el
intercambio y los flujos de mediación, información y comunicación
característicos de la era tardomoderna, allí donde los fundamentos y los
parámetros de creación de identidades y roles territoriales, sociales y
sentimentales acostumbran a ser tremendamente lábiles, tan poderosos y
omniabarcantes como fugaces, fragmentarios, mutables y transitivos. Si
la acumulación o recolección ante las que la artista nos sitúa tratan de
elaborar un mapa cognitivo de una identidad global contemporánea



Peinar la piel y De tripas corazón. Las tres piezas se relacionan por
tanto entre sí, configuran un conjunto articulado y permiten
comprender las claves de esa conjunción entre identidad, cuerpo y
condición femenina. Así mismo, cada pieza puede funcionar de
manera independiente, pero al ponerlas en diálogo aparecen relatos
e historias con un aliento poético presente en todas sus series. 

La escultura Dibujo, nudo, lágrima (2006), a pesar de sus
reducidas dimensiones, concentra un intenso dramatismo al
presentarse como un revoltijo de intestinos de tela sobre los que
aparecen rostros y cuerpos dibujados. Esta pieza se explica también
en relación con otras piezas de más envergadura como Estómago
(2006) en la que un amasijo de vísceras de apariencia similar está
encerrado en una gran red roja tejida con crin de caballo. Su
siguiente serie, De tripas corazón, atraviesa el cuerpo como un
espacio de pasiones con dibujos realizados sobre terciopelo.

Santiago Olmo

EVA LOOTZ
Eva Lootz nace en Viena (Austria) en el año 1940. Hija de un
historiador del arte, decantará su formación en un primer momento
hacia la filosofía para después estudiar música y licenciarse en
cinematografía. Llega a España en el año 1968 junto a Adolfo
Schlosser y se asienta en Madrid, donde establecerá su residencia.
Compagina su producción artística con la docencia, dando clases
como profesora de Bellas Artes durante ocho años en la
Universidad de Cuenca. Su amplia producción interdisciplinar, que
se mueve entre el arte povera, el land art, el posminimalismo y el
arte conceptual, hacen de Lootz una de las mujeres artistas que más
ha enriquecido el arte nacional en las últimas décadas.

política, el vínculo entre identidad y feminismo no solo contribuyó a
revalorizar ciertas temáticas y argumentos de carácter psíquico y
social sino también técnicas como el bordado o la cerámica y
materiales como el hilo o los tejidos. 

Las líneas de trabajo que surgen de esa convergencia entre
identidad y feminismo deben ser entendidas de manera muy amplia y
diversa, por lo que encontramos artistas muy diferentes como Priscilla
Monge, Marta María Pérez-Bravo, Beth Moysés o Nazareth Pacheco,
y es en este contexto donde se sitúa el trabajo de Luz Lizarazo. En su
obra se puede apreciar un movimiento cada vez más expansivo de
dentro a afuera. Los trabajos de los primeros 2000, ya realizados en
Madrid y colaborando con galerías españolas (Rafael Ortiz en Sevilla
y después Magda Bellotti en Madrid), funcionan como ensayos de
introspección, en los que el cuerpo es una identidad solitaria, en torno
a la cual circulan los sueños y los deseos, las pesadillas, el tiempo... 

Desde una poetización del cuerpo, de los huesos, de la carne, de
las vísceras, donde la belleza se acerca a lo siniestro y tenebroso, su
trabajo va a evolucionar hacia territorios más políticos y sociales. Por
ejemplo, en las últimas series que realiza en España, Las joyitas, pulseras
y collares con epítetos despectivos hacia los extranjeros o diferentes —
“sudaca”, “negra”, “moro”— o Xenogamia, una serie de peinetas de
carey con dibujos y símbolos indígenas precolombinos. Al regresar a
Colombia, se interesa por las rejas y celosías que encierran las viviendas
para protegerse de la violencia y realiza cerramientos para espacios
públicos en Bogotá dentro del proyecto Celosías: estéticas de la
paranoia en 2017. Vinculada formalmente con este proyecto hay que
considerar Jaula blanda (2016), una pequeña jaula realizada con
cadenas chapadas en oro, que remite a la idea de las jaulas doradas.

Santiago Olmo

Dibujo, nudo, lágrima, 2006
Las tres obras de la Colección CGAC, dos obras sobre papel y una
pieza de carácter escultórico realizada en tela y cerámica, son de
2006 y pertenecen a un momento de transición entre el proyecto

Luz Lizarazo: Dibujo, nudo, lágrima, 2006. Colección CGAC

Eva Lootz: Zapatitos (vulva), 1996. Colección CGAC



noventa, una serie de objetos escultóricos entre los que se encuentran
Zapatitos (vulva) (1996) y Zapato (2001). En ambos casos el uso de ese
elemento cotidiano descontextualizado le sirve para indagar en la
capacidad icónica de los objetos en cuestiones tanto formales —
contenido y continente—, como alegóricas, que invitan a plantearse las
diferencias entre funcionalidad-estética, objeto-símbolo, necesidad-
deseo. En Zapatitos (vulva) la feminidad y sexualización del objeto
híbrido es evidente. Esta representación de partes del cuerpo hasta el
momento invisibles intenta subvertir el orden de lo correcto o normativo y
confluye, en cierta medida, con la corriente de arte abyecto que, a
mediados de los noventa, surge con una nueva generación en la que se
encuentran autores como Kiki Smith o Robert Gober, en el ámbito
internacional, y Juan Muñoz o Juan Luis Moraza, en el nacional.

Zapato, 2001
Zapato presenta notables diferencias con respecto a la obra anterior, ya
que se trata de una pieza única, realizada en metal (hierro y plomo) y a
una escala mucho mayor que la natural. El hierro y plomo que lo
conforman nos alejan de lo doméstico y lo femenino para remitir al
consumo de materias primas y recursos naturales, así como a la energía
que tiene la capacidad de protegerse —como el zapato protege al
pie— del consumismo y perpetuarse a sí misma. Frente a ese concepto
de energía en constante movimiento encontramos un zapato de hombre
inmóvil, pesado, al que su monumentalidad le impide hacer aquello
para lo que ha sido ideado: desplazarse. Desde un punto de vista crítico
ese zapato podría sugerir la idea de que la gran escala o el poder
tienen la capacidad de paralizar e inutilizar, aunque el título de la
exposición en que se mostró, en la Galería Trinta, en 2005, tiene un
carácter redentor: A pesar de todo viajeros…

Martina Martín Saiz y Lourdes Pardo Seoane

En sus primeras creaciones durante los años setenta desarrolla una
plástica en la que el juego con los diferentes materiales y la labor
procesual carente de subjetividad se convierten en claves de su obra
artística (Asa fieltro oscuro, 1973; Bloque blanco, 1979 y Sin título,
1979). El uso en estas piezas tempranas de materiales poco
convencionales procedentes de la naturaleza lleva a la artista en los
siguientes años a interesarse por la metalurgia, la geología o la minería,
así como por la incidencia que estas disciplinas tienen en el paisaje y
en el devenir histórico y su huella en el lenguaje (Rama 3, 1984-2006,
y Canon inverso, 1987). 

A partir de los noventa nos encontramos con una Eva Lootz madura
en sus contenidos en cuya obra va ganando protagonismo, junto con el
interés por los recursos naturales y su explotación, la dicotomía entre el
objeto y el lenguaje y, como consecuencia, la reivindicación de la mujer
en el mundo del arte: “Me he propuesto hablar de esa actividad
enigmática a la que nos dedicamos los artistas, me refiero al hecho de
mostrar […]. De ese alimento destinado a los ojos quiero hablar, de la
relación que guarda con el nombrar, sobre los ángulos ciegos de la
visión y el arte de algunas mujeres; pues pienso que el mundo de las
mujeres es algo que está emergiendo en los últimos setenta, cincuenta,
veinte años; anteriormente caía en el ángulo ciego, en el punto ciego de
la visión” (Lootz 2007, 17). Su producción, que anteriormente pretendía
huir de cualquier discurso narrativo, se va politizando en favor de causas
como la ecología o el feminismo, cuestionándose cuál es el papel social
del artista. 

Martina Martín Saiz y Lourdes Pardo Seoane

Zapatitos (vulva), 1996
De las preocupaciones de Eva Lootz en torno a la feminidad, el papel
de la mujer, el espacio negativo y la huella surgen, a partir de los

Eva Lootz: Zapato, 2001. Colección CGAC



coexistieron, cuando fueron mostradas en exposiciones como
Germinations o el Salón de los XVI (1996 y 1997), con otras piezas
a las que aplicaba el mismo tratamiento escultórico del corte al que
se refería Murría; especialmente objetos domésticos como sillas,
armarios o estanterías, en los que perseguía crear un mismo efecto de
suspensión, levitación o ingravidez, al tiempo que jugaba con la
proyección de sombras y manipulaba la perspectiva. La ambigüedad
entre el objeto y la representación fue una constante en este periodo
de la obra de la artista, que siempre defendió que el grabado y el
dibujo son las auténticas bases de su obra, a pesar de la incontenible
vocación expansiva y tridimensional que, ciertamente, también posee.

Pedro de Llano Neira

Biblioteca IX, 1998
La serie de las Bibliotecas empieza en 1995, en una fase temprana
de su carrera. Al principio con piezas de menor escala, compactas e
interactuando sobre todo con las esquinas (como Biblioteca cóncava
y Parásitos, ambas de 1996) y un poco más adelante implosionando,
expandiéndose por el espacio arquitectónico, ocupándolo y llegando
a transformarlo, como sucede en la obra Biblioteca IX. En esta serie,
los libros simulan entrar y salir del muro, como si se tratase de un truco
de magia. Con todo, el proceso para crear estas obras es muy
manual; a la artista le interesa la materialidad del objeto y por eso
corta cada uno de los volúmenes y decide cuidadosamente el aspecto
que ofrecerán al espectador, los detalles que revelarán. Es decir, no
pretende ocultar el truco, sino evidenciarlo y crear un contraste entre
realidad e ilusión. De ahí que el muro sea un elemento tan importante

ALICIA MARTÍN
Alicia Martín nació en Madrid en 1964. Después de formarse en la
escuela de Bellas Artes de la Universidad Complutense entre 1985 y
1990, en la especialidad de grabado, su debut se produjo en varias
exposiciones colectivas de la capital a principios de los noventa. Su
primera exposición individual tuvo lugar en la Sala Torrenueva de
Zaragoza en 1991. A continuación participó en distintos certámenes
para jóvenes artistas como la X Muestra de Arte Joven (1994),
Germinations IX (1996) o el Salón de los XVI, en 1997; una popular
exposición colectiva que se celebraba en el Círculo de Bellas Artes
cada año y que, por aquel entonces, suponía una especie de
consagración para las nuevas generaciones de artistas a nivel
nacional. Dos años antes, en 1994, Martín había presentado su
primera individual en Madrid, en la Galería Ginkgo.

Los primeros trabajos de Alicia Martín eran, según su definición,
representaciones de su cuerpo o de objetos cotidianos a su alcance
que podía modificar o dislocar causando cierta extrañeza. Ya por
entonces los libros, en sus diferentes posibilidades, destacaban entre
su producción, hasta el punto de que terminarían por convertirse en la
imagen más identificable de su trabajo: libros cubiertos de parafina o
cera, libros convertidos en bosques de alfileres, libros cuyas páginas
se han convertido en cristal, plomo o fieltro… hasta llegar en la
segunda mitad de los noventa a la serie de las Bibliotecas (1995-
1997), con instalaciones de mayor escala de libros seccionados y
adosados a la arquitectura que, como escribía la crítica de arte Alicia
Murría, “parecen levitar” (Murría 1997, 65). Murría ubicaba la obra
de Martín en un “ámbito contaminado y proteico entre la escultura, la
pintura, el grabado, el dibujo, la fotografía o la instalación, saltando
de un medio a otro, mezclándolos sin cortes, aunque del corte”,
matizaba, “haya hecho casi un tema” (Murría 1997, 64).

Alicia Martín pertenece a una generación, la de los noventa, que,
en España, destacó, en efecto, por la interdisciplinariedad de sus
lenguajes, aunque también por un espíritu comprometido con la realidad
social y política. La obra de Martín responde a la primera de estas
características y se podría vincular con la de otros autores de su
generación —por ejemplo, Enrique Marty, Mateo Maté, Marina Núñez,
Jorge Perianes o MP y MP Rosado, entre otros— que emplearon esta
libertad para replantear la cuestión del ilusionismo, que en el arte
español tiene profundas raíces que se remontan al barroco. Respecto a
la segunda cuestión, la del compromiso, Alicia Murría señalaba lo
siguiente: “las Bibliotecas y las Acupunturas sentimentales [de Martín] se
colocan entre algunas de las imágenes más potentes que se han
generado en los noventa, alejándose radicalmente de buena parte del
arte hecho por mujeres durante la última década; me refiero a las
relecturas de lo que tradicionalmente se ha entendido como reductos de
lo femenino o a los fetiches codificados desde el mundo masculino en
relación a la mujer. Su discurso se sitúa en un lugar más impreciso,
donde cuenta más la resonancia que el disparo, una zona de gestos
condensados, de elementos intrascendentes con vocación intimista, un
cierto lugar precario, de abandono, que genera incomodidad” (Murría
1997, 65)

Las primeras obras de Alicia Martín con libros seccionados y
adosados a la pared (dentro y fuera de la serie de las Bibliotecas) Alicia Martín: Biblioteca IX, 1998. Colección CGAC



paredes de un laberinto, como si fuesen incorpóreos, acompañados
por la banda sonora de un coro de voces en distintos idiomas que
se mezclan entre sí, creando una cacofonía.

Pedro de Llano Neira

SUSAN PHILIPSZ
Susan Philipsz nació en Glasgow (Reino Unido) en 1965. Entre
1989 y 1993 estudió escultura en el Duncan of Jordanstone
College of Art en Dundee (Escocia). Más tarde obtuvo el título de
Máster en Bellas Artes (MFA) en la Universidad del Ulster, donde
permaneció entre 1993 y 1994. Sus primeras exposiciones
individuales fueron en 1995 y 1997 y tuvieron lugar en la galería
Context de Derry (Irlanda del Norte). En 1999 y 2000, Philipsz
comenzó a exponer internacionalmente. En 2000 fue invitada a
participar con su obra The Internationale (1999-2000) en
Manifesta 3 en Liubliana (Eslovenia), una bienal de jóvenes artistas
que en ese periodo atraía considerable atención. Después de
residir en Belfast (donde dirigió el espacio alternativo Catalyst Arts)
y Dublín, Philipsz se mudó a Berlín —la nueva capital europea del
arte desde los noventa— a principios de la década de 2000 y vive
allí desde entonces.

Susan Philipsz pertenece a una generación de artistas
posconceptuales que, sin estar necesariamente ligados por vínculos
demasiado estrechos o evidentes, coincidieron en la necesidad de
acometer una revisión crítica de la herencia del arte conceptual y de
las prácticas site-specific, dando lugar a una nueva forma de
entender la tradición de las obras de carácter inmaterial, como las
que ella produce. Su principal aportación radica en el tipo de
experiencia de la historia y del contexto que proponen; más concreta
y específica, con proyectos que, en ocasiones, requieren de
meditados procesos de investigación hasta llegar a un resultado.
Philipsz está próxima, en este sentido, de artistas presentes en la
Colección CGAC tan dispares como Lara Almarcegui, Tacita Dean,
Dora García, Felix Gonzalez-Torres, Carme Nogueira o Karin
Sander, entre otros. Además, la obra de Philipsz está en diálogo con
un conjunto de artistas que reactivaron el arte sonoro en el siglo XXI,
tanto en un sentido experimental, como planteando conexiones con
la cultura popular. La exposición Soundings: A Contemporary Score,
organizada por el MoMA en 2013, donde Philipsz coincidió con
artistas como Luke Fowler, Florian Hecker, Haroon Mirza o Sergei
Tcherepnin, entre otros, es un ejemplo de ello.

En este contexto, la obra de Susan Philipsz se distingue por crear
instalaciones sonoras en las que usa grabaciones de su propia voz,
cantando a capela, que resuenan con las características físicas,
históricas y simbólicas de los lugares en los que se presentan,
propiciando una experiencia profunda e introspectiva en el espectador.
Una de sus primeras obras con sonido fue Filter (Filtro), en 1998, que
consistía en versiones de canciones de Nirvana, Marianne Faithfull y
Radiohead que podían escucharse, inadvertidamente, en entornos
como una gasolinera o un supermercado. Para Philipsz, resulta crucial
reparar en que la suya no es una voz resultado de una preparación
profesional, sino la de una aficionada a la que le gusta cantar desde

de la obra como los propios objetos; el soporte estructural que los
sujeta y que concreta su significado. Las diagonales que usa con
frecuencia en estas obras toman la arquitectura como referencia y
buscan enfatizar la sensación de movimiento y dinamismo. Biblioteca
IX fue mostrada por primera vez en la exposición Outra mirada, que
tuvo lugar en el CGAC en 1998 y fue comisariada por Manuel
Olveira. Outra mirada fue un proyecto singular, orientado a las
personas invidentes y centrado en investigar las posibilidades
sensoriales y táctiles del arte, más allá de lo puramente visual.

Para la crítica de arte Agar Ledo, este tipo de obras de la serie
de las Bibliotecas, que también estuvieron presentes en la exposición
de Martín en la Galería Trinta de Santiago de Compostela, en
1998, “nos hacen cuestionar la realidad, sugiriendo mundos
fantasiosos ‘al otro lado’ de infranqueables paredes” (Ledo 1998,
106). Para Alicia Murría la ruptura de las leyes de la física implícita
en esta serie remite asimismo a imágenes de “sueño, vigilia
inquietante o pesadilla” que, “sin duda”, añadía en las páginas de
Lápiz y a propósito de su exposición en la Galería Oliva Arauna en
2000, “forman parte de las obras más singulares de la pasada
década en nuestro país” (Murría 2000, 82).

Respecto a su motivación a la hora de usar repetidamente el libro
como forma y tema, la artista declaró: “Me interesa por su carácter
universal […] y por su esencia antropológica y ergonómica. Es un
objeto que almacena y registra tiempos y espacios. Testigo del paso
y el pensamiento humano, construido para ser manejado y que, de
alguna manera, le da eternidad al contenido” (Martín 2013). Algunos
autores han visto en las obras con libros de Alicia Martín —
especialmente cuando estos se acumulan por cientos o millares y
configuran un objeto mayor, como sucede, por ejemplo, en la
escultura pública Singularidad (2012), ubicada en la Ciudad de la
Cultura de Santiago de Compostela— una posible referencia a la
saturación informativa característica de las sociedades posindustriales.
Es interesante, en este sentido, que Martín decidiese comenzar a
trabajar con libros —un sofisticado objeto de conocimiento que es el
resultado de siglos de historia y perfeccionamiento— justo cuando la
era digital daba comienzo, a mediados de los noventa; es decir,
cuando los libros empezaban a ver amenazada su existencia por la
llegada de las nuevas tecnologías. Derivado de esto, Martín también
contempla sus bibliotecas desordenadas como un gesto cuestionador
de las categorías establecidas del conocimiento; que normalmente
vienen impuestas y se recopilan en este tipo de dispositivos, tanto en
el ámbito doméstico como público. 

Con el tiempo, el uso que Alicia Martín hizo de los libros
cambió y se volvió más agresivo. A partir de 2000, los libros no
solo transforman el espacio simbólicamente, sino también
físicamente. Su acción sobre la pared y la arquitectura resulta más
contundente, casi violenta. En estas obras, como las presentadas en
la exposición en la Galería Oliva Arauna en 2000, Martín se
aproxima a un artista como Gordon Matta-Clark (Murría 2000,
82). Junto a las instalaciones, Alicia Martín ha desarrollado
proyectos fotográficos y de vídeo que también tienen como
protagonistas a los libros, como, por ejemplo, la animación
Políglotas (2003), en la que una nube de volúmenes atraviesa las



Something Better Change, 2006
La artista escocesa Susan Philipsz trabaja principalmente con el
sonido, el cine y la performance. Su obra se desarrolla alrededor
del intento de establecer un momento de ruptura en la vida diaria,
un interludio repentino de introspección. A tal fin, a menudo
construye un espacio temporal de intimidad dentro de un contexto
público como una galería o un supermercado, utilizando para ello
el sonido como método eficaz de conmover al oyente. La
melancolía de la canción, la voz desnuda de Philipsz, el modo en
que canta, como si fuese para sí misma, y la manera de hacer una
pausa antes de seguir cantando crean de inmediato un fuerte
sentimiento de introspección e intimidad. La cautivadora atracción
de las performances cantadas de Philipsz tiene mucho que ver con
el grado hasta el que la artista es capaz de exponerse a sí misma,
física y mentalmente, a través del acto de cantar sin
acompañamiento y dejando la posibilidad de que se produzca el
fallo. Sin embargo, Philipsz trabaja conscientemente con las
propiedades del tiempo y del espacio. Su obra ha sido diseñada
para intensificar la conciencia del espectador u oyente de uno
mismo, así como de lo que le rodea. 

El grupo The Stranglers incluyó la canción “Something Better
Change” en su álbum No More Heroes en 1977. Esta canción es un
manifiesto antiburgués que trata sobre el rechazo al punk y la new
wave por parte de la mayoría del público de aquella época. La
principal característica de la versión de Susan Philipsz del éxito de los
años setenta es el coro que se repite hipnóticamente: “I said something
better change”, lo que aumenta su duración hasta un grado
prácticamente insoportable. Philipsz canta a capela, acompañada

que, siendo niña, formaba parte de un coro en una iglesia de su
ciudad. En su opinión, “cualquiera puede identificarse con la voz
humana. Pienso que escuchar una voz en solitario, sin
acompañamiento, especialmente si se trata de una que no ha sido
entrenada […] puede despertar recuerdos y asociaciones realmente
poderosos” (Corner 2010).

Estos recuerdos a los que se refiere la artista remiten a los temas
centrales de la exposición individual que presentó en el CGAC en
2007 —There is Nothing Left Here— y siguen teniendo una gran
presencia en su obra: el duelo, la melancolía y la pérdida.
Cuestiones que abordan el problema de la representación y de la
relación entre lo presente y lo ausente (lo real y lo ficticio), desde el
punto de vista de una cierta espectralidad, que aparece, a su vez,
como la forma que adopta lo inmaterial en su trabajo. Esta
espectralidad puede referirse tanto a emociones personales e
íntimas (la tristeza, la nostalgia, el desamor), como a cuestiones
sociales (los efectos de la guerra, el fin de la utopía), aunque
frecuentemente se constituye como una amalgama entre ambas. En
el catálogo de su exposición en el CGAC, el crítico Peio Aguirre
hacía una lectura derridiana de estas obras y se refería a ellas
como voces “femeninas”, “maternales” o “espectrales”, “sonidos del
pasado que reaparecen una y otra vez […] y que en la
ausencia/presencia del cuerpo nos remiten a memorias, recuerdos,
pero también a espíritus, fantasmas y espectros” (Aguirre 2007,
124). “Figuras literarias de la descorporeidad y la transfiguración”,
decía, que, en cierto modo, podríamos contemplar o escuchar
también como una especie de monumentos inmateriales.

Pedro de Llano Neira

Susan Philipsz: Something Better Change, 2006. Colección CGAC
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únicamente por el artista islandés Egill Saebjörnsson a la guitarra.
Dada la monotonía de la inacabable repetición de una única línea,
el tono originariamente desafiante de la canción adquiere un carácter
casi de abatimiento, como si se aceptase que, en realidad, nada va
a cambiar jamás. La instalación en la que está integrada esta
grabación crea, no obstante, una vez más una atmósfera expectante:
un micrófono situado en el centro de una sala, que de otro modo
estaría vacía, iluminado por un foco, como si esperase el regreso de
la artista para volver a cantar la canción con una fuerza y energía
renovadas. O también, ofreciendo al visitante ocupar esa posición y
provocar el cambio en ese preciso momento y lugar. 

Ellen Blummenstein
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