

# MANOLO LAGUILLO

*Galicia urbana*

CENTRO GALEGO DE ARTE CONTEMPORÁNEA

23 outubro 2026 - 7 febreiro 2027

Soto

Comisariado: Santiago Olmo



## **GALICIA URBANA: UN PROXECTO DE MANOLO LAGUILLO**

“As fotografías non din nada porque din de máis”.

Manolo Laguillo

Esta exposición resume o proxecto de documentación da paisaxe urbana realizado por Manolo Laguillo en Galicia entre 2025 e 2026 a partir dun encargo do CGAC coa finalidade de incorporar ese traballo á colección do museo.

O proxecto céntrase no impacto de elementos de carácter urbano sobre a paisaxe e en como estes elementos transformaron e modelaron o aspecto de vilas e cidades de Galicia ao longo das últimas décadas. A mostra funciona como un ensaio visual que se inscribe nas liñas de traballo desenvolvidas desde o CGAC nos últimos anos acerca da arquitectura e a documentación do territorio, tanto na súa programación expositiva como na ampliación da súa colección.

Este proxecto propón, a través do encargo, unha forma de construír a colección en diálogo directo cos autores, acompañando os procesos creativos e o traballo de investigación, establecendo diálogos e conexións entre grupos de obras afíns da colección e buscando a súa complementariedade, co fin de reforzar a reflexión e o debate.

A mirada fotográfica de Manolo Laguillo sobre a paisaxe urbana foi recoñecida como unha das máis certas e complexas do documentalismo artístico.

Comeza a traballar en Barcelona na segunda metade dos anos setenta e xa neses primeiros traballos aparece un estilo documental que incide especialmente nos valores expresivos da arquitectura. As tensións que desvelan as súas imaxes son as da arquitectura e a ruína, a construción e a destrución, o pasado en proceso de converterse en futuro, as friccións entre cidades-barrios e periferia urbana, entre modernidade e cultura popular.

A súa entrada na Colección CGAC permitirá articular diálogos con outras obras e artistas cos que mantén paralelos estilísticos e persoais, como Humberto Rivas ou Gabriele Basilico. Con ambos participou en 1990 en *Barcelona Survey*, un proxecto impulsado pola revista *Quaderns d'arquitectura*. Laguillo centrouse na liña

de montaña<sup>1</sup>, unha elección que lle permitiu documentar as paisaxes transformadas polas obras vinculadas aos Xogos Olímpicos de 1992. Cando, en 2023, o ICUB (Institut de Cultura de Barcelona) convoca trece artistas para traballar visualmente coas zonas periféricas da cidade, Manolo Laguillo decide regresar á liña de montaña, aos mesmos lugares que xa documentara en 1990.

En 1996 participou, xunto con Gabriele Basilico, Jordi Bernadó e Humberto Rivas, en *Lleida panorama*, un proxecto sobre esta capital catalá impulsado polo Col·legi d'Arquitectes de Catalunya (Demarcació de Lleida). En 1998, xunto con outros cinco fotógrafos, entre eles de novo Gabriele Basilico, participou nun proxecto dedicado ao Palacio de Congresos de Valencia, deseñado polo estudio do arquitecto británico Norman Foster.

Con Basilico, Laguillo comparte formas de mirar e traballar, e unha certa comprensión da cidade como un organismo vivo, en movemento.

Para o proxecto *Compostela*, impulsado e comisariado en 2004 por Miguel Fernández-Cid, daquela director do CGAC, co obxectivo de interpretar a cidade de Santiago de Compostela máis alá do histórico-monumental, Gabriele Basilico realizou *Fuoricentro*, unha serie de trinta fotografías sobre os novos barrios de expansión urbana. Nese mesmo proxecto, Humberto Rivas centrou o seu traballo nas escaleiras do contorno da catedral e outros recantos da cidade que adoitan pasar desapercibidos.

Con Humberto Rivas, Laguillo mantivo unha relación moi estreita. Coñecéronse pouco despois de que o primeiro chegase a Barcelona, fuxindo da ditadura militar arxentina. Coincidiron no Grup-Taller d'Art Fotogràfic e comezaron a saír xuntos a fotografar pola cidade os sábados ou os domingos pola mañá, moi cedo, ás zonas afastadas do centro, onde abundaban terreos edificables e descampados, xunto a fábricas e edificios, no que poderíamos describir como unha cidade *esfianada*. Daquela, Humberto Rivas, xa en plena madurez como fotógrafo, ofrecía unha nova forma de mirar e traballar nun contexto de eclosión e expansión da fotografía en España. Desde entón, Laguillo vén desenvolvendo unha visión propia do urbano, centrada nunha paisaxe a miúdo desolada que funciona como un contexto para a análise e a reflexión.



Manolo Laguillo: A Coruña, 24/3/2025, 10:37 © Manolo Laguillo, Santiago de Compostela, 2026

### A COLECCIÓN COMO CONTEXTO

Inicialmente, estaba previsto que esta mostra coincidise no tempo, entre 2026 e 2027, cunha presentación da colección, concibida como ensaio ou prototipo dunha posible exposición permanente, que falase do propio museo e da súa colección, do territorio e, en definitiva, de Galicia. Aínda que os recentes cambios no museo alteraron este plan, variando aspectos esenciais do programa expositivo previsto inicialmente, a exposición segue funcionando como un caso de estudo ou un capítulo completo, da sección da colección dedicada ao territorio, a súa documentación e a súa análise.

O contexto de *Galicia urbana* é pois a colección do CGAC e aí desempeña unha singular función de conexión, actualización e diálogo con outros autores e con proxectos fotográficos sobre arquitectura e documentación do territorio: cos mencionados Gabriele Basilico e Humberto Rivas, pero tamén con artistas máis novos como Damián Uceda, desde a fotografía, ou Juan Rivas, desde a pintura. Este traballo de Laguillo salienta importancia de dar continuidade a proxectos de produción e documentación destas características. O encargo é sen dúbida a fórmula máis idónea para traballar nesa dirección.

### O PUNTO DE PARTIDA

En marzo de 2022 Manolo Laguillo inaugura, no Museo Universidad de Navarra en Pamplona, a mostra *Proyectos: cuatro décadas*, comisariada por Valentín Roma, que reúne unha ampla escolma dos seus traballos desde a década de 1980 e inclúe,

ademais, dous proxectos inéditos. Un deles é *Las provincias*, un encargo do propio MUN para o que Laguillo escolle traballar sobre oito capitais de provincia do interior peninsular que tiveron un crecemento descontinuo e pausado, polo que a súa trama urbana mantén unha coherencia que deixa ver os cortes e as feridas dunha modernización caótica.

Percorrendo a exposición co autor propúxenlle, como director, pensar un proxecto para Galicia, realizar un proxecto específico para o CGAC. Acordamos tamén incluír un fragmento da serie *Beirut* (2017), que reflicte un paseo pola cidade, en *Camiños III* (11 de novembro de 2022 - 21 de maio de 2023), unha exposición sobre a acción de camiñar como proxecto artístico.

Pareceume suxestivo aplicar a estrutura xeral de *Las provincias* ao caso de Galicia, pondo o foco nas cidades galegas *menores*, tanto polo seu tamaño como pola súa poboación: pequenas e medianas cidades, que non son capitais de provincia, pero que funcionan como núcleos económicos de certa importancia e cuxo desenvolvemento urbano foi, polo xeral, caótico.

Cando o fotógrafo empezou a traballar e visualizamos o froito do primeiro desprazamento en 2025, decatámonos de que os elementos urbanos e a construción, as infraestruturas viarias e produtivas, tamén as extractivas, invadiran a paisaxe e estaban por todas as partes. O urbano en sentido xenérico reclamaba o seu protagonismo, como unha panca que organiza a paisaxe. A estrutura dispersa de localidades e de poboación en Galicia é, sen dúbida, un factor que o explica, pero en xeral é a tendencia propia dun modelo de desenvolvemento que atravesou o mundo. Por iso,

case desde o principio, renunciámos a concentrar o proxecto nunha lista de localidades e abrímolos a unha exploración máis global do territorio. Máis adiante, revisando imaxes de diversas viaxes, aparecían situacións que se repetían en contextos e localidades diferentes. Vimos que era posible ordenar a selección a partir dunha tipoloxía de *situacións urbanas*. Cada unha respondía aos seus propios criterios e solucións construtivas; algunhas eran enxeñosas e outras limitábanse a converter a necesidade en virtude. Laguillo móstranos unha *arquitectura expandida de carácter urbano*, na que subsisten, de maneira residual, algúns aspectos da arquitectura tradicional.

### DECISIONS SOBRE O URBANO E A PAISAXE

En *Galicia urbana* aparecen con claridade as características esenciais da obra de Manolo Laguillo.

Laguillo construíu unha maneira poética de documentar a cidade e o urbano, sen desatender o contexto paisaxístico. Foi transitando desde o detalle, o edificio illado, a casa ou a esquina, cara a unha visión máis panorámica ou vedutista, que contempla a cidade como un organismo vivo no que as edificacións e as infraestruturas se relacionan entre si para crearen unha paisaxe complexa que nunca é definitiva, que sempre está en proceso de cambio. A alternancia complementaria da vista xeral e o detalle, e a insistencia en sinalar poeticamente a paisaxe, entrelazando o urbano e o natural, converten os seus proxectos en percorridos reflexivos que apuntan cara á microhistoria dos edificios e as cidades e, por extensión, tamén do urbano e das

súas paisaxes. Esta maneira de traballar consolidou un estilo propio que se emparenta co que, a partir da década de 1970, se denominou Nova Topografía. *New Topographics: Photographs of a Man-Altered Landscape* é o título dunha exposición colectiva comisariada por William Jenkins en 1975 na George Eastman House de Rochester (Nova York, Estados Unidos), que exerceu unha enorme e intensa influencia nas xeracións posteriores de fotógrafos. A exposición puña o foco nos espazos banais xurdidos do crecemento urbano como elementos dunha nova forma de entender a paisaxe, en colisión coa natureza.

Non obstante, alén das etiquetas, o que pode apreciarse nas series de Laguillo é unha visión analítica da cidade. Fíxase atentamente na articulación da paisaxe para destacar os valores formais, xeométricos e compositivos dos seus elementos principais: terreos edificables ou descampados, edificios, medianeiras, rúas, tendidos eléctricos ou árbores, automóviles aparcados. Trátase de buscar e atopar o punto de vista adecuado. A presenza humana de paseantes ou viandantes é sempre secundaria ou invisible. Distánciase da vida da rúa, da escena costumista, do instante sorprendente ou decisivo; en definitiva, de todo o que fora predominante na fotografía urbana ou documental ata a década de 1970 e incluso máis alá. Distanciarse da inmediatez obriga á lentitude e á reflexión, forza a construír a imaxe, e permítelle utilizar o tipolóxico, sen o converter no eixe central, pois queda camuflado ou disimulado nunha idea máis xeral de paisaxe.

No que atinxe á representación da cidade, ao longo do século XX produciuse un cambio profundo no gusto e no xuízo estético, ao



Manolo Laguillo: *Mondoñedo*, 15/7/2025, 14:55 © Manolo Laguillo, Santiago de Compostela, 2026

tempo que unha mirada máis crítica e comprometida coa realidade dirixía a súa atención cara a temáticas e lugares sen prestixio, secundarios ou subalternos, marxinais ou contrarios ao normativo. Desde o convulso período que abrangue as dúas guerras mundiais do século XX, as artes visuais traballaron na deconstrución e reformulación de todas aquelas nocións que orientan e precisan a dirección da mirada, determinando os contidos das representacións. Binomios como beleza/fealdade, por exemplo, comezaron a resultar equívocos, cando unha paisaxe de postal pasou a asociarse ao banal, ao turismo ou á publicidade, mentres que terreos edificables baleiros ou en construción podían transmitir unha poética do abandono ou contribuír a unha mellor comprensión dos efectos do desenvolvemento caótico e especulativo das cidades e así suscitar un posicionamento crítico ante a idea de progreso ou desenvolvemento.

As claves destas transformacións visuais son esencialmente poéticas, pero tamén responden ao impacto que a imparable aceleración do capitalismo produciu na mirada e nas sensacións dos individuos. Unha aceleración que incidiu de forma brutal na expansión das cidades e nas súas formas e, por extensión, do *urbano xenérico* como oposto ao rural-popular.

Na construción, os materiais e os procedementos tenden a ser baratos nos modelos urbanos estandarizados, mentres que construír segundo os sistemas tradicionais resulta hoxe máis caro, porque todo está inscrito no mercado e esta xa non é unha arquitectura de autosuficiencia. Reconstruír o pasado converteuse nun luxo. Deste xeito, a arquitectura autosuficiente ten un carácter urbano e frecuentemente de autoconstrución moi próximo ao da chabola —aínda que a miúdo se trate dunha chabola moi refinada—, mentres que a reconstrución da casa popular tradicional achégase a un luxo bohemio.

Nun texto moi revelador titulado “De lo que enseñan las fotografías de Manolo Laguillo”, Juan José Lahuerta sinala que “o auténtico protagonista das fotografías de Laguillo, o seu verdadeiro interprete, é o terreo baldeiro, ou, aínda mellor: é a medianeira”<sup>2</sup>.

Nunha fotografía tomada en Vilagarcía, en 1925, por Ruth Matilda Anderson aprécianse, ao fondo, catro medianeiras moi brancas e limpas, sen marcas nin manchas, case acabadas de encalar. En primeiro plano aparecen un curso de auga e mais unhas casas tradicionais de pedra con balcón corrido de madeira. Xa daquela, as localidades medraban seguindo unha lóxica urbana.

A medianeira en Galicia ten unha grande importancia porque, segundo sexa a súa orientación, unha parede desprovista de protección pode recibir de maneira continua o impacto da auga e do vento con consecuencias graves. Por iso, aínda que a casa estea illada, nesa parede non se poden abrir ventás. Para evitar a humidade, nas poboacións da ría de Arousa as medianeiras máis expostas revestíanse con cunchas planas de vieira, que se axustaban con precisión para non deixar fendas<sup>3</sup>. Nunha das tomas realizadas nunha estrada próxima a Mondoñedo, na Mariña, Laguillo encadra dúas edificacións con cadansúa medianeira frontal, a que pertence a unha vivenda está revestida de grandes placas de lousa que conforman unha superficie que recorda á coiraza dunha tartaruga, mentres que a que parece corresponder a unha corte está construída mediante unha simple acumulación de pedra sen revestimento ningún. Enfronte, un taller de cachotería pintado de branco. Noutras imaxes, as medianeiras de edificios sucédense, recubertas de lámina ondulada: novos materiais dan lugar a novas formas. Cada lugar en cada tempo ten unha historia.

Malpica era unha vila mariñeira de casiñas baixas, acachoupadas sobre a praia. As altas edificacións que se aliñan hoxe no porto e ao longo do areal, dentro de setenta anos, se aínda seguen en pé, ofrecerán o mesmo aspecto pintoresco que tiña a vila a mediados de século XX. A modificación da normativa urbanística, mais tamén as crises económicas e a crise da pesca artesanal, propiciaron estas transformacións da paisaxe urbana.

Todo depende de desde onde, cando e como o miremos.

O capitalismo de consumo colonizou (e terxiversou) a arquitectura de autor, a arquitectura comercial e a arquitectura popular tradicional, que en certo sentido pode considerarse unha arquitectura “sen arquitectos”, remitíndonos de maneira moi xeral á expresión acuñada por Bernard Rudofsky<sup>4</sup>. Esa contaminación-colonización transformou as cidades, pero sobre todo a paisaxe rural e os lugares e vilas. As periferias esténdense cun crecemento propio que as transforma en cidades-barrio conectadas a polígonos industriais que, pola súa vez, funcionan como espazos polivalentes e ágoras de ocio. Neles conviven empresas, gasolineras de baixo custo, concesionarios, centros comerciais, cines, restaurantes e ximnasios, almacéns de rochos e tamén apartamentos.

As correntes que se desenvolveron a partir da década de 1980 no ronsel da Nova Topografía, naturalizaron e normalizaron a



Manolo Laguillo: *Verín*, 10/4/2026, 17:03 © Manolo Laguillo, Santiago de Compostela, 2026



Manolo Laguillo: *Celanova*, 13/4/2026, 13:20 © Manolo Laguillo, Santiago de Compostela, 2026

colisión, ás veces brutal, entre natureza e intervención humana, para presentar a paisaxe contemporánea como unha paisaxe da economía e das comunicacións. Cando algúns destes autores abordan de maneira moi acertada os non-lugares teorizados por Marc Augé e representan as vertentes contrapostas da economía, entre a opulencia e a devastación, entre a ilusión da riqueza e a masificación, a arquitectura aparece dun modo secundario, como parte do decorado, pero non está exactamente no centro da análise que propón a imaxe. En Laguillo, a arquitectura sempre está no foco e, cando aparecen os non-lugares, case sempre conteñen esas partículas elementais de identidade local que permiten situalos no mapa cultural dalgún territorio, por pequeno que este sexa.

En calquera caso, se algo nos ensinan as fotografías de Laguillo é a atopar beleza no que aparece como devastación. A beleza do noso tempo reside nos contrastes fortes. Entender a paisaxe hoxe é saber reconciliarse coas fracturas, convivir con elas é buscar outra poesía, e atopala.

Santiago Olmo

#### NOTAS

1. *Liña de montaña* é unha expresión utilizada no contexto urbanístico barcelonés para se referir á fronte urbana da cidade situada aos pés da serra de Collserola, en contraposición á fronte marítima. O termo alude a un territorio de transición entre a cidade e a montaña, marcado pola expansión urbana e as grandes infraestruturas.
2. Juan José Lahuerta, "De lo que enseñan las fotografías de Manolo Laguillo", en *Pseudopanorama. Manolo Laguillo* (cat. exp.), La Virreina Centre de la Imatge, Barcelona, 2020, p. 115.
3. Véxase a fotografía de detalle dunha medianeira recuberta de cunchas de vieira, de Ramón Dimas, en Carlos García Barbeito, *Galicia*, Destino, Barcelona, 1957, p. 299.
4. A expresión fai referencia ao título dunha exposición organizada por Bernard Rudofsky no MoMa de Nova York en 1964. V. Bernard Rudofsky, *Architecture without Architects* (cat. exp.), MoMA, Nova York, 1964.

MANOLO LAGUILLO (Madrid, 1953) é un dos referentes da fotografía documental e urbana en España. Estudou Filosofía e Filoloxía Xermánica na Universidade de Barcelona, onde iniciou a súa traxectoria docente na Facultade de Belas Artes en 1980 como profesor non numerario. En 1996 obtivo unha praza de profesor titular e posteriormente foi catedrático de Fotografía ata 2024. Entre 1986 e 1992 foi profesor convidado de Fotografía na Hochschule für Bildende Künste de Braunschweig, Alemaña.

A súa práctica artística complétase cunha destacada labor ensaística e editorial. É autor de manuais técnicos de referencia como *El sistema de zonas* (1988) e *El gran formato* (1999), de ensaios teóricos como *Razón y ciudad* (2013) e do volume recopilatorio *La triple elección. Textos 2000-2025*.

Ao longo da súa traxectoria desenvolveu numerosos proxectos fotográficos, entre os que destacan as series *Proyecto Eixample*, *Minas de la Unión* e *Diagonal*. As súas investigacións sobre a memoria do territorio inclúen series como *Valladolid. Aquí y ahora* (2022-2023), a dedicada á *Cárcel Modelo* (Barcelona, 2024) e a máis recente, *Galicia urbana* (CGAC, 2025-2026).

A súa obra protagonizou importantes exposicións individuais en institucións como o MACBA e La Virreina Centre de la Imatge, en Barcelona; o Museo Patio Herreriano, en Valladolid, e o Museo ICO, en Madrid. Así mesmo, participou en exposicións colectivas de carácter histórico e teórico dedicadas á evolución da fotografía en España, entre elas as organizadas polo Banco de España e CaixaForum.

As súas fotografías forman parte de destacadas coleccións públicas e privadas, tanto nacionais como internacionais, entre as que se atopan as do Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, en Madrid; a Bibliothèque nationale de France, en París; o IVAM, en Valencia; e o MNAC e a Fundació "la Caixa", ambos en Barcelona.

# MANOLO LAGUILLO

## *Galicia urbana*

### **GALICIA URBANA: UN PROYECTO DE MANOLO LAGUILLO**

"Las fotografías no dicen nada porque dicen demasiado".

Manolo Laguillo

Esta exposición resume el proyecto de documentación del paisaje urbano realizado por Manolo Laguillo en Galicia entre 2025 y 2026 a partir de un encargo del CGAC con la finalidad de incorporar ese trabajo a la colección del museo.

El proyecto se centra en el impacto de elementos de carácter urbano sobre el paisaje y en cómo estos elementos han transformado y modelado el aspecto de pueblos y ciudades de Galicia a lo largo de las últimas décadas. La muestra funciona como un ensayo visual que se inscribe en las líneas de trabajo desarrolladas desde el CGAC en los últimos años en torno a la arquitectura y la documentación del territorio, tanto en su programación expositiva como en la ampliación de su colección.

Este proyecto propone, a través del encargo, una forma de construir la colección en diálogo directo con los autores, acompañando los procesos creativos y el trabajo de investigación, estableciendo diálogos y conexiones entre grupos de obras afines de la colección y buscando su complementariedad, con el fin de reforzar la reflexión y el debate.

La mirada fotográfica de Manolo Laguillo sobre el paisaje urbano ha sido reconocida como una de las más certeras y complejas del documentalismo artístico.

Comienza a trabajar en Barcelona en la segunda mitad de los años setenta y ya en esos primeros trabajos aparece un estilo documental que incide especialmente en los valores expresivos de la arquitectura. Las tensiones que desvelan sus imágenes son las de la arquitectura y la ruina, la construcción y la destrucción, el pasado en proceso de convertirse en futuro, las fricciones entre ciudades-barrios y periferia urbana, entre modernidad y cultura popular.

Su entrada en la Colección CGAC permitirá articular diálogos con otras obras y artistas con los que mantiene paralelos estilísticos y personales, como Humberto Rivas o Gabriele Basilico. Con ambos participó en 1990 en *Barcelona Survey*, un proyecto impulsado por la revista *Quaderns d'arquitectura*. Laguillo se centró en la línea de montaña<sup>1</sup>, una elección que le permitió documentar los paisajes transformados por las obras vinculadas a los Juegos

Olímpicos de 1992. Cuando, en 2023, el ICUB (Institut de Cultura de Barcelona) convoca a trece artistas para trabajar visualmente con las zonas periféricas de la ciudad, Manolo Laguillo decide regresar a la línea de montaña, a los mismos lugares que ya había documentado en 1990.

En 1996 participó, junto con Gabriele Basilico, Jordi Bernadó y Humberto Rivas, en *Lleida panorama*, un proyecto sobre esta capital catalana impulsado por el Col·legi d'Arquitectes de Catalunya (Demarcació de Lleida). En 1998, junto con otros cinco fotógrafos, entre ellos de nuevo Gabriele Basilico, participó en un proyecto dedicado al Palacio de Congresos de Valencia, diseñado por el estudio del arquitecto británico Norman Foster.

Con Basilico, Laguillo comparte formas de mirar y trabajar, y una cierta comprensión de la ciudad como un organismo vivo, en movimiento.

Para el proyecto *Compostela*, impulsado y comisariado en 2004 por Miguel Fernández-Cid, entonces director del CGAC, con el objetivo de interpretar la ciudad de Santiago de Compostela más allá de lo histórico-monumental, Gabriele Basilico realizó *Fuoricentro*, una serie de treinta fotografías sobre los nuevos barrios de expansión urbana. En ese mismo proyecto, Humberto Rivas centró su trabajo en las escaleras del entorno de la catedral y otros rincones de la ciudad que suelen pasar desapercibidos.

Con Humberto Rivas, Laguillo mantuvo una relación muy estrecha. Se conocieron poco después de que el primero llegara a Barcelona, huyendo de la dictadura militar argentina. Coincidieron en el Grup-Taller d'Art Fotogràfic y comenzaron a salir juntos a fotografiar por la ciudad, los sábados o los domingos por la mañana, muy temprano, a las zonas apartadas del centro, donde abundaban solares y descampados, junto a fábricas y edificios, en lo que podríamos describir como una ciudad "deshilachada". En aquellos años, Humberto Rivas, ya en plena madurez como fotógrafo, aportaba una nueva forma de mirar y trabajar en un contexto de eclosión y expansión de la fotografía en España. Desde entonces, Laguillo ha venido desarrollando una visión propia de lo urbano, centrada en un paisaje a menudo desolado que funciona como un contexto para el análisis y la reflexión.

### **LA COLECCIÓN COMO CONTEXTO**

Inicialmente, estaba previsto que esta muestra coincidiera en el tiempo, entre 2026 y 2027, con una presentación de la colección, concebida como ensayo o prototipo de una posible exposición permanente, que hablara del propio museo y de su colección, del territorio y, en definitiva, de Galicia. Aunque los recientes cambios en el museo han alterado este plan, variando aspectos esenciales del programa expositivo previsto inicialmente, la exposición sigue funcionando como un caso de estudio o un capítulo completo, de la sección de la colección dedicada al territorio, su documentación y su análisis.

El contexto de *Galicia urbana* es pues la colección del CGAC y ahí desempeña una singular función de conexión, actualización y diálogo con otros autores y con proyectos fotográficos sobre arquitectura y documentación del territorio: con los mencionados Gabriele Basilico y Humberto Rivas, pero también con artistas más jóvenes como Damián Uceda, desde la fotografía, o Juan Rivas, desde la pintura. Este trabajo de Laguillo pone de relieve



Manolo Laguillo: *Ézaro*, 28/8/2026, 16:22 © Manolo Laguillo, Santiago de Compostela, 2026

importancia de dar continuidad a proyectos de producción y documentación de estas características. El encargo es sin duda la fórmula más idónea para trabajar en esa dirección.

### EL PUNTO DE PARTIDA

En marzo de 2022 Manolo Laguillo inaugura, en el Museo Universidad de Navarra en Pamplona, la muestra *Proyectos: cuatro décadas*, comisariada por Valentín Roma, que reúne una amplia selección de sus trabajos desde la década de 1980 e incluye, además, dos proyectos inéditos. Uno de ellos es *Las provincias*, un encargo del propio MUN para el que Laguillo escoge trabajar sobre ocho capitales de provincia del interior peninsular que han tenido un crecimiento discontinuo y pausado, por lo que su trama urbana mantiene una coherencia que deja ver los cortes y las heridas de una modernización caótica.

Recorriendo la exposición con el autor le propuse, como director, pensar un proyecto para Galicia, hacer un proyecto específico para el CGAC. Acordamos también incluir un fragmento de su serie *Beirut* (2017), que refleja un paseo por la ciudad, en *Camiños III* (11 de noviembre de 2022 - 21 de mayo de 2023), una exposición sobre la acción de caminar como proyecto artístico.

Me pareció sugerente aplicar la estructura general de *Las provincias* al caso de Galicia, poniendo el foco en las ciudades gallegas *menores*, tanto por su tamaño como por su población: pequeñas y medianas ciudades, que no son capitales de provincia,

pero que funcionan como núcleos económicos de cierta importancia y cuyo desarrollo urbano ha sido, por lo general, caótico.

Cuando el fotógrafo empezó a trabajar y visualizamos el fruto del primer desplazamiento en 2025, nos dimos cuenta de que los elementos urbanos y la construcción, las infraestructuras viarias y productivas, también las extractivas, habían invadido el paisaje y estaban por todas partes. Lo urbano en sentido genérico reclamaba su protagonismo, como una palanca que organiza el paisaje. La estructura dispersa de localidades y de población en Galicia es, sin duda, un factor que lo explica, pero en general es la tendencia propia de un modelo de desarrollo que atraviesa el mundo. Por eso, casi desde el principio, renunciamos a concentrar el proyecto en una lista de localidades, abriéndolo a una exploración más global del territorio. Más adelante, revisando imágenes de diversos viajes, aparecían situaciones que se repetían en contextos y localidades diferentes. Vimos que era posible ordenar la selección a partir de una tipología de *situaciones urbanas*. Cada una respondía a sus propios criterios y soluciones constructivas; algunas eran ingeniosas y otras se limitaban a convertir la necesidad en virtud. Laguillo nos muestra una *arquitectura expandida de carácter urbano*, en la que perviven, de manera residual, algunos aspectos de la arquitectura tradicional.

### DECISIONES SOBRE LO URBANO Y EL PAISAJE

En *Galicia urbana* aparecen con claridad las características esenciales de la obra de Manolo Laguillo.



Manolo Laguillo: *Malpica*, 29/8/2026, 16:24 © Manolo Laguillo, Santiago de Compostela, 2026

Laguillo ha construido una manera poética de documentar la ciudad y lo urbano, sin desatender el contexto paisajístico. Ha ido transitando desde el detalle, el edificio aislado, la casa o la esquina, hacia una visión más panorámica o vedutista, que contempla la ciudad como un organismo vivo en el que las edificaciones y las infraestructuras se relacionan entre sí, creando un paisaje complejo que nunca es definitivo, que siempre está en proceso de cambio. La alternancia complementaria de la vista general y el detalle, y la insistencia en señalar poéticamente el paisaje, entrelazando lo urbano y lo natural, convierten sus proyectos en recorridos reflexivos que apuntan hacia la microhistoria de los edificios y las ciudades y, por extensión, también de lo urbano y de sus paisajes. Esta manera de trabajar ha consolidado un estilo propio que se emparenta con lo que, a partir de la década de 1970, se denominó Nueva Topografía. *New Topographics: Photographs of a Man-Altered Landscape* es el título de una exposición colectiva comisariada por William Jenkins en 1975 en la George Eastman House de Rochester (Nueva York, Estados Unidos), que ejerció una enorme e intensa influencia en las generaciones posteriores de fotógrafos. La exposición ponía el foco en los espacios banales surgidos del crecimiento urbano como elementos de una nueva forma de entender el paisaje, en colisión con la naturaleza.

No obstante, más allá de las etiquetas, lo que puede apreciarse en las series de Laguillo es una visión analítica de la ciudad. Se fija atentamente en la articulación del paisaje para destacar los valores formales, geométricos y compositivos de sus elementos principales: solares o descampados, edificios, medianeras, calles, tendidos eléctricos o árboles, coches aparcados. Se trata de buscar y encontrar el punto de vista adecuado. La presencia humana de paseantes o viandantes es siempre secundaria o invisible. Se distancia de la vida de calle, de la escena costumbrista, del instante sorprendente o decisivo; en definitiva, de todo lo que había predominado en la fotografía urbana o documental hasta la década de 1970 e incluso más allá. Distanciarse de la inmediatez obliga a la lentitud y a la reflexión, fuerza a construir la imagen, y le permite utilizar lo tipológico, sin convertirlo en el eje central, pues queda camuflado o disimulado en una idea más general de paisaje.

En lo que concierne a la representación de la ciudad, a lo largo del siglo XX se produjo un cambio profundo en el gusto y el juicio estético, al tiempo que una mirada más crítica y comprometida



Manolo Laguillo: *Malpica*, 29/8/2026, 16:39 © Manolo Laguillo, Santiago de Compostela, 2026

con la realidad dirigía su atención hacia temáticas y lugares sin prestigio, secundarios o subalternos, marginales o contrarios a lo normativo. Desde el convulso periodo que abarca las dos guerras mundiales del siglo XX, las artes visuales han trabajado en la deconstrucción y reformulación de todas aquellas nociones que orientan y precisan la dirección de la mirada, determinando los contenidos de las representaciones. Binomios como belleza/fealdad, por ejemplo, comenzaron a resultar equívocos, cuando un paisaje de postal pasó a asociarse a lo banal, al turismo o a la publicidad, mientras que solares vacíos o en construcción, podían transmitir una poética del abandono o contribuir a una mejor comprensión de los efectos del desarrollo caótico y especulativo de las ciudades, planteando un posicionamiento crítico ante la idea de progreso o desarrollo.

Las claves de estas transformaciones visuales son esencialmente poéticas, pero también responden al impacto que la imparable aceleración del capitalismo ha producido en la mirada y en las sensaciones de los individuos. Una aceleración que ha incidido de forma brutal en la expansión de las ciudades y en sus formas y, por extensión, de lo *urbano genérico* como opuesto a lo rural-popular.

En la construcción, los materiales y los procedimientos tienden a ser baratos en los modelos urbanos estandarizados, mientras que construir según los sistemas tradicionales resulta hoy más caro, porque todo está inscrito en el mercado y esta ya no es una arquitectura de autosuficiencia. Reconstruir el pasado se ha convertido en un lujo. De este modo, la arquitectura autosuficiente tiene un carácter urbano y frecuentemente de autoconstrucción muy próximo al de la chabola —aunque a menudo se trate de una chabola muy refinada—, mientras que la reconstrucción de la casa popular tradicional se acerca a un lujo bohemio.

En un texto muy revelador titulado “De lo que enseñan las fotografías de Manolo Laguillo”, Juan José Lahuerta señala que “el auténtico protagonista de las fotografías de Laguillo, su verdadero interprete, es el solar vacío, o, aún mejor: es la medianera”<sup>2</sup>.

En una fotografía tomada en Vilagarcía, en 1925, por Ruth Matilda Anderson se aprecian, al fondo, cuatro medianeras muy blancas y limpias, sin huellas ni manchas, casi recién encaladas. En primer plano aparecen un curso de agua y unas casas tradicionales de piedra con balcón corrido de madera. Ya entonces, las localidades crecían siguiendo una lógica urbana.

La medianera en Galicia tiene una gran importancia porque, según su orientación, una pared desprovista de protección puede recibir de manera continua el impacto del agua y del viento con consecuencias graves. Por eso, aunque la casa esté aislada, en esa pared no se pueden abrir ventanas. Para evitar la humedad, en las poblaciones de la ría de Arousa las medianeras más expuestas se revestían con conchas planas de vieira, ajustándolas con precisión para no dejar resquicios<sup>3</sup>. En una de las tomas realizadas en una carretera próxima a Mondoñedo, en A Mariña, Laguillo encuadra dos edificaciones con sendas medianeras frontales, la que pertenece a una vivienda está revestida de grandes placas de pizarra que conforman una superficie que recuerda al caparazón de una tortuga, mientras que la que parece corresponder a un establo está construida mediante una simple acumulación de piedra sin revestimiento alguno. Enfrente, un taller de mampostería pintado de blanco. En otras imágenes, las medianeras de edificios se suceden, recubiertas de lámina ondulada: nuevos materiales dan lugar a nuevas formas. Cada lugar en cada tiempo tiene una historia.

Malpica era un pueblo mariner de casitas bajas, agazapadas sobre la playa. Las altas edificaciones que se alinean hoy en el puerto y a lo largo del arenal, dentro de setenta años, si aún siguen en pie, ofrecerán el mismo aspecto pintoresco que tenía el pueblo a mediados de siglo XX. La modificación de la normativa urbanística, pero también las crisis económicas y la

crisis de la pesca artesanal, propiciaron estas transformaciones del paisaje urbano.

Todo depende de desde dónde, cuándo y cómo lo miremos.

El capitalismo de consumo ha colonizado (y tergiversado) la arquitectura de autor, la arquitectura comercial y la arquitectura popular tradicional, que en cierto sentido puede considerarse una arquitectura "sin arquitectos", remitiéndonos de manera muy general a la expresión acuñada por Bernard Rudofsky<sup>4</sup>. Esa contaminación-colonización ha transformado las ciudades, pero sobre todo el paisaje rural y los pueblos. Las periferias se extienden con un crecimiento propio que las transforma en ciudades-barrio conectadas a polígonos industriales. Mientras tanto, esos polígonos funcionan como espacios polivalentes y ágoras de ocio, donde conviven empresas, gasolineras de bajo coste, concesionarios, centros comerciales, cines, restaurantes y gimnasios, almacenes de trasteros y también apartamentos.

Las corrientes que se desarrollaron a partir de la década de 1980 en la estela de la Nueva Topografía, naturalizaron y normalizaron la colisión, a veces brutal, entre naturaleza e intervención humana, para presentar el paisaje contemporáneo como un paisaje de la economía y las comunicaciones. Cuando algunos de estos autores abordan de manera muy certera los no-lugares teorizados por Marc Augé y representan las vertientes contrapuestas de la economía, entre la opulencia y la devastación, entre la ilusión de la riqueza y la masificación,



Manolo Laguillo: Corme, 30/8/2026, 16:00 © Manolo Laguillo, Santiago de Compostela, 2026

la arquitectura aparece de un modo secundario, como parte del decorado, pero no está exactamente en el centro del análisis que propone la imagen. En Laguillo, la arquitectura siempre está en el foco y, cuando aparecen los no-lugares, casi siempre contienen esas partículas elementales de identidad local que permiten situarlos en el mapa cultural de algún territorio, por pequeño que este sea.

En cualquier caso, si algo nos enseñan las fotografías de Laguillo es a encontrar belleza en lo que aparece como devastación. La belleza de nuestro tiempo reside en los contrastes fuertes. Entender el paisaje hoy es saber reconciliarse con las fracturas, convivir con ellas es buscar otra poesía, y encontrarla.

Santiago Olmo

## NOTAS

1. *Línea de montaña* es una expresión utilizada en el contexto urbanístico barcelonés para referirse al frente urbano de la ciudad situado a los pies de la sierra de Collserola, en contraposición al frente marítimo. El término alude a un territorio de transición entre la ciudad y la montaña, marcado por la expansión urbana y las grandes infraestructuras.

2. Juan José Lahuerta, "De lo que enseñan las fotografías de Manolo Laguillo", en *Pseudopanorama. Manolo Laguillo* (cat. exp.), La Virreina Centre de la Imatge, Barcelona, 2020, p. 115.

3. Véase la fotografía de detalle de una medianera recubierta de conchas de vieira, de Ramón Dimas, en Carlos García Barbeito, *Galicia*, Destino, Barcelona, 1957, p. 299.

4. La expresión hace referencia al título de una exposición organizada por Bernard Rudofsky en el MoMa de Nueva York en 1964. V. Bernard Rudofsky, *Architecture without Architects* (cat. exp.), MoMA, Nueva York, 1964. Trad. cast.: *Arquitectura sin arquitectos*, Pepitas de Calabaza, Logroño, 2020.

MANOLO LAGUILLO (Madrid, 1953) es uno de los referentes de la fotografía documental y urbana en España. Estudió Filosofía y Filología Germánica en la Universidad de Barcelona, donde inició su trayectoria docente en la Facultad de Bellas Artes en 1980 como profesor no numerario. En 1996 obtuvo una plaza de profesor titular y posteriormente fue catedrático de Fotografía hasta 2024. Entre 1986 y 1992 fue profesor invitado de Fotografía en la Hochschule für Bildende Künste de Braunschweig, Alemania.

Su práctica artística se complementa con una destacada labor ensayística y editorial. Es autor de manuales técnicos de referencia como *El sistema de zonas* (1988) y *El gran formato* (1999), de ensayos teóricos como *Razón y ciudad* (2013) y del volumen recopilatorio *La triple elección. Textos 2000-2025*.

A lo largo de su trayectoria ha desarrollado numerosos proyectos fotográficos, entre los que destacan las series *Proyecto Eixample*, *Minas de la Unión* y *Diagonal*. Sus investigaciones sobre la memoria del territorio incluyen series como *Valladolid. Aquí y ahora* (2022-2023), la dedicada a la *Cárcel Modelo* (Barcelona, 2024) y la más reciente, *Galicia urbana* (CGAC, 2025-2026).

Su obra ha protagonizado importantes exposiciones individuales en instituciones como el MACBA y La Virreina Centre de la Imatge, en Barcelona; el Museo Patio Herreriano, en Valladolid, y el Museo ICO, en Madrid. Asimismo, ha participado en exposiciones colectivas de carácter histórico y teórico dedicadas a la evolución de la fotografía en España, entre ellas las organizadas por el Banco de España y CaixaForum.

Sus fotografías forman parte de destacadas colecciones públicas y privadas, tanto nacionales como internacionales, entre las que se encuentran las del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, en Madrid; la Bibliothèque nationale de France, en París; el IVAM, en Valencia; y el MNAC y la Fundació "la Caixa", ambos en Barcelona.

# MANOLO LAGUILLO

## *Urban Galicia*

### URBAN GALICIA: A PROJECT BY MANOLO LAGUILLO

‘Photographs say nothing because they say too much.’

Manolo Laguillo

This exhibition presents a comprehensive overview of the urban landscape documentation project carried out by Manolo Laguillo in Galicia between the years 2025 and 2026. Commissioned by the CGAC, the initiative aims to incorporate this significant body of work into the museum’s permanent collection.

The project focuses on the impact of urban elements on the landscape, and on how these elements have transformed and shaped the appearance of towns and cities in Galicia over the last few decades. The exhibition functions as a visual essay that forms part of the lines of work developed by the CGAC in recent years around architecture and the documentation of the territory, both in its exhibition programme and in the expansion of its collection.

Through the commission, this project proposes a way of building the collection in direct dialogue with artists, accompanying the creative processes and the research work, by establishing dialogues and connections between groups of related works in the collection and seeking their complementarity, with a view to encouraging reflection and debate.

Manolo Laguillo’s photographic gaze over the urban landscape has been recognised as one of the most insightful and complex in artistic documentarism.

He began working in Barcelona in the second half of the nineteen-seventies, and appearing in those early works was a documentary style that particularly emphasised the expressive values of architecture. The tensions his images reveal are those of architecture and ruin, construction and destruction, the past in the process of becoming the future, and friction between cities-neighbourhoods and urban periphery, between modernity and popular culture.

His inclusion in the CGAC Collection will facilitate dialogues with other works and artists he shares stylistic and personal parallels with, such as Humberto Rivas and Gabriele Basilico, with both of whom he took part in *Barcelona Survey* in 1990, a project backed by the magazine *Quaderns d’arquitectura*. Laguillo focused on the mountain skyline,<sup>1</sup> a choice that allowed

him to document the landscapes transformed by the works linked to the 1992 Olympic Games. When, in 2023, the Barcelona Institute of Culture invited thirteen artists to work visually with the city’s outlying areas, Manolo Laguillo resolved to return to the mountain skyline, to the very places he had already documented in 1990.

In 1996, along with Gabriele Basilico, Jordi Bernadó and Humberto Rivas, he took part in *Lleida Panorama*, a project on this Catalan city promoted by the Architects’ Association of Catalonia (Lleida Branch). In 1998, together with five other photographers, once again including Gabriele Basilico, he took part in a project dedicated to the Valencia Conference Centre, designed by the studio of the British architect, Norman Foster.

Laguillo shares with Basilico ways of looking and working, and a certain understanding of the city as a living, moving organism.

For the *Compostela* project, promoted and curated in 2004 by Miguel Fernández-Cid, then director of the CGAC, with the aim of interpreting the city of Santiago de Compostela beyond its historical and monumental aspects, Gabriele Basilico produced *Fuoricentro*, a series of thirty photographs addressing the new urban expansion neighbourhoods. In the same project, Humberto Rivas focused his work on the steps around the cathedral and other parts of the city that often go unnoticed.

Laguillo had a very close relationship with Humberto Rivas. They met shortly after the latter arrived in Barcelona, fleeing the Argentine military dictatorship. Their paths crossed at the Grup-Taller d’Art Fotogràfic and they began venturing out together to take photos around the city, very early on Saturday or Sunday mornings, in areas away from the centre, where there were plenty of vacant plots and open spaces, alongside factories and buildings, in what we could describe as a ‘run-down’ city. In those years, Humberto Rivas, by then already a fully established photographer, brought a new way of looking and working in the context of the emergence and expansion of photography in Spain. Since then, Laguillo has been developing his own vision of the urban environment, focused on an often desolate landscape that provides a setting for analysis and reflection.

### THE COLLECTION AS CONTEXT

Initially, this exhibition was scheduled to coincide, between 2026 and 2027, with a presentation of the collection, conceived as a pilot project or prototype for a possible permanent exhibition that would address the museum itself and its collection, the region and, ultimately, Galicia. Although recent changes at the museum have altered this plan, modifying key aspects of the initially planned exhibition programme, the exhibition still functions as a case study or a complete chapter of the section of the collection devoted to the territory, its documentation and its analysis.

The context of *Urban Galicia* is thus the CGAC Collection, and it plays a unique role in connecting, updating, and engaging in dialogue with other artists and with photographic projects on architecture and documentation of the territory: with the aforementioned Gabriele Basilico and Humberto Rivas, but also with younger artists, such as Damián Uceda, through photography, or Juan Rivas, through painting. This work by Laguillo highlights the importance of ensuring the continuity of production

and documentation projects of this nature. The commission is undoubtedly the best way to work towards that goal.

## THE STARTING POINT

In March 2022, Manolo Laguillo inaugurated the exhibition *Proyectos: cuatro décadas* in the University of Navarra Museum in Pamplona. Curated by Valentín Roma, it brought together a broad selection of his works from the nineteen-eighties and also included two unexhibited projects. One of them was *Las provincias*, a commission from the MUN itself, for which Laguillo chose to work on eight provincial capitals in inland Spain that have experienced slow, discontinuous growth, owing to which their urban fabric retains a coherence that reveals the cuts and wounds of chaotic modernisation.

While touring the exhibition with the artist, I suggested to him, as director, that he come up with a project for Galicia, a specific project for the CGAC. We also agreed to include an excerpt from his *Beirut* series (2017), which depicts a walk through the city, in *Paths III* (11 November 2022 - 21 May 2023), an exhibition about walking as an artistic project.

I thought it would be interesting to apply the general structure of *Las provincias* to the case of Galicia, focusing on 'minor' Galician cities, in terms of both size and population: small and medium-sized cities that are not provincial capitals, but which function as economic hubs of certain importance and whose urban development has generally been chaotic.

When the photographer began working and we saw the results of the first trip in 2025, we realised that urban elements and buildings, road and industrial infrastructures, including extractive ones, had invaded the landscape and were everywhere. The urban, in a generic sense, asserted its leading role, like a lever that organises the landscape. The dispersed structure of towns and villages, and of the population in Galicia, is undoubtedly a factor that explains this, but generally speaking, this is a trend typical of a development model that is sweeping across the world. Hence, virtually from the outset, we chose not to focus the project on a list of places, instead opening it up to a more comprehensive exploration of the territory. Later on, when reviewing images from various trips, I noticed situations that were repeated in different contexts and locations. We saw that it was possible to

organise the selection based on a typology of 'urban situations.' Each one responded to its own criteria and constructive solutions; some were ingenious and others simply transformed necessity into a virtue. Laguillo shows us an 'expanded architecture of an urban nature,' in which certain aspects of traditional architecture survive residually.

## DECISIONS ON URBAN SPACE AND LANDSCAPE

In *Urban Galicia*, the key features of Manolo Laguillo's work are clearly evident.

Laguillo has constructed a poetic way of documenting the city and urban setting, without neglecting the landscape context. He has gradually shifted from the detail, the isolated building, the house or the corner, towards a more panoramic or vedutistic vision, one that contemplates the city as a living organism in which buildings and infrastructures relate to each other, creating a complex landscape that is never definitive and is always in the process of change. The complementary alternation of the overview and the detail, and the insistence on poetically highlighting the landscape, intertwining the urban and the natural, turn his projects into reflective journeys that point to the micro-histories of buildings and cities and, by extension, also of the urban environment and its landscapes. This way of working has consolidated a style of his own that is related to that which, from the nineteen seventies onwards, was called *New Topographics*. *New Topographics: Photographs of a Man-Altered Landscape* is the title of a group exhibition curated by William Jenkins in 1975 at the George Eastman House in Rochester (New York, USA), which had an enormous and profound influence on subsequent generations of photographers. The exhibition focused on the mundane spaces arising from urban growth as elements of a new way of understanding the landscape, in collision with nature.

However, beyond labels, what is evident in Laguillo's series is an analytical view of the city. He carefully studies the articulation of the landscape to highlight the formal, geometric and compositional values of its principal elements: plots of land or open spaces, buildings, party walls, streets, power lines or trees, parked cars. It is all about seeking and finding the right perspective. The human presence of passers-by or pedestrians



Manolo Laguillo: *Corme*, 30/8/2026, 16:08 © Manolo Laguillo, Santiago de Compostela, 2026



Manolo Laguillo: *Pindo*, 1/9/2026, 20:45 © Manolo Laguillo, Santiago de Compostela, 2026



Manolo Laguillo: *Carballo*, 3/9/2026, 16:21 © Manolo Laguillo, Santiago de Compostela, 2026

is always secondary or invisible. He distances himself from street life, from scenes of local customs and everyday life, from surprising or decisive moments; in short, from everything that had prevailed in urban or documentary photography until the nineteen seventies, and even beyond. Distancing oneself from immediacy encourages slowness and reflection, it compels the construction of the image, and allows the use of the typological without making it the core theme, as it remains camouflaged or concealed within a more general idea of landscape.

As regards the representation of the city, the twentieth century witnessed a profound change in taste and aesthetic judgement, while a more critical and engaged view of reality turned its attention to themes and places that were undistinguished, secondary or subordinate, marginal or contrary to the norm. Since the turbulent period spanning the First and Second World Wars, the visual arts have focused on deconstructing and reformulating the notions that used to guide our gaze and determine the content of representations. Binomials, such as, for example, beauty/ugliness, began to prove misleading when a picture-postcard landscape became associated with the banal, tourism or advertising, while empty plots or construction sites could convey a poetics of abandonment or contribute to a better understanding of the effects of the chaotic and speculative development of cities, adopting a critical stance towards the idea of progress or development.

The keys to these visual transformations are essentially poetic, but they also respond to the impact that the unstoppable

acceleration of capitalism has had on the gaze and on the sensations of individuals. An acceleration that has had a brutal impact on the expansion of cities and their forms and, by extension, on the 'generic urban' as opposed to the rural-popular.

In construction, materials and procedures tend to be cheap in standardised urban models, whereas building according to traditional systems is more expensive today, as everything is market-driven and this is no longer a self-sufficient architecture. Reconstructing the past has become a luxury. As a result, self-sufficient architecture has an urban and often self-built character close to that of a shack—even though it is often a highly refined shack—, while the reconstruction of the traditional folk dwelling verges on bohemian luxury.

In a highly revealing text entitled 'On What the Photographs of Manolo Laguillo Show,' Juan José Lahuerta points out that 'the real protagonist of his work is the empty plot, or, better still, the party wall.'<sup>2</sup>

In a photo taken by Ruth Matilda Anderson in Vilagarcía in 1925, in the background we can make out four pristine and very white party walls, with no marks or stain on them, almost as if they had just been whitewashed. In the foreground are a watercourse and some traditional stone houses with continuous wooden balconies. Even back then, towns were growing according to an urban logic.

In Galicia, party walls are very important because, depending on their orientation, an unprotected wall can be



Manolo Laguillo: *Muros*, 1/9/2026, 18:32 © Manolo Laguillo, Santiago de Compostela, 2026

continuously exposed to the impact of wind and rain, with serious consequences. Which explains why, even though the house is insulated, that wall can have no windows. To prevent damp, in the towns of the Arousa Estuary, the most exposed party walls were covered with flat scallop shells, carefully fitted together to leave no gaps.<sup>3</sup> In one of the photographs taken on a road near Mondoñedo, in *A Mariña*, Laguillo frames two buildings with exposed side walls: the one belonging to a house is clad with large slabs of slate that form a surface reminiscent of a tortoise shell; while the one that appears to form part of a stable is built using a simple accumulation of stone with no cladding whatsoever. Opposite, a masonry workshop painted white. In other images, the party walls of buildings follow one after the other, covered in corrugated sheeting: new materials give rise to new shapes. Every place, in every era, has a story.

Malpica used to be a fishing village comprised of low houses huddled together overlooking the beach. The tall buildings that line the harbour and the seafront today will, in seventy years'time, if they're still standing, have the same picturesque look as the town did in the mid-twentieth century. Changes to urban planning regulations, but also economic crises and the crisis in small-scale fishing, brought about these transformations of the urban landscape.

Everything depends on where, when, and how we look at it.

Consumer capitalism has colonised (and distorted) signature architecture, commercial architecture and traditional folk

architecture, which in a sense can be considered architecture 'without architects,' referring in a very general way to the expression coined by Bernard Rudofsky.<sup>4</sup> This contamination-colonisation has transformed cities, but above all the rural landscape and villages. The suburban fringes expand with a growth of their own, which transforms them into suburban towns connected to industrial estates. Meanwhile, these industrial estates function as multi-purpose spaces and leisure hubs, where businesses, low-cost petrol stations, car dealerships, shopping centres, cinemas, restaurants, gyms, storage units and even flats all coexist.

The movements that emerged from the nineteen eighties onwards in the wake of New Topographics naturalised and normalised the sometimes brutal clash between nature and human intervention, to present the contemporary landscape as a landscape of the economy and communications. When some of these authors address the non-places theorised by Marc Augé very accurately and represent the opposing sides of the economy, between opulence and devastation, between the illusion of wealth and massification, architecture appears in a secondary manner, as part of the scenery, but it is not exactly at the heart of the analysis proposed by the image. In Laguillo, architecture is always in the spotlight and, when non-places appear, they almost always contain those elementary particles of local identity that allow them to be pinpointed on the cultural map of a territory, however small this may be.

In any case, if Laguillo's photographs teach us anything, it is to find beauty in what appears to be devastation. The beauty of our time lies in strong contrasts. Understanding today's landscape is knowing how to come to terms with fractures, living with them is seeking out another kind of poetry, and finding it.

Santiago Olmo

## NOTES

1. 'Mountain skyline' is an expression used in the context of Barcelona urban planning to refer to the urban frontage of the city at the foot of the Collserola mountain range, as opposed to the seafront. The term refers to a transitional area between the city and the mountains, marked by urban sprawl and major infrastructure projects.
2. Juan José Lahuerta, 'On What the Photographs of Manolo Laguillo Show,' in *Pseudopanorama. Manolo Laguillo* (exh. cat.), La Virreina Centre de la Imatge, Barcelona, 2020, p. 130.
3. See the detailed photograph of a party wall covered with scallop shells, by Ramón Dimas, in Carlos García Barbeito, *Galicia*, Destino, Barcelona, 1957, p. 299.
4. The expression refers to the title of an exhibition organised by Bernard Rudofsky at MoMA in New York in 1964. V. Bernard Rudofsky, *Architecture without Architects* (exh. cat.), MoMA, New York, 1964.

MANOLO LAGUILLO (Madrid, 1953) is a leading figure in documentary and urban photography in Spain. He studied Philosophy and German Philology at the University of Barcelona, where he began teaching in the Faculty of Fine Arts in 1980 as a non-tenured lecturer. He became a tenured lecturer in 1996 and later Professor of Photography, a post he held until 2024. From 1986 to 1992, he was a visiting photography lecturer at the Hochschule für Bildende Künste in Braunschweig, Germany.

His artistic practice is complemented by a distinguished body of essays and publications. He has written key technical manuals, including *El sistema de zonas* (1988) and *El gran formato* (1999), theoretical essays such as *Razón y ciudad* (2013), and the collected volume *La triple elección. Textos 2000-2025*.

Throughout his career, he has developed numerous photographic projects, notably the series *Proyecto Eixample*, *Minas de la Unión* and *Diagonal*. His research into territorial memory includes series such as *Valladolid. Aquí y ahora* (2022–2023), the one devoted to *Cárcel Modelo* (Barcelona, 2024), and his most recent, *Galicia urbana* (CGAC, 2025–2026).

His work has featured in major solo exhibitions at institutions including MACBA and La Virreina Centre de la Imatge in Barcelona, Museo Patio Herreriano in Valladolid, and Museo ICO in Madrid. He has also taken part in historical and theoretical group exhibitions on the evolution of photography in Spain, including those organised by Banco de España and CaixaForum.

His photographs are held in major public and private collections in Spain and abroad, including those of Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía in Madrid, the Bibliothèque nationale de France in Paris, IVAM in Valencia, and MNAC and Fundació "la Caixa" in Barcelona.

XUNTA DE GALICIA

Presidente da Xunta de Galicia  
Alfonso Rueda Valenzuela

Conselleiro de Cultura, Lingua e Xuventude  
José López Campos

Secretaria xeral técnica  
Elvira María Casal García

Director xeral de Cultura  
Anxo M. Lorenzo Suárez

CENTRO GALEGO DE ARTE CONTEMPORÁNEA

Directora  
Eva López Tarrío

Xerente  
Luz Marina Álvarez Moreira

EXPOSICIÓN

Comisariado  
Santiago Olmo

Coordinación  
Nuria Serrano

Rexistro  
Teresa Jácome

Tradución  
Jesús Riveiro Costa  
David M. Smith

Montaxe  
David Garabal

CENTRO GALEGO DE ARTE CONTEMPORÁNEA

Ramón del Valle Inclán 2  
15703 Santiago de Compostela  
cgac@xunta.gal / [www.cgac.xunta.gal](http://www.cgac.xunta.gal)  
Aberto de martes a domingo  
de 11 a 20 h [luns pechado]