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GALICIA URBANA: UN PROXECTO DE MANOLO LAGUILLO
“As fotografias non din nada porque din de méis”.

Manolo Laguillo

Esta exposicidn resume o proxecto de documentacién da paisaxe
urbana realizado por Manolo Laguillo en Galicia entre 2025 e
2026 a partir dun encargo do CGAC coa finalidade de incorporar
ese traballo & coleccién do museo.

O proxecto céntrase no impacto de elementos de cardcter
urbano sobre a paisaxe e en como estes elementos transformaron
e modelaron o aspecto de vilas e cidades de Galicia ao longo
das ¢ltimas décadas. A mostra funciona como un ensaio visual
que se inscribe nas lifias de traballo desenvolvidas desde o CGAC
nos Ultimos anos acerca da arquitectura e a documentacién
do territorio, tanto na sda programacién expositiva como na
ampliacién da sda coleccién.

Este proxecto propén, a través do encargo, unha forma de
construir a coleccién en didlogo directo cos autores, acompafiando
os procesos creativos e o traballo de investigacién, establecendo
didlogos e conexiéns entre grupos de obras afins da coleccién e
buscando a sia complementariedade, co fin de reforzar a reflexién
e o debate.

A mirada fotogrdfica de Manolo Laguillo sobre a paisaxe
urbana foi recofiecida como unha das mdis certeiras e complexas
do documentalismo artistico.

Comeza a traballar en Barcelona na segunda metade dos anos
setenta e xa neses primeiros traballos aparece un estilo documental
que incide especialmente nos valores expresivos da arquitectura.
As tensiéns que desvelan as slas imaxes son as da arquitectura
e a ruina, a construcién e a destrucién, o pasado en proceso de
converterse en futuro, as fricciéns entre cidades-barrios e periferia
urbana, entre modernidade e cultura popular.

A sba entrada na Coleccién CGAC permitird articular didlogos
con outras obras e artistas cos que mantén paralelos estilisticos e
persoais, como Humberto Rivas ou Gabriele Basilico. Con ambos
participou en 1990 en Barcelona Survey, un proxecto impulsado
pola revista Quaderns d’arquitectura. Laguillo centrouse na lifia
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de montafa', unha eleccién que lle permitiv documentar as
paisaxes transformadas polas obras vinculadas aos Xogos
Olimpicos de 1992. Cando, en 2023, o ICUB (Institut de
Cultura de Barcelona) convoca trece artistas para traballar
visualmente coas zonas periféricas da cidade, Manolo Laguillo
decide regresar & lifia de montafia, aos mesmos lugares que xa
documentara en 1990.

En 1996 participou, xunto con Gabriele Basilico, Jordi Bernadd
e Humberto Rivas, en Lleida panorama, un proxecto sobre esta
capital catald impulsado polo Col-legi d’Arquitectes de Catalunya
(Demarcacié de Lleida). En 1998, xunto con outros cinco fotégrafos,
entre eles de novo Gabriele Basilico, participou nun proxecto
dedicado ao Palacio de Congresos de Valencia, desefiado polo
estudio do arquitecto briténico Norman Foster.

Con Basilico, Laguillo comparte formas de mirar e traballar, e unha
certa comprensién da cidade como un organismo vivo, en movemento.

Para o proxecto Compostela, impulsado e comisariado en
2004 por Miguel Ferndndez-Cid, daquela director do CGAC, co
obxectivo de interpretar a cidade de Santiago de Compostela mdis
ald do histérico-monumental, Gabriele Basilico realizou Fuoricentro,
unha serie de trinta fotografias sobre os novos barrios de expansién
urbana. Nese mesmo proxecto, Humberto Rivas centrou o seu
traballo nas escaleiras do contorno da catedral e outros recantos
da cidade que adoitan pasar desapercibidos.

Con Humberto Rivas, Llaguillo mantivo unha relacién moi
estreita. Cofecéronse pouco despois de que o primeiro chegase
a Barcelona, fuxindo da ditadura militar arxentina. Coincidiron no
Grup-Taller d’Art Fotografic e comezaron a sair xuntos a fotografar
pola cidade os sdbados ou os domingos pola mafid, moi cedo,
4s zonas afastadas do centro, onde abundaban terreos edificables
e descampados, xunto a fdbricas e edificios, no que poderiamos
describir como unha cidade esfiafiada. Daquela, Humberto Rivas,
xa en plena madurez como fotégrafo, ofrecia unha nova forma de
mirar e traballar nun contexto de eclosién e expansién da fotografia
en Espafa. Desde entén, Laguillo vén desenvolvendo unha visién
propia do urbano, centrada nunha paisaxe a middo desolada que

funciona como un contexto para a andlise e a reflexién.

Manolo Laguillo: Foz, 16/7/2025, 18:01 © Manolo Laguillo, Santiago de Compostela, 2026
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Manolo Laguillo: A Coruria, 24/3/2025, 10:37 © Manolo Laguillo, Santiago de Compostela, 2026

A COLECCION COMO CONTEXTO

Inicialmente, estaba previsto que esta mostra coincidise no
tempo, entre 2026 e 2027, cunha presentacién da coleccién,
concibida como ensaio ou prototipo dunha posible exposicién
permanente, que falase do propio museo e da sta coleccidn,
do territorio e, en definitiva, de Galicia. Ainda que os recentes
cambios no museo alteraron este plan, variando aspectos
esenciais do programa expositivo previsto inicialmente, a
exposicién segue funcionando como un caso de estudo ou
un capitulo completo, da seccién da coleccién dedicada ao
territorio, a sta documentacién e a sia andlise.

O contexto de Galicia urbana é pois a coleccién do CGAC e
ai desempefia unha singular funcién de conexién, actualizacién
e didlogo con outros autores e con proxectos fotogréficos sobre
arquitectura e documentacién do territorio: cos mencionados
Gabriele Basilico e Humberto Rivas, pero tamén con artistas mdis
novos como Damidn Ucieda, desde a fotografia, ou Juan Rivas,
desde a pintura. Este traballo de Laguillo salienta importancia
de dar continvidade a proxectos de producién e documentacién
destas caracteristicas. O encargo é sen dibida a férmula mais
idénea para traballar nesa direccién.

O PUNTO DE PARTIDA

En marzo de 2022 Manolo Laguillo inaugura, no Museo
Universidad de Navarra en Pamplona, a mostra Proyectos: cuatro
décadas, comisariada por Valentin Roma, que reine unha ampla
escolma dos seus traballos desde a década de 1980 e inclie,

ademais, dous proxectos inéditos. Un deles é Las provincias, un
encargo do propio MUN para o que Laguillo escolle traballar
sobre oito capitais de provincia do interior peninsular que tiveron
un crecemento descontinuo e pausado, polo que a sta trama
urbana mantén unha coherencia que deixa ver os cortes e as
feridas dunha modernizacién cadtica.

Percorrendo a exposicién co autor propixenlle, como director,
pensar un proxecto para Galicia, realizar un proxecto especifico
para o CGAC. Acordamos tamén incluir un fragmento da serie
Beirut (2017), que reflicte un paseo pola cidade, en Camifos Il
(11 de novembro de 2022 - 21 de maio de 2023), unha exposicién
sobre a accién de camifiar como proxecto artistico.

Pareceume suxestivo aplicar a estrutura xeral de Las provincias
ao caso de Galicia, pondo o foco nas cidades galegas menores,
tanto polo seu tamafio como pola sia poboacién: pequenas e
medianas cidades, que non son capitais de provincia, pero que
funcionan como nicleos econémicos de certa importancia e cuxo
desenvolvemento urbano foi, polo xeral, cadtico.

Cando o fotégrafo empezou a traballar e visualizamos o froito
do primeiro desprazamento en 2025, decatdmonos de que os
elementos urbanos e a construcién, as infraestruturas viarias e
produtivas, tamén as extractivas, invadiran a paisaxe e estaban
por todas as partes. O urbano en sentido xenérico reclamaba o
seu protagonismo, como unha panca que organiza a paisaxe. A
estrutura dispersa de localidades e de poboacién en Galicia &, sen
dibida, un factor que o explica, pero en xeral é a tendencia propia

dun modelo de desenvolvemento que atravesa o mundo. Por iso,



case desde o principio, renunciamos a concentrar o proxecto nunha
lista de localidades e abrimolo a unha exploracién mais global
do territorio. Mdis adiante, revisando imaxes de diversas viaxes,
aparecian situaciéns que se repetian en contextos e localidades
diferentes. Vimos que era posible ordenar a seleccién a partir
dunha tipoloxia de situaciéns urbanas. Cada unha respondia
aos seus propios criterios e soluciéns construtivas; algunhas
eran enxefiosas e outras limitdbanse a converter a necesidade
en virtude. Laguillo méstranos unha arquitectura expandida de
cardcter urbano, na que subsisten, de maneira residual, algins
aspectos da arquitectura tradicional.

DECISIONS SOBRE O URBANO E A PAISAXE
En Galicia urbana aparecen con claridade as caracteristicas
esenciais da obra de Manolo Laguillo.

Laguillo construiu unha maneira poética de documentar a
cidade e o urbano, sen desatender o contexto paisaxistico. Foi
transitando desde o detalle, o edificio illado, a casa ou a esquina,
cara a unha visién mdis panordmica ou vedutista, que contempla
a cidade como un organismo vivo no que as edificaciéns e as
infraestruturas se relacionan entre si para crearen unha paisaxe
complexa que nunca é definitiva, que sempre estd en proceso
de cambio. A alternancia complementaria da vista xeral e
o detalle, e a insistencia en sinalar poeticamente a paisaxe,
entrelazando o urbano e o natural, converten os seus proxectos

en percorridos reflexivos que apuntan cara & microhistoria dos

edificios e as cidades e, por extensién, tamén do urbano e das

Manolo Laguillo: Mondodedo, 15/7/2025, 14:55 © Manolo Laguillo, Santiago de Compostela, 2026

sbas paisaxes. Esta maneira de traballar consolidou un estilo
propio que se emparenta co que, a partir da década de 1970,
se denominou Nova Topografia. New Topographics: Photographs
of a Man-Altered Landscape é o titulo dunha exposicién colectiva
comisariada por William Jenkins en 1975 na George Eastman
House de Rochester (Nova York, Estados Unidos), que exerceu
unha enorme e infensa influencia nas xeraciéns posteriores de
fotégrafos. A exposicién pufia o foco nos espazos banais xurdidos
do crecemento urbano como elementos dunha nova forma de
entender a paisaxe, en colisién coa natureza.

Non obstante, alén das etiquetas, o que pode apreciarse
nas series de Laguillo é unha visién andlitica da cidade. Fixase
atentamente na articulacién da paisaxe para destacar os valores
formais, xeométricos e compositivos dos seus elementos principais:
terreos edificables ou descampados, edificios, medianeiras, rdas,
tendidos eléctricos ou drbores, automébiles aparcados. Trétase de
buscar e atopar o punto de vista adecuado. A presenza humana
de paseantes ou viandantes é sempre secundaria ou invisible.
Distdnciase da vida da ria, da escena costumista, do instante
sorprendente ou decisivo; en definitiva, de todo o que fora
predominante na fotografia urbana ou documental ata a década
de 1970 e incluso mdis ald. Distanciarse da inmediatez obriga
4 lentitude e & reflexidn, forza a construir a imaxe, e permitelle
utilizar o tipoléxico, sen o converter no eixe central, pois queda
camuflado ou disimulado nunha idea méis xeral de paisaxe.

No que atinxe & representacién da cidade, ao longo do século
XX produciuse un cambio profundo no gusto e no xuizo estético, ao




tempo que unha mirada mdis critica e comprometida coa realidade
dirixia a sda afencién cara a temdticas e lugares sen prestixio,
secundarios ou subalternos, marxinais ou contrarios ao normativo.
Desde o convulso periodo que abrangue as dias guerras mundiais
do século XX, as artes visuais traballaron na deconstrucién e
reformulacién de todas aquelas nociéns que orientan e precisan a
direccién da mirada, determinando os contidos das representaciéns.
Binomios como beleza/fealdade, por exemplo, comezaron a resultar
equivocos, cando unha paisaxe de postal pasou a asociarse ao
banal, ao turismo ou & publicidade, mentres que terreos edificables
baleiros ou en construcién podian transmitir unha poética do
abandono ou contribuir a unha mellor comprensién dos efectos do
desenvolvemento cadtico e especulativo das cidades e asi suscitar un
posicionamento critico ante a idea de progreso ou desenvolvemento.

As claves destas transformaciéns visuais son esencialmente
poéticas, pero tamén responden ao impacto que a imparable
aceleracién do capitalismo produciu na mirada e nas sensaciéns
dos individuos. Unha aceleracién que incidiu de forma brutal na
expansién das cidades e nas sias formas e, por extensién, do
urbano xenérico como oposto ao rural-popular.

Na construcién, os materiais e os procedementos tenden a
ser baratos nos modelos urbanos estandarizados, mentres que
construir segundo os sistemas tradicionais resulta hoxe mdis
caro, porque todo estd inscrito no mercado e esta xa non é unha
arquitectura de autosuficiencia. Reconstruir o pasado converteuse
nun luxo. Deste xeito, a arquitectura autosuficiente ten un cardcter
urbano e frecuentemente de autoconstrucién moi préximo ao
da chabola —ainda que a middo se trate dunha chabola moi
refinada—, mentres que a reconstrucién da casa popular
tradicional achégase a un luxo bohemio.

Nun texto moi revelador fitulado “De lo que ensefian las
fotografias de Manolo Laguillo”, Juan José Lahuerta sinala que “o
auténtico protagonista das fotografias de Laguillo, o seu verdadeiro
interprete, é o ferreo baldeiro, ou, ainda mellor: é a medianeira”?.

Nunha fotografia tomada en Vilagarcia, en 1925, por Ruth
Matilda Anderson aprécianse, ao fondo, catro medianeiras moi
brancas e limpas, sen marcas nin manchas, case acabadas de
encalar. En primeiro plano aparecen un curso de auga e mais unhas
casas fradicionais de pedra con balcén corrido de madeira. Xa
daquela, as localidades medraban seguindo unha léxica urbana.

Manolo Laguillo: Verin, 10/4/2026, 17:03 © Manolo Laguillo, Santiago
de Compostela, 2026

A medianeira en Galicia ten unha grande importancia porque,
segundo sexa a sla orientacién, unha parede desprovista de
proteccién pode recibir de maneira continua o impacto da auga
e do vento con consecuencias graves. Por iso, ainda que a casa
estea illada, nesa parede non se poden abrir ventds. Para evitar a
humidade, nas poboaciéns da ria de Arousa as medianeiras mais
expostas revestianse con cunchas planas de vieira, que se axustaban
con precisién para non deixar fendas®. Nunha das tomas realizadas
nunha estrada préxima a Mondofiedo, na Marifia, Laguillo encadra
dias edificaciéns con cadansia medianeira frontal, a que pertence
a unha vivenda estd revestida de grandes placas de lousa que
conforman unha superficie que recorda & coiraza dunha tartaruga,
mentres que a que parece corresponder a unha corte estd construida
mediante unha simple acumulacién de pedra sen revestimento
ningdn. Enfronte, un taller de cachoteria pintado de branco. Noutras
imaxes, as medianeiras de edificios sucédense, recubertas de l[dmina
ondulada: novos materiais dan lugar a novas formas. Cada lugar en
cada tempo ten unha historia.

Malpica era unha vila marifieira de casifias baixas, acachoupadas
sobre a praia. As altas edificaciéns que se alifian hoxe no porto e
ao longo do areal, dentro de setenta anos, se ainda seguen en pé,
ofrecerdn o mesmo aspecto pintoresco que tifia a vila a mediados
de século XX. A modificacién da normativa urbanistica, mais tamén
as crises econémicas e a crise da pesca artesanal, propiciaron estas
transformaciéns da paisaxe urbana.

Todo depende de desde onde, cando e como o miremos.

O capitalismo de consumo colonizou (e terxiversou) a
arquitectura de autor, a arquitectura comercial e a arquitectura
popular tradicional, que en certo sentido pode considerarse unha
arquitectura “sen arquitectos”, remitindonos de maneira moi xeral
& expresién acuiada por Bernard Rudofsky*. Esa contaminacién-
colonizacién transformou as cidades, pero sobre todo a paisaxe
rural e os lugares e vilas. As periferias esténdense cun crecemento
propio que as transforma en cidades-barrio conectadas a poligonos
industriais que, pola sta vez, funcionan como espazos polivalentes
e dgoras de ocio. Neles conviven empresas, gasolineiras de baixo
custo, concesionarios, centros comerciais, cines, restaurantes e
ximnasios, almacéns de rochos e tamén apartamentos.

As correntes que se desenvolveron a partir da década de 1980

no ronsel da Nova Topografia, naturalizaron e normalizaron a
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Manolo Laguillo: Celanova, 13/4/2026, 13:20 © Manolo Laguillo, Santiago
de Compostela, 2026



colisién, d&s veces brutal, entre natureza e intervencién humana,
para presentar a paisaxe confempordnea como unha paisaxe da
economia e das comunicaciéns. Cando algins destes autores
abordan de maneira moi acertada os non-lugares teorizados por
Marc Augé e representan as verfentes contrapostas da economia,
entre a opulencia e a devastacién, entre a ilusién da riqueza e a
masificacién, a arquitectura aparece dun modo secundario, como
parte do decorado, pero non estd exactamente no centro da andlise
que propén a imaxe. En laguillo, a arquitectura sempre estd no
foco e, cando aparecen os non-ugares, case sempre contefien esas
particulas elementais de identidade local que permiten situalos no
mapa cultural dalgin territorio, por pequeno que este sexa.

En calquera caso, se algo nos ensinan as fotografias de Laguillo
é a atopar beleza no que aparece como devastacién. A beleza do
noso fempo reside nos contrastes fortes. Entender a paisaxe hoxe é
saber reconciliarse coas fracturas, convivir con elas é buscar outra

poesia, e atopala.

Santiago Olmo

NOTAS

1. liAa de montaiia é unha expresién utilizada no confexto urbanistico
barcelonés para se referir & fronte urbana da cidade situada aos pés da
serra de Collserola, en contraposicién & fronte maritima. O termo alude a un
territorio de fransicién entre a cidade e a montafia, marcado pola expansién
urbana e as grandes infraestruturas.

2. Juan José Lahuerta, “De lo que ensefian las fotografias de Manolo Laguillo”,
en Pseudopanorama. Manolo Laguillo (cat. exp.), La Virreina Centre de la
Imatge, Barcelona, 2020, p. 115.

3. Véxase a fotografia de detalle dunha medianeira recuberta de cunchas
de vieira, de Ramén Dimas, en Carlos Garcia Barbeito, Galicia, Destino,
Barcelona, 1957, p. 299.

4. A expresion fai referencia ao fitulo dunha exposicién organizada por
Bernard Rudofsky no MoMa de Nova York en 1964. V. Bernard Rudofsky,
Architecture without Architects (cat. exp.), MoMA, Nova York, 1964.

MANOLO LAGUILLO (Madrid, 1953) é un dos referentes da
fotografia documental e urbana en Espafia. Estudou Filosofia e
Filoloxia Xermdnica na Universidade de Barcelona, onde iniciou
a sba traxectoria docente na Facultade de Belas Artes en 1980
como profesor non numerario. En 1996 obtivo unha praza de
profesor titular e posteriormente foi catedrdtico de Fotografia ata
2024. Entre 1986 e 1992 foi profesor convidado de Fotografia
na Hochschule fir Bildende Kiinste de Braunschweig, Alemafia.

A sba prdctica artistica complétase cunha destacada labor
ensaistica e editorial. E autor de manuais técnicos de referencia
como El sistema de zonas (1988) e El gran formato (1999),
de ensaios teéricos como Razén y ciudad (2013) e do volume
recompilatorio La triple eleccién. Textos 2000-2025.

Ao longo da sta traxectoria desenvolveu numerosos proxectos
fotogrdficos, entre os que destacan as series Proyecto Eixample,
Minas de la Unién e Diagonal. As sias investigaciéns sobre a
memoria do tferritorio inclien series como Valladolid. Aqui y
ahora (2022-2023), a dedicada & Cdrcel Modelo (Barcelona,
2024) e a mdis recente, Galicia urbana (CGAC, 2025-2026).

A sGa obra protagonizou importantes exposiciéns individuais
en instituciéns como o MACBA e La Virreina Centre de la Imatge,
en Barcelona; o Museo Patio Herreriano, en Valladolid, e o
Museo ICO, en Madrid. Asi mesmo, participou en exposiciéns
colectivas de cardcter histérico e teérico dedicadas & evolucién
da fotografia en Espafia, entre elas as organizadas polo Banco
de Espaiia e CaixaForum.

As suas fotografias forman parte de destacadas colecciéns
publicas e privadas, tanto nacionais como internacionais, entre
as que se atopan as do Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, en Madrid; a Bibliothéque nationale de France, en Paris; o
IVAM, en Valencia; e o MNAC e a Fundacié “la Caixa”, ambos

en Barcelona.
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GALICIA URBANA: UN PROYECTO DE MANOLO LAGUILLO
“Las fotografias no dicen nada porque dicen demasiado”.

Manolo Laguillo

Esta exposicién resume el proyecto de documentacién del paisaje
urbano realizado por Manolo Laguillo en Galicia entre 2025 y
2026 a partir de un encargo del CGAC con la finalidad de
incorporar ese trabajo a la coleccién del museo.

El proyecto se centra en el impacto de elementos de cardcter
urbano sobre el paisaje y en cémo estos elementos han transformado
y modelado el aspecto de pueblos y ciudades de Galicia a lo
largo de las Gltimas décadas. La muestra funciona como un ensayo
visual que se inscribe en las lineas de trabajo desarrolladas
desde el CGAC en los Gltimos afios en torno a la arquitectura y la
documentacién del territorio, tanto en su programacién expositiva
como en la ampliacién de su coleccién.

Este proyecto propone, a través del encargo, una forma
de construir la coleccién en didlogo directo con los autores,
acompafando los procesos creativos y el trabajo de investigacién,
estableciendo didlogos y conexiones entre grupos de obras afines
de la coleccién y buscando su complementariedad, con el fin de
reforzar la reflexién y el debate.

La mirada fotogréfica de Manolo Laguillo sobre el paisaje
urbano ha sido reconocida como una de las més certeras y
complejas del documentalismo artistico.

Comienza a trabajar en Barcelona en la segunda mitad de
los afos setenta y ya en esos primeros trabajos aparece un estilo
documental que incide especialmente en los valores expresivos de
la arquitectura. Las tensiones que desvelan sus imé&genes son las de
la arquitectura y la ruina, la construccién y la destruccién, el pasado
en proceso de convertirse en futuro, las fricciones entre ciudades-
barrios y periferia urbana, entre modernidad y cultura popular.

Su entrada en la Coleccién CGAC permitird articular didlogos
con ofras obrasy artistas con los que mantiene paralelos estilisticos y
personales, como Humberto Rivas o Gabriele Basilico. Con ambos
participé en 1990 en Barcelona Survey, un proyecto impulsado
por la revista Quaderns d’arquitectura. Laguillo se centré en la
linea de montafia', una eleccién que le permitié documentar los

paisajes transformados por las obras vinculadas a los Juegos

Olimpicos de 1992. Cuando, en 2023, el ICUB (Institut de Cultura
de Barcelona) convoca a trece artistas para trabajar visualmente
con las zonas periféricas de la ciudad, Manolo Laguillo decide
regresar a la linea de montafia, a los mismos lugares que ya habia
documentado en 1990.

En 1996 participé, junto con Gabriele Basilico, Jordi Bernadé y
Humberto Rivas, en Lleida panorama, un proyecto sobre esta capital
catalana impulsado por el Col-legi d’Arquitectes de Catalunya
(Demarcacié de Lleida). En 1998, junto con otros cinco fotégrafos,
entre ellos de nuevo Gabriele Basilico, participé en un proyecto
dedicado al Palacio de Congresos de Valencia, disefiado por el
estudio del arquitecto britdnico Norman Foster.

Con Basilico, Laguillo comparte formas de mirar y trabaijar, y una
cierta comprensién de la ciudad como un organismo vivo, en movimiento.

Para el proyecto Compostela, impulsado y comisariado en
2004 por Miguel Ferndndez-Cid, entonces director del CGAC, con
el objetivo de inferpretar la ciudad de Santiago de Compostela
mds alld de lo histérico-monumental, Gabriele Basilico realizé
Fuoricentro, una serie de treinta fotografias sobre los nuevos barrios
de expansién urbana. En ese mismo proyecto, Humberto Rivas
centrd su trabajo en las escaleras del entorno de la catedral y ofros
rincones de la ciudad que suelen pasar desapercibidos.

Con Humberto Rivas, Laguillo mantuvo una relacién muy
estrecha. Se conocieron poco después de que el primero llegara a
Barcelona, huyendo de la dictadura militar argentina. Coincidieron
en el Grup-Taller d'Art Fotografic y comenzaron a salir juntos
a fotografiar por la ciudad, los sédbados o los domingos por la
mafiana, muy femprano, a las zonas apartadas del centro, donde
abundaban solares y descampados, junto a fdbricas y edificios,
en lo que podriamos describir como una ciuvdad “deshilachada”.
En aquellos afios, Humberto Rivas, ya en plena madurez como
fotégrafo, aportaba una nueva forma de mirar y trabajar en un
contexto de eclosién y expansién de la fotografia en Espafa.
Desde entonces, Laguillo ha venido desarrollando una visién
propia de lo urbano, centrada en un paisaje a menudo desolado

que funciona como un contexto para el andlisis y la reflexién.

LA COLECCION COMO CONTEXTO

Inicialmente, estaba previsto que esta muestra coincidiera en
el tiempo, entre 2026 y 2027, con una presentacién de la
coleccién, concebida como ensayo o prototipo de una posible
exposiciéon permanente, que hablara del propio museo y de
su coleccién, del territorio y, en definitiva, de Galicia. Aunque
los recientes cambios en el museo han alterado este plan,
variando aspectos esenciales del programa expositivo previsto
inicialmente, la exposicién sigue funcionando como un caso de
estudio o un capitulo completo, de la seccién de la coleccién
dedicada al territorio, su documentacién y su andlisis.

El contexto de Galicia urbana es pues la coleccién del CGAC y
ahi desempefa una singular funcién de conexién, actualizacién
y didlogo con ofros autores y con proyectos fotogrdficos sobre
arquitectura y documentacién del territorio: con los mencionados
Gabriele Basilico y Humberto Rivas, pero también con artistas
mds jévenes como Damidn Ucieda, desde la fotografia, o Juan
Rivas, desde la pintura. Este trabajo de Laguillo pone de relieve
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importancia de dar continuidad a proyectos de produccién y
documentacién de estas caracteristicas. El encargo es sin duda la

férmula mds idénea para trabajar en esa direccién.

EL PUNTO DE PARTIDA

En marzo de 2022 Manolo Llaguillo inaugura, en el Museo
Universidad de Navarra en Pamplona, la muestra Proyectos: cuatro
décadas, comisariada por Valentin Roma, que redne una amplia
seleccién de sus trabajos desde la década de 1980 e incluye,
ademds, dos proyectos inéditos. Uno de ellos es Las provincias,
un encargo del propio MUN para el que Laguillo escoge trabajar
sobre ocho capitales de provincia del interior peninsular que han
tenido un crecimiento discontinuo y pausado, por lo que su trama
urbana mantiene una coherencia que deja ver los cortes y las
heridas de una modernizacién cadtica.

Recorriendo la exposicién con el autor le propuse, como
director, pensar un proyecto para Galicia, hacer un proyecto
especifico para el CGAC. Acordamos también incluir un
fragmento de su serie Beirut (2017), que refleja un paseo por
la ciudad, en Camifos Il (11 de noviembre de 2022 - 21 de
mayo de 2023), una exposicién sobre la accién de caminar como
proyecto artistico.

Me parecié sugerente aplicar la estructura general de Llas
provincias al caso de Galicia, poniendo el foco en las ciudades
gallegas menores, tanto por su tamafio como por su poblacién:
pequefias y medianas ciudades, que no son capitales de provincia,

pero que funcionan como nicleos econémicos de cierta importancia
y cuyo desarrollo urbano ha sido, por lo general, caético.
Cuando el fotégrafo empezé a trabajar y visualizamos el fruto
del primer desplazamiento en 2025, nos dimos cuenta de que los
elementos urbanos y la construccién, las infraestructuras viarias y
productivas, también las extractivas, habian invadido el paisaje y
estaban por todas partes. Lo urbano en sentido genérico reclamaba
su protagonismo, como una palanca que organiza el paisaje. La
estructura dispersa de localidades y de poblacién en Galicia es,
sin duda, un factor que lo explica, pero en general es la tendencia
propia de un modelo de desarrollo que atraviesa el mundo. Por eso,
casi desde el principio, renunciamos a concentrar el proyecto en
una lista de localidades, abriéndolo a una exploracién mas global
del territorio. Més adelante, revisando imdgenes de diversos vigjes,
aparecian situaciones que se repetian en contextos y localidades
diferentes. Vimos que era posible ordenar la seleccién a partir
de una tipologia de situaciones urbanas. Cada una respondia
a sus propios criterios y soluciones constructivas; algunas eran
ingeniosas y ofras se limitaban a convertir la necesidad en virtud.
Laguillo nos muestra una arquitectura expandida de cardcter
urbano, en la que perviven, de manera residual, algunos aspectos

de la arquitectura tradicional.

DECISIONES SOBRE LO URBANO Y EL PAISAJE
En Galicia urbana aparecen con claridad las caracteristicas
esenciales de la obra de Manolo Laguillo.
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Laguillo ha construido una manera poética de documentar la
ciudad y lo urbano, sin desatender el contexto paisajistico. Ha ido
transitando desde el detalle, el edificio aislado, la casa o la esquing,
hacia una visién mds panordmica o vedutista, que contempla la
ciudad como un organismo vivo en el que las edificaciones y las
infraestructuras se relacionan entre si, creando un paisaje complejo
que nunca es definitivo, que siempre estd4 en proceso de cambio.
La alternancia complementaria de la vista general y el defalle, y la
insistencia en sefialar poéticamente el paisaje, entrelazando lo urbano
y lo natural, convierten sus proyectos en recorridos reflexivos que
apuntan hacia la microhistoria de los edificios y las ciudades y, por
extensién, también de lo urbano y de sus paisajes. Esta manera de
trabajar ha consolidado un estilo propio que se emparenta con lo
que, a partir de la década de 1970, se denominé Nueva Topografia.
New Topographics: Photographs of a Man-Altered Landscape es el
titulo de una exposicién colectiva comisariada por William Jenkins
en 1975 en la George Eastman House de Rochester (Nueva York,
Estados Unidos), que ejercié una enorme e intensa influencia en
las generaciones posteriores de fotégrafos. La exposicién ponia el
foco en los espacios banales surgidos del crecimiento urbano como
elementos de una nueva forma de entender el paisaje, en colisién
con la naturaleza.

No obstante, mds alld de las etiquetas, lo que puede apreciarse
en las series de Laguillo es una visién andlitica de la ciudad. Se fija
atentamente en la articulacién del paisaje para destacar los valores
formales, geométricos y compositivos de sus elementos principales:
solares o descampados, edificios, medianeras, calles, tendidos
eléctricos o drboles, coches aparcados. Se trata de buscar y encontrar
el punto de vista adecuado. La presencia humana de paseantes
o viandantes es siempre secundaria o invisible. Se distancia de la
vida de calle, de la escena costumbrista, del instante sorprendente
o decisivo; en definitiva, de todo lo que habia predominado en la
fotografia urbana o documental hasta la década de 1970 e incluso
més alld. Distanciarse de la inmediatez obliga a la lentitud y a
la reflexion, fuerza a construir la imagen, y le permite utilizar lo
tipolégico, sin convertirlo en el eje central, pues queda camuflado o
disimulado en una idea mds general de paisaje.

En lo que concierne a la representacién de la ciudad, a lo largo
del siglo XX se produjo un cambio profundo en el gusto y el juicio
estético, al tiempo que una mirada mds critica y comprometida
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con la realidad dirigia su atencién hacia temdticas y lugares sin
prestigio, secundarios o subalternos, marginales o contrarios
a lo normativo. Desde el convulso periodo que abarca las dos
guerras mundiales del siglo XX, las artes visuales han trabajado
en la deconstruccién y reformulacién de todas aquellas nociones
que orientan y precisan la direccién de la mirada, determinando
los contenidos de las representaciones. Binomios como belleza/
fealdad, por ejemplo, comenzaron a resultar equivocos, cuando
un paisaje de postal pasé a asociarse a lo banal, al turismo o a la
publicidad, mientras que solares vacios o en construccién, podian
transmitir una poética del abandono o contribuir a una mejor
comprensién de los efectos del desarrollo cadtico y especulativo de
las ciudades, planteando un posicionamiento critico ante la idea de
progreso o desarrollo.

Las claves de estas transformaciones visuales son esencialmente
poéticas, pero también responden al impacto que la imparable
aceleracién del capitalismo ha producido en la mirada y en las
sensaciones de los individuos. Una aceleracién que ha incidido de
forma brutal en la expansién de las ciudades y en sus formas y, por
extensién, de lo urbano genérico como opuesto a lo rural-popular.

En la construccién, los materiales y los procedimientos tienden
a ser baratos en los modelos urbanos estandarizados, mientras
que construir segin los sistemas tradicionales resulta hoy mds
caro, porque todo estd inscrito en el mercado y esta ya no es
una arquitectura de autosuficiencia. Reconstruir el pasado se ha
convertido en un lujo. De este modo, la arquitectura autosuficiente
tiene un cardcter urbano y frecuentemente de autoconstruccién
muy préximo al de la chabola —aunque a menudo se trate de una
chabola muy refinada—, mientras que la reconstruccién de la casa
popular tradicional se acerca a un lujo bohemio.

En un texto muy revelador fitulado “De lo que ensefian las
fotografias de Manolo Laguillo”, Juan José Lahuerta sefiala que “el
auténtico protagonista de las fotografias de Laguillo, su verdadero
interprete, es el solar vacio, o, ain mejor: es la medianera”?.

En una fotografia tomada en Vilagarcia, en 1925, por Ruth
Matilda Anderson se aprecian, al fondo, cuatro medianeras muy
blancas y limpias, sin huellas ni manchas, casi recién encaladas. En
primer plano aparecen un curso de agua y unas casas tradicionales
de piedra con balcén corrido de madera. Ya entonces, las

localidades crecian siguiendo una légica urbana.



La medianera en Galicia tiene una gran importancia porque,
segln su orientacién, una pared desprovista de proteccién
puede recibir de manera continua el impacto del agua y del
viento con consecuencias graves. Por eso, aunque la casa esté
aislada, en esa pared no se pueden abrir ventanas. Para evitar la
humedad, en las poblaciones de la ria de Arousa las medianeras
mds expuestas se revestian con conchas planas de vieira,
ajustdndolas con precisién para no dejar resquicios®. En una de
las tomas realizadas en una carretera préxima a Mondofiedo,
en A Marifia, Laguillo encuadra dos edificaciones con sendas
medianeras frontales, la que pertenece a una vivienda estd
revestida de grandes placas de pizarra que conforman una
superficie que recuerda al caparazén de una tortuga, mientras
que la que parece corresponder a un establo estd construida
mediante una simple acumulacién de piedra sin revestimiento
alguno. Enfrente, un taller de mamposteria pintado de blanco.
En ofras imdgenes, las medianeras de edificios se suceden,
recubiertas de ldmina ondulada: nuevos materiales dan lugar a
nuevas formas. Cada lugar en cada tiempo tiene una historia.

Malpica era un pueblo marinero de casitas bajas, agazapadas
sobre la playa. Las altas edificaciones que se alinean hoy en
el puerto y a lo largo del arenal, dentro de setenta afos, si
adn siguen en pie, ofrecerdn el mismo aspecto pintoresco que
tenia el pueblo a mediados de siglo XX. La modificacién de la

normativa urbanistica, pero también las crisis econémicas y la

crisis de la pesca artesanal, propiciaron estas transformaciones
del paisaje urbano.

Todo depende de desde dénde, cudndo y cémo lo miremos.

El capitalismo de consumo ha colonizado (y tergiversado) la
arquitectura de autor, la arquitectura comercial y la arquitectura
popular tradicional, que en cierto sentido puede considerarse
una arquitectura “sin arquitectos”, remitiéndonos de manera
muy general a la expresién acufiada por Bernard Rudofsky*.
Esa contaminacién-colonizacién ha transformado las ciudades,
pero sobre todo el paisaje rural y los pueblos. Las periferias
se extienden con un crecimiento propio que las transforma en
ciudades-barrio conectadas a poligonos industriales. Mientras
tanto, esos poligonos funcionan como espacios polivalentes y
dgoras de ocio, donde conviven empresas, gasolineras de bajo
coste, concesionarios, centros comerciales, cines, restaurantes y
gimnasios, almacenes de trasteros y también apartamentos.

Las corrientes que se desarrollaron a partir de la década
de 1980 en la estela de la Nueva Topografia, naturalizaron
y normalizaron la colisién, a veces brutal, entre naturaleza e
intervencién humana, para presentar el paisaje contempordneo
como un paisaje de la economia y las comunicaciones. Cuando
algunos de estos autores abordan de manera muy certera
los no-lugares teorizados por Marc Augé y representan las
vertientes contrapuestas de la economia, entre la opulencia y

la devastacién, entre la ilusién de la riqueza y la masificacién,

Manolo Laguillo: Corme, 30/8/2026, 16:00 © Manolo Laguillo, Santiago de Compostela, 2026



la arquitectura aparece de un modo secundario, como parte del
decorado, pero no estd exactamente en el centro del andlisis
que propone la imagen. En Llaguillo, la arquitectura siempre
estd en el foco y, cuando aparecen los no-lugares, casi siempre
contienen esas particulas elementales de identidad local que
permiten situarlos en el mapa cultural de algin territorio, por
pequefio que este sea.

En cualquier caso, si algo nos ensefian las fotografias
de Laguillo es a encontrar belleza en lo que aparece como
devastacién. La belleza de nuestro tiempo reside en los contrastes
fuertes. Entender el paisaje hoy es saber reconciliarse con las
fracturas, convivir con ellas es buscar otra poesia, y encontrarla.

Santiago Olmo

NOTAS

1. Linea de montafia es una expresién utilizada en el contexto urbanistico
barcelonés para referirse al frente urbano de la ciudad situado a los pies
de la sierra de Collserola, en contraposicién al frente maritimo. El término
alude a un territorio de transicién entre la ciudad y la montafia, marcado
por la expansién urbana y las grandes infraestructuras.

2. Juan José Lahuerta, “De lo que ensefian las fotografias de Manolo
Laguillo”, en Pseudopanorama. Manolo Laguillo (cat. exp.), La Virreina
Centre de la Imatge, Barcelona, 2020, p. 115.

3. Véase la fotografia de detalle de una medianera recubierta de conchas
de vieira, de Ramén Dimas, en Carlos Garcia Barbeito, Galicia, Destino,
Barcelona, 1957, p. 299.

4. La expresién hace referencia al titulo de una exposicién organizada por
Bernard Rudofsky en el MoMa de Nueva York en 1964. V. Bernard Rudofsky,
Architecture without Architects (cat. exp.), MoMA, Nueva York, 1964. Trad.
cast.: Arquitectura sin arquitectos, Pepitas de Calabaza, Logrofio, 2020.

MANOLO LAGUILLO (Madrid, 1953) es uno de los referentes de
la fotografia documental y urbana en Espafa. Estudié Filosofia y
Filologia Germdnica en la Universidad de Barcelona, donde inicié
su trayectoria docente en la Facultad de Bellas Artes en 1980 como
profesor no numerario. En 1996 obtuvo una plaza de profesor titular
y posteriormente fue catedrdtico de Fotografia hasta 2024. Entre
1986 y 1992 fue profesor invitado de Fotografia en la Hochschule
fir Bildende Kiinste de Braunschweig, Alemania.

Su préctica artistica se complementa con una destacada labor
ensayistica y editorial. Es autor de manuales técnicos de referencia
como El sistema de zonas (1988) y El gran formato (1999), de
ensayos tedricos como Razdn y ciudad (2013) y del volumen
recopilatorio La friple eleccidn. Textos 2000-2025.

A lo largo de su trayectoria ha desarrollado numerosos proyectos
fotogrdficos, entre los que destacan las series Proyecto Eixample,
Minas de la Unién'y Diagonal. Sus investigaciones sobre la memoria
del territorio incluyen series como Valladolid. Aqui'y ahora (2022-
2023), la dedicada a la Cdrcel Modelo (Barcelona, 2024) y la més
reciente, Galicia urbana (CGAC, 2025-2026).

Su obra ha protagonizado importantes exposiciones individuales
en instituciones como el MACBA y La Virreina Centre de la Imatge,
en Barcelona; el Museo Patio Herreriano, en Valladolid, y el
Museo ICO, en Madrid. Asimismo, ha participado en exposiciones
colectivas de cardcter histérico y teérico dedicadas a la evolucién
de la fotografia en Espafia, entre ellas las organizadas por el
Banco de Espafia y CaixaForum.

Sus fotografias forman parte de destacadas colecciones piblicas y
privadas, tanfo nacionales como internacionales, entre las que se
encuentran las del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, en
Madrid; la Bibliothéque nationale de France, en Paris; el IVAM, en
Valencia; y el MNAC y la Fundacié “la Caixa”, ambos en Barcelona.
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Urban Galicia

URBAN GALICIA: A PROJECT BY MANOLO LAGUILLO
‘Photographs say nothing because they say too much.’

Manolo Laguillo

This exhibition presents a comprehensive overview of the urban
landscape documentation project carried out by Manolo Laguillo
in Galicia between the years 2025 and 2026. Commissioned by
the CGAC, the initiative aims to incorporate this significant body
of work into the museum’s permanent collection.

The project focuses on the impact of urban elements on the
landscape, and on how these elements have transformed and
shaped the appearance of towns and cities in Galicia over the last
few decades. The exhibition functions as a visual essay that forms
part of the lines of work developed by the CGAC in recent years
around architecture and the documentation of the territory, both
in its exhibition programme and in the expansion of its collection.

Through the commission, this project proposes a way of
building the collection in direct dialogue with artists, accompanying
the creative processes and the research work, by establishing
dialogues and connections between groups of related works in
the collection and seeking their complementarity, with a view to
encouraging reflection and debate.

Manolo Laguillo’s photographic gaze over the urban landscape
has been recognised as one of the most insightful and complex in
artistic documentarism.

He began working in Barcelona in the second half of the
nineteen-seventies, and appearing in those early works was a
documentary style that particularly emphasised the expressive
values of architecture. The tensions his images reveal are those
of architecture and ruin, construction and destruction, the past in
the process of becoming the future, and friction between cities-
neighbourhoods and urban periphery, between modernity and
popular culture.

His inclusion in the CGAC Collection will facilitate dialogues
with other works and artists he shares stylistic and personal
parallels with, such as Humberto Rivas and Gabriele Basilico,
with both of whom he took part in Barcelona Survey in 1990,
a project backed by the magazine Quaderns d’arquitectura.

Laguillo focused on the mountain skyline," a choice that allowed

him to document the landscapes transformed by the works linked
to the 1992 Olympic Games. When, in 2023, the Barcelona
Institute of Culture invited thirteen artists to work visually with the
city’s outlying areas, Manolo Laguillo resolved to return to the
mountain skyline, to the very places he had already documented
in 1990.

In 1996, along with Gabriele Basilico, Jordi Bernadé and
Humberto Rivas, he took part in Lleida Panorama, a project
on this Catalan city promoted by the Architects’ Association
of Catalonia (Lleida Branch). In 1998, together with five other
photographers, once again including Gabriele Basilico, he took
part in a project dedicated to the Valencia Conference Centre,
designed by the studio of the British architect, Norman Foster.

Laguillo shares with Basilico ways of looking and working, and
a certain understanding of the city as a living, moving organism.

For the Compostela project, promoted and curated in 2004
by Miguel Ferndndez-Cid, then director of the CGAC, with the
aim of interpreting the city of Santiago de Compostela beyond its
historical and monumental aspects, Gabriele Basilico produced
Fuoricentro, a series of thirty photographs addressing the new
urban expansion neighbourhoods. In the same project, Humberto
Rivas focused his work on the steps around the cathedral and
other parts of the city that often go unnoticed.

Laguillo had a very close relationship with Humberto Rivas.
They met shortly after the latter arrived in Barcelona, fleeing the
Argentine military dictatorship. Their paths crossed at the Grup-
Taller d’Art Fotografic and they began venturing out together to
take photos around the city, very early on Saturday or Sunday
mornings, in areas away from the centre, where there were
plenty of vacant plots and open spaces, alongside factories and
buildings, in what we could describe as a ‘run-down’ city. In
those years, Humberto Rivas, by then already a fully established
photographer, brought a new way of looking and working in
the context of the emergence and expansion of photography in
Spain. Since then, Laguillo has been developing his own vision of
the urban environment, focused on an often desolate landscape

that provides a setting for analysis and reflection.

THE COLLECTION AS CONTEXT

Initially, this exhibition was scheduled to coincide, between 2026
and 2027, with a presentation of the collection, conceived as a
pilot project or prototype for a possible permanent exhibition that
would address the museum itself and its collection, the region
and, ultimately, Galicia. Although recent changes at the museum
have altered this plan, modifying key aspects of the initially
planned exhibition programme, the exhibition still functions as a
case study or a complete chapter of the section of the collection
devoted to the territory, its documentation and its analysis.

The context of Urban Galicia is thus the CGAC Collection,
and it plays a unique role in connecting, updating, and
engaging in dialogue with other artists and with photographic
projects on architecture and documentation of the territory: with
the aforementioned Gabriele Basilico and Humberto Rivas,
but also with younger artists, such as Damidn Ucieda, through
photography, or Juan Rivas, through painting. This work by Laguillo
highlights the importance of ensuring the continuity of production



and documentation projects of this nature. The commission is
undoubtedly the best way to work towards that goal.

THE STARTING POINT

In March 2022, Manolo Llaguillo inaugurated the exhibition
Proyectos: cuatro décadas in the University of Navarra Museum
in Pamplona. Curated by Valentin Roma, it brought together
a broad selection of his works from the nineteen-eighties and
also included two unexhibited projects. One of them was Las
provincias, a commission from the MUN itself, for which Laguillo
chose to work on eight provincial capitals in inland Spain that
have experienced slow, discontinuous growth, owing to which
their urban fabric retains a coherence that reveals the cuts and
wounds of chaotic modernisation.

While touring the exhibition with the artist, | suggested to him,
as director, that he come up with a project for Galicia, a specific
project for the CGAC. We also agreed to include an excerpt from
his Beirut series (2017), which depicts a walk through the city,
in Paths Il (11 November 2022 - 21 May 2023), an exhibition
about walking as an artistic project.

| thought it would be interesting to apply the general structure
of las provincias to the case of Galicia, focusing on ‘minor’
Galician cities, in terms of both size and population: small and
medium-sized cities that are not provincial capitals, but which
function as economic hubs of certain importance and whose
urban development has generally been chaotic.

When the photographer began working and we saw the results
of the first trip in 2025, we realised that urban elements and
buildings, road and industrial infrastructures, including extractive
ones, had invaded the landscape and were everywhere. The
urban, in a generic sense, asserted its leading role, like a lever
that organises the landscape. The dispersed structure of towns and
villages, and of the population in Galicia, is undoubtedly a factor
that explains this, but generally speaking, this is a trend typical of
a development model that is sweeping across the world. Hence,
virtually from the outset, we chose not to focus the project on a
list of places, instead opening it up to a more comprehensive
exploration of the territory. Later on, when reviewing images
from various trips, | noticed situations that were repeated in
different contexts and locations. We saw that it was possible to

organise the selection based on a typology of ‘urban situations.’
Each one responded fo its own criteria and constructive solutions;
some were ingenious and others simply transformed necessity
into a virtue. Laguillo shows us an ‘expanded architecture of an
urban nature,’ in which certain aspects of traditional architecture

survive residually.

DECISIONS ON URBAN SPACE AND LANDSCAPE
In Urban Galicia, the key features of Manolo Laguillo’s work are
clearly evident.

Laguillo has constructed a poetic way of documenting
the city and urban setting, without neglecting the landscape
context. He has gradually shifted from the detail, the isolated
building, the house or the corner, towards a more panoramic
or vedutistic vision, one that contemplates the city as a living
organism in which buildings and infrastructures relate to each
other, creating a complex landscape that is never definitive
and is always in the process of change. The complementary
alternation of the overview and the detail, and the insistence
on poetically highlighting the landscape, intertwining the urban
and the natural, turn his projects into reflective journeys that
point to the micro-histories of buildings and cities and, by
extension, also of the urban environment and its landscapes.
This way of working has consolidated a style of his own
that is related to that which, from the nineteen seventies
onwards, was called New Topographics. New Topographics:
Photographs of a Man-Altered Landscape is the title of a group
exhibition curated by William Jenkins in 1975 at the George
Eastman House in Rochester (New York, USA), which had an
enormous and profound influence on subsequent generations
of photographers. The exhibition focused on the mundane
spaces arising from urban growth as elements of a new way of
understanding the landscape, in collision with nature.

However, beyond labels, what is evident in Laguillo’s
series is an analytical view of the city. He carefully studies the
articulation of the landscape to highlight the formal, geometric
and compositional values of its principal elements: plots of land
or open spaces, buildings, party walls, streets, power lines or
trees, parked cars. It is all about seeking and finding the right

perspective. The human presence of passers-by or pedestrians
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is always secondary or invisible. He distances himself from
street life, from scenes of local customs and everyday life, from
surprising or decisive moments; in short, from everything that
had prevailed in urban or documentary photography until the
nineteen seventies, and even beyond. Distancing oneself from
immediacy encourages slowness and reflection, it compels the
construction of the image, and allows the use of the typological
without making it the core theme, as it remains camouflaged or
concealed within a more general idea of landscape.

As regards the representation of the city, the twentieth century
witnessed a profound change in taste and aesthetic judgement,
while a more critical and engaged view of reality turned its
attention to themes and places that were undistinguished,
secondary or subordinate, marginal or contrary to the norm.
Since the turbulent period spanning the First and Second
World Wars, the visual arts have focused on deconstructing
and reformulating the notions that used to guide our gaze and
determine the content of representations. Binomials, such as, for
example, beauty/ugliness, began to prove misleading when a
picture-postcard landscape became associated with the banal,
tourism or advertising, while empty plots or construction sites
could convey a poetics of abandonment or contribute to a better
understanding of the effects of the chaotic and speculative
development of cities, adopting a critical stance towards the idea
of progress or development.

The keys to these visual transformations are essentially
poetic, but they also respond to the impact that the unstoppable

acceleration of capitalism has had on the gaze and on the
sensations of individuals. An acceleration that has had a
brutal impact on the expansion of cities and their forms and,
by extension, on the ‘generic urban’ as opposed to the rural-
popular.

In construction, materials and procedures tend to be cheap
in standardised urban models, whereas building according to
traditional systems is more expensive today, as everything is
market-driven and this is no longer a self-sufficient architecture.
Reconstructing the past has become a luxury. As a result, self-
sufficient architecture has an urban and often self-built character
close to that of a shack—even though it is often a highly refined
shack—, while the reconstruction of the traditional folk dwelling
verges on bohemian luxury.

In a highly revealing text entitled ‘On What the Photographs
of Manolo Laguillo Show,’ Juan José Lahuerta points out that ‘the
real protagonist of his work is the empty plot, or, better still, the
party wall.”?

In a photo taken by Ruth Matilda Anderson in Vilagarcia in
1925, in the background we can make out four pristine and very
white party walls, with no marks or stain on them, almost as if they
had just been whitewashed. In the foreground are a watercourse
and some traditional stone houses with continuous wooden
balconies. Even back then, towns were growing according to an
urban logic.

In Galicia, party walls are very important because,
depending on their orientation, an unprotected wall can be
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continuously exposed to the impact of wind and rain, with serious
consequences. Which explains why, even though the house is
insulated, that wall can have no windows. To prevent damp, in
the towns of the Arousa Estuary, the most exposed party walls
were covered with flat scallop shells, carefully fitted together
to leave no gaps.® In one of the photographs taken on a road
near Mondofedo, in A Mariia, Laguillo frames two buildings
with exposed side walls: the one belonging to a house is clad
with large slabs of slate that form a surface reminiscent of a
tortoise shell; while the one that appears to form part of a stable
is built using a simple accumulation of stone with no cladding
whatsoever. Opposite, a masonry workshop painted white. In
other images, the party walls of buildings follow one after the
other, covered in corrugated sheeting: new materials give rise to
new shapes. Every place, in every era, has a story.

Malpica used to be a fishing village comprised of low houses
huddled together overlooking the beach. The tall buildings
that line the harbour and the seafront today will, in seventy
years'time, if they're still standing, have the same picturesque
look as the town did in the mid-twentieth century. Changes to
urban planning regulations, but also economic crises and the
crisis in small-scale fishing, brought about these transformations
of the urban landscape.

Everything depends on where, when, and how we look at it.

Consumer capitalism has colonised (and distorted) signature
architecture and  traditional  folk

architecture, commercial

architecture, which in a sense can be considered architecture
‘without architects,’ referring in a very general way to the
expression coined by Bernard Rudofsky.# This contamination-
colonisation has transformed cities, but above all the rural
landscape and villages. The suburban fringes expand with a
growth of their own, which transforms them into suburban towns
connected to industrial estates. Meanwhile, these industrial
estates function as multi-purpose spaces and leisure hubs, where
businesses, low-cost petrol stations, car dealerships, shopping
centres, cinemas, restaurants, gyms, storage units and even flats
all coexist.

The movements that emerged from the nineteen eighties
onwards in the wake of New Topographics naturalised and
normalised the sometimes brutal clash between nature and
human intervention, to present the contemporary landscape as
a landscape of the economy and communications. When some
of these authors address the non-places theorised by Marc Augé
very accurately and represent the opposing sides of the economy,
between opulence and devastation, between the illusion of
wealth and massification, architecture appears in a secondary
manner, as part of the scenery, but it is not exactly at the heart
of the analysis proposed by the image. In Laguillo, architecture is
always in the spotlight and, when non-places appear, they almost
always contain those elementary particles of local identity that
allow them to be pinpointed on the cultural map of a territory,
however small this may be.



In any case, if Laguillo’s photographs teach us anything, it is
to find beauty in what appears to be devastation. The beauty of
our time lies in strong contrasts. Understanding today’s landscape
is knowing how to come to terms with fractures, living with them

is seeking out another kind of poetry, and finding it.

Santiago Olmo

NOTES

1. ‘Mountain skyline’ is an expression used in the context of Barcelona
urban planning to refer to the urban frontage of the city at the foot of the
Collserola mountain range, as opposed to the seafront. The term refers to
a transitional area between the city and the mountains, marked by urban
sprawl and maijor infrastructure projects.

2. Juan José Lahuerta, ‘On What the Photographs of Manolo Laguillo
Show," in Pseudopanorama. Manolo laguillo (exh. cat.), La Virreina
Centre de la Imatge, Barcelona, 2020, p. 130.

3. See the detailed photograph of a party wall covered with scallop shells,
by Ramén Dimas, in Carlos Garcia Barbeito, Galicia, Destino, Barcelona,
1957, p. 299.

4. The expression refers to the title of an exhibition organised by Bernard
Rudofsky at MoMA in New York in 1964. V. Bernard Rudofsky, Architecture
without Architects (exh. cat.), MoMA, New York, 1964.

MANOLO LAGUILLO (Madrid, 1953) is a leading figure in
documentary and urban photography in Spain. He studied Philosophy
and German Philology at the University of Barcelona, where he
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lecturer. He became a tenured lecturer in 1996 and later Professor of
Photography, a post he held until 2024. From 1986 to 1992, he was
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Braunschweig, Germany.

His artistic practice is complemented by a distinguished body of essays
and publications. He has written key technical manuals, including
El sistema de zonas (1988) and El gran formato (1999), theoretical
essays such as Razén y ciudad (2013), and the collected volume La
triple eleccién. Textos 2000-2025.

Throughout his career, he has developed numerous photographic
projects, notably the series Proyecto Eixample, Minas de la Unién and
Diagonal. His research into territorial memory includes series such as
Valladolid. Aqui y ahora (2022-2023), the one devoted to Cdrcel
Modelo (Barcelona, 2024), and his most recent, Galicia urbana
(CGAC, 2025-2026).

His work has featured in major solo exhibitions at institutions including
MACBA and La Virreina Centre de la Imatge in Barcelona, Museo
Patio Herreriano in Valladolid, and Museo ICO in Madrid. He has
also taken part in historical and theoretical group exhibitions on the
evolution of photography in Spain, including those organised by Banco
de Espafia and CaixaForum.

His photographs are held in major public and private collections in
Spain and abroad, including those of Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia in Madrid, the Bibliothéque nationale de France in Paris,

IVAM in Valencia, and MNAC and Fundacié “la Caixa” in Barcelona.
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