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GALICIA URBANA: UN PROXECTO DE MANOLO LAGUILLO
“As fotografías non din nada porque din de máis”.

Manolo Laguillo

Esta exposición resume o proxecto de documentación da paisaxe 
urbana realizado por Manolo Laguillo en Galicia entre 2025 e 
2026 a partir dun encargo do CGAC coa finalidade de incorporar 
ese traballo á colección do museo.

O proxecto céntrase no impacto de elementos de carácter 
urbano sobre a paisaxe e en como estes elementos transformaron 
e modelaron o aspecto de vilas e cidades de Galicia ao longo 
das últimas décadas. A mostra funciona como un ensaio visual 
que se inscribe nas liñas de traballo desenvolvidas desde o CGAC 
nos últimos anos acerca da arquitectura e a documentación 
do territorio, tanto na súa programación expositiva como na 
ampliación da súa colección.

Este proxecto propón, a través do encargo, unha forma de 
construír a colección en diálogo directo cos autores, acompañando 
os procesos creativos e o traballo de investigación, establecendo 
diálogos e conexións entre grupos de obras afíns da colección e 
buscando a súa complementariedade, co fin de reforzar a reflexión 
e o debate.

A mirada fotográfica de Manolo Laguillo sobre a paisaxe 
urbana foi recoñecida como unha das máis certeiras e complexas 
do documentalismo artístico.

Comeza a traballar en Barcelona na segunda metade dos anos 
setenta e xa neses primeiros traballos aparece un estilo documental 
que incide especialmente nos valores expresivos da arquitectura. 
As tensións que desvelan as súas imaxes son as da arquitectura 
e a ruína, a construción e a destrución, o pasado en proceso de 
converterse en futuro, as friccións entre cidades-barrios e periferia 
urbana, entre modernidade e cultura popular.

A súa entrada na Colección CGAC permitirá articular diálogos 
con outras obras e artistas cos que mantén paralelos estilísticos e 
persoais, como Humberto Rivas ou Gabriele Basilico. Con ambos 
participou en 1990 en Barcelona Survey, un proxecto impulsado 
pola revista Quaderns d’arquitectura. Laguillo centrouse na liña 

de montaña1, unha elección que lle permitiu documentar as 
paisaxes transformadas polas obras vinculadas aos Xogos 
Olímpicos de 1992. Cando, en 2023, o ICUB (Institut de 
Cultura de Barcelona) convoca trece artistas para traballar 
visualmente coas zonas periféricas da cidade, Manolo Laguillo 
decide regresar á liña de montaña, aos mesmos lugares que xa 
documentara en 1990.

En 1996 participou, xunto con Gabriele Basilico, Jordi Bernadó 
e Humberto Rivas, en Lleida panorama, un proxecto sobre esta 
capital catalá impulsado polo Col·legi d’Arquitectes de Catalunya 
(Demarcació de Lleida). En 1998, xunto con outros cinco fotógrafos, 
entre eles de novo Gabriele Basilico, participou nun proxecto 
dedicado ao Palacio de Congresos de Valencia, deseñado polo 
estudio do arquitecto británico Norman Foster.

Con Basilico, Laguillo comparte formas de mirar e traballar, e unha 
certa comprensión da cidade como un organismo vivo, en movemento.

Para o proxecto Compostela, impulsado e comisariado en 
2004 por Miguel Fernández-Cid, daquela director do CGAC, co 
obxectivo de interpretar a cidade de Santiago de Compostela máis 
alá do histórico-monumental, Gabriele Basilico realizou Fuoricentro, 
unha serie de trinta fotografías sobre os novos barrios de expansión 
urbana. Nese mesmo proxecto, Humberto Rivas centrou o seu 
traballo nas escaleiras do contorno da catedral e outros recantos 
da cidade que adoitan pasar desapercibidos.

Con Humberto Rivas, Laguillo mantivo unha relación moi 
estreita. Coñecéronse pouco despois de que o primeiro chegase 
a Barcelona, fuxindo da ditadura militar arxentina. Coincidiron no 
Grup-Taller d’Art Fotogràfic e comezaron a saír xuntos a fotografar 
pola cidade os sábados ou os domingos pola mañá, moi cedo, 
ás zonas afastadas do centro, onde abundaban terreos edificables 
e descampados, xunto a fábricas e edificios, no que poderiamos 
describir como unha cidade esfiañada. Daquela, Humberto Rivas, 
xa en plena madurez como fotógrafo, ofrecía unha nova forma de 
mirar e traballar nun contexto de eclosión e expansión da fotografía 
en España. Desde entón, Laguillo vén desenvolvendo unha visión 
propia do urbano, centrada nunha paisaxe a miúdo desolada que 
funciona como un contexto para a análise e a reflexión.
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A COLECCIÓN COMO CONTEXTO
Inicialmente, estaba previsto que esta mostra coincidise no 
tempo, entre 2026 e 2027, cunha presentación da colección, 
concibida como ensaio ou prototipo dunha posible exposición 
permanente, que falase do propio museo e da súa colección, 
do territorio e, en definitiva, de Galicia. Aínda que os recentes 
cambios no museo alteraron este plan, variando aspectos 
esenciais do programa expositivo previsto inicialmente, a 
exposición segue funcionando como un caso de estudo ou 
un capítulo completo, da sección da colección dedicada ao 
territorio, a súa documentación e a súa análise. 

O contexto de Galicia urbana é pois a colección do CGAC e 
aí desempeña unha singular función de conexión, actualización 
e diálogo con outros autores e con proxectos fotográficos sobre 
arquitectura e documentación do territorio: cos mencionados 
Gabriele Basilico e Humberto Rivas, pero tamén con artistas máis 
novos como Damián Ucieda, desde a fotografía, ou Juan Rivas, 
desde a pintura. Este traballo de Laguillo salienta importancia 
de dar continuidade a proxectos de produción e documentación 
destas características. O encargo é sen dúbida a fórmula máis 
idónea para traballar nesa dirección.

O PUNTO DE PARTIDA
En marzo de 2022 Manolo Laguillo inaugura, no Museo 
Universidad de Navarra en Pamplona, a mostra Proyectos: cuatro 
décadas, comisariada por Valentín Roma, que reúne unha ampla 
escolma dos seus traballos desde a década de 1980 e inclúe, 

ademais, dous proxectos inéditos. Un deles é Las provincias, un 
encargo do propio MUN para o que Laguillo escolle traballar 
sobre oito capitais de provincia do interior peninsular que tiveron 
un crecemento descontinuo e pausado, polo que a súa trama 
urbana mantén unha coherencia que deixa ver os cortes e as 
feridas dunha modernización caótica.

Percorrendo a exposición co autor propúxenlle, como director, 
pensar un proxecto para Galicia, realizar un proxecto específico 
para o CGAC. Acordamos tamén incluír un fragmento da serie 
Beirut (2017), que reflicte un paseo pola cidade, en Camiños III 
(11 de novembro de 2022 - 21 de maio de 2023), unha exposición 
sobre a acción de camiñar como proxecto artístico. 

Pareceume suxestivo aplicar a estrutura xeral de Las provincias 
ao caso de Galicia, pondo o foco nas cidades galegas menores, 
tanto polo seu tamaño como pola súa poboación: pequenas e 
medianas cidades, que non son capitais de provincia, pero que 
funcionan como núcleos económicos de certa importancia e cuxo 
desenvolvemento urbano foi, polo xeral, caótico.

Cando o fotógrafo empezou a traballar e visualizamos o froito 
do primeiro desprazamento en 2025, decatámonos de que os 
elementos urbanos e a construción, as infraestruturas viarias e 
produtivas, tamén as extractivas, invadiran a paisaxe e estaban 
por todas as partes. O urbano en sentido xenérico reclamaba o 
seu protagonismo, como unha panca que organiza a paisaxe. A 
estrutura dispersa de localidades e de poboación en Galicia é, sen 
dúbida, un factor que o explica, pero en xeral é a tendencia propia 
dun modelo de desenvolvemento que atravesa o mundo. Por iso, 
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case desde o principio, renunciamos a concentrar o proxecto nunha 
lista de localidades e abrímolo a unha exploración máis global 
do territorio. Máis adiante, revisando imaxes de diversas viaxes, 
aparecían situacións que se repetían en contextos e localidades 
diferentes. Vimos que era posible ordenar a selección a partir 
dunha tipoloxía de situacións urbanas. Cada unha respondía 
aos seus propios criterios e solucións construtivas; algunhas 
eran enxeñosas e outras limitábanse a converter a necesidade 
en virtude. Laguillo móstranos unha arquitectura expandida de 
carácter urbano, na que subsisten, de maneira residual, algúns 
aspectos da arquitectura tradicional.

DECISIÓNS SOBRE O URBANO E A PAISAXE
En Galicia urbana aparecen con claridade as características 
esenciais da obra de Manolo Laguillo. 

Laguillo construíu unha maneira poética de documentar a 
cidade e o urbano, sen desatender o contexto paisaxístico. Foi 
transitando desde o detalle, o edificio illado, a casa ou a esquina, 
cara a unha visión máis panorámica ou vedutista, que contempla 
a cidade como un organismo vivo no que as edificacións e as 
infraestruturas se relacionan entre si para crearen unha paisaxe 
complexa que nunca é definitiva, que sempre está en proceso 
de cambio. A alternancia complementaria da vista xeral e 
o detalle, e a insistencia en sinalar poeticamente a paisaxe, 
entrelazando o urbano e o natural, converten os seus proxectos 
en percorridos reflexivos que apuntan cara á microhistoria dos 
edificios e as cidades e, por extensión, tamén do urbano e das 

súas paisaxes. Esta maneira de traballar consolidou un estilo 
propio que se emparenta co que, a partir da década de 1970, 
se denominou Nova Topografía. New Topographics: Photographs 
of a Man-Altered Landscape é o título dunha exposición colectiva 
comisariada por William Jenkins en 1975 na George Eastman 
House de Rochester (Nova York, Estados Unidos), que exerceu 
unha enorme e intensa influencia nas xeracións posteriores de 
fotógrafos. A exposición puña o foco nos espazos banais xurdidos 
do crecemento urbano como elementos dunha nova forma de 
entender a paisaxe, en colisión coa natureza.

Non obstante, alén das etiquetas, o que pode apreciarse 
nas series de Laguillo é unha visión analítica da cidade. Fíxase 
atentamente na articulación da paisaxe para destacar os valores 
formais, xeométricos e compositivos dos seus elementos principais: 
terreos edificables ou descampados, edificios, medianeiras, rúas, 
tendidos eléctricos ou árbores, automóbiles aparcados. Trátase de 
buscar e atopar o punto de vista adecuado. A presenza humana 
de paseantes ou viandantes é sempre secundaria ou invisible. 
Distánciase da vida da rúa, da escena costumista, do instante 
sorprendente ou decisivo; en definitiva, de todo o que fora 
predominante na fotografía urbana ou documental ata a década 
de 1970 e incluso máis alá. Distanciarse da inmediatez obriga 
á lentitude e á reflexión, forza a construír a imaxe, e permítelle 
utilizar o tipolóxico, sen o converter no eixe central, pois queda 
camuflado ou disimulado nunha idea máis xeral de paisaxe.

No que atinxe á representación da cidade, ao longo do século 
XX produciuse un cambio profundo no gusto e no xuízo estético, ao 
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tempo que unha mirada máis crítica e comprometida coa realidade 
dirixía a súa atención cara a temáticas e lugares sen prestixio, 
secundarios ou subalternos, marxinais ou contrarios ao normativo. 
Desde o convulso período que abrangue as dúas guerras mundiais 
do século XX, as artes visuais traballaron na deconstrución e 
reformulación de todas aquelas nocións que orientan e precisan a 
dirección da mirada, determinando os contidos das representacións. 
Binomios como beleza/fealdade, por exemplo, comezaron a resultar 
equívocos, cando unha paisaxe de postal pasou a asociarse ao 
banal, ao turismo ou á publicidade, mentres que terreos edificables 
baleiros ou en construción podían transmitir unha poética do 
abandono ou contribuír a unha mellor comprensión dos efectos do 
desenvolvemento caótico e especulativo das cidades e así suscitar un 
posicionamento crítico ante a idea de progreso ou desenvolvemento.

As claves destas transformacións visuais son esencialmente 
poéticas, pero tamén responden ao impacto que a imparable 
aceleración do capitalismo produciu na mirada e nas sensacións 
dos individuos. Unha aceleración que incidiu de forma brutal na 
expansión das cidades e nas súas formas e, por extensión, do 
urbano xenérico como oposto ao rural-popular. 

Na construción, os materiais e os procedementos tenden a 
ser baratos nos modelos urbanos estandarizados, mentres que 
construír segundo os sistemas tradicionais resulta hoxe máis 
caro, porque todo está inscrito no mercado e esta xa non é unha 
arquitectura de autosuficiencia. Reconstruír o pasado converteuse 
nun luxo. Deste xeito, a arquitectura autosuficiente ten un carácter 
urbano e frecuentemente de autoconstrución moi próximo ao 
da chabola —aínda que a miúdo se trate dunha chabola moi 
refinada—, mentres que a reconstrución da casa popular 
tradicional achégase a un luxo bohemio.

Nun texto moi revelador titulado “De lo que enseñan las 
fotografías de Manolo Laguillo”, Juan José Lahuerta sinala que “o 
auténtico protagonista das fotografías de Laguillo, o seu verdadeiro 
interprete, é o terreo baldeiro, ou, aínda mellor: é a medianeira”2.

Nunha fotografía tomada en Vilagarcía, en 1925, por Ruth 
Matilda Anderson aprécianse, ao fondo, catro medianeiras moi 
brancas e limpas, sen marcas nin manchas, case acabadas de 
encalar. En primeiro plano aparecen un curso de auga e mais unhas 
casas tradicionais de pedra con balcón corrido de madeira. Xa 
daquela, as localidades medraban seguindo unha lóxica urbana.

A medianeira en Galicia ten unha grande importancia porque, 
segundo sexa a súa orientación, unha parede desprovista de 
protección pode recibir de maneira continua o impacto da auga 
e do vento con consecuencias graves. Por iso, aínda que a casa 
estea illada, nesa parede non se poden abrir ventás. Para evitar a 
humidade, nas poboacións da ría de Arousa as medianeiras máis 
expostas revestíanse con cunchas planas de vieira, que se axustaban 
con precisión para non deixar fendas3. Nunha das tomas realizadas 
nunha estrada próxima a Mondoñedo, na Mariña, Laguillo encadra 
dúas edificacións con cadansúa medianeira frontal, a que pertence 
a unha vivenda está revestida de grandes placas de lousa que 
conforman unha superficie que recorda á coiraza dunha tartaruga, 
mentres que a que parece corresponder a unha corte está construída 
mediante unha simple acumulación de pedra sen revestimento 
ningún. Enfronte, un taller de cachotería pintado de branco. Noutras 
imaxes, as medianeiras de edificios sucédense, recubertas de lámina 
ondulada: novos materiais dan lugar a novas formas. Cada lugar en 
cada tempo ten unha historia.

Malpica era unha vila mariñeira de casiñas baixas, acachoupadas 
sobre a praia. As altas edificacións que se aliñan hoxe no porto e 
ao longo do areal, dentro de setenta anos, se aínda seguen en pé, 
ofrecerán o mesmo aspecto pintoresco que tiña a vila a mediados 
de século XX. A modificación da normativa urbanística, mais tamén 
as crises económicas e a crise da pesca artesanal, propiciaron estas 
transformacións da paisaxe urbana.

Todo depende de desde onde, cando e como o miremos.
O capitalismo de consumo colonizou (e terxiversou) a 

arquitectura de autor, a arquitectura comercial e a arquitectura 
popular tradicional, que en certo sentido pode considerarse unha 
arquitectura “sen arquitectos”, remitíndonos de maneira moi xeral 
á expresión acuñada por Bernard Rudofsky4. Esa contaminación-
colonización transformou as cidades, pero sobre todo a paisaxe 
rural e os lugares e vilas. As periferias esténdense cun crecemento 
propio que as transforma en cidades-barrio conectadas a polígonos 
industriais que, pola súa vez, funcionan como espazos polivalentes 
e ágoras de ocio. Neles conviven empresas, gasolineiras de baixo 
custo, concesionarios, centros comerciais, cines, restaurantes e 
ximnasios, almacéns de rochos e tamén apartamentos.

As correntes que se desenvolveron a partir da década de 1980 
no ronsel da Nova Topografía, naturalizaron e normalizaron a 
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colisión, ás veces brutal, entre natureza e intervención humana, 
para presentar a paisaxe contemporánea como unha paisaxe da 
economía e das comunicacións. Cando algúns destes autores 
abordan de maneira moi acertada os non-lugares teorizados por 
Marc Augé e representan as vertentes contrapostas da economía, 
entre a opulencia e a devastación, entre a ilusión da riqueza e a 
masificación, a arquitectura aparece dun modo secundario, como 
parte do decorado, pero non está exactamente no centro da análise 
que propón a imaxe. En Laguillo, a arquitectura sempre está no 
foco e, cando aparecen os non-lugares, case sempre conteñen esas 
partículas elementais de identidade local que permiten situalos no 
mapa cultural dalgún territorio, por pequeno que este sexa.

En calquera caso, se algo nos ensinan as fotografías de Laguillo 
é a atopar beleza no que aparece como devastación. A beleza do 
noso tempo reside nos contrastes fortes. Entender a paisaxe hoxe é 
saber reconciliarse coas fracturas, convivir con elas é buscar outra 
poesía, e atopala.

Santiago Olmo

NOTAS

1. Liña de montaña é unha expresión utilizada no contexto urbanístico 
barcelonés para se referir á fronte urbana da cidade situada aos pés da 
serra de Collserola, en contraposición á fronte marítima. O termo alude a un 
territorio de transición entre a cidade e a montaña, marcado pola expansión 
urbana e as grandes infraestruturas. 
2. Juan José Lahuerta, “De lo que enseñan las fotografías de Manolo Laguillo”, 
en Pseudopanorama. Manolo Laguillo (cat. exp.), La Virreina Centre de la 
Imatge, Barcelona, 2020, p. 115.
3. Véxase a fotografía de detalle dunha medianeira recuberta de cunchas 
de vieira, de Ramón Dimas, en Carlos García Barbeito, Galicia, Destino, 
Barcelona, 1957, p. 299. 
4. A expresión fai referencia ao título dunha exposición organizada por 
Bernard Rudofsky no MoMa de Nova York en 1964. V. Bernard Rudofsky, 
Architecture without Architects (cat. exp.), MoMA, Nova York, 1964.

MANOLO LAGUILLO (Madrid, 1953) é un dos referentes da 
fotografía documental e urbana en España. Estudou Filosofía e 
Filoloxía Xermánica na Universidade de Barcelona, onde iniciou 
a súa traxectoria docente na Facultade de Belas Artes en 1980 
como profesor non numerario. En 1996 obtivo unha praza de 
profesor titular e posteriormente foi catedrático de Fotografía ata 
2024. Entre 1986 e 1992 foi profesor convidado de Fotografía 
na Hochschule für Bildende Künste de Braunschweig, Alemaña.

A súa práctica artística complétase cunha destacada labor 
ensaística e editorial. É autor de manuais técnicos de referencia 
como El sistema de zonas (1988) e El gran formato (1999), 
de ensaios teóricos como Razón y ciudad (2013) e do volume 
recompilatorio La triple elección. Textos 2000-2025.

Ao longo da súa traxectoria desenvolveu numerosos proxectos 
fotográficos, entre os que destacan as series Proyecto Eixample, 
Minas de la Unión e Diagonal. As súas investigacións sobre a 
memoria do territorio inclúen series como Valladolid. Aquí y 
ahora (2022-2023), a dedicada á Cárcel Modelo (Barcelona, 
2024) e a máis recente, Galicia urbana (CGAC, 2025-2026).

A súa obra protagonizou importantes exposicións individuais 
en institucións como o MACBA e La Virreina Centre de la Imatge, 
en Barcelona; o Museo Patio Herreriano, en Valladolid, e o 
Museo ICO, en Madrid. Así mesmo, participou en exposicións 
colectivas de carácter histórico e teórico dedicadas á evolución 
da fotografía en España, entre elas as organizadas polo Banco 
de España e CaixaForum.

As súas fotografías forman parte de destacadas coleccións 
públicas e privadas, tanto nacionais como internacionais, entre 
as que se atopan as do Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, en Madrid; a Bibliothèque nationale de France, en París; o 
IVAM, en Valencia; e o MNAC e a Fundació “la Caixa”, ambos 
en Barcelona.

 



GALICIA URBANA: UN PROYECTO DE MANOLO LAGUILLO
“Las fotografías no dicen nada porque dicen demasiado”.

Manolo Laguillo

Esta exposición resume el proyecto de documentación del paisaje 
urbano realizado por Manolo Laguillo en Galicia entre 2025 y 
2026 a partir de un encargo del CGAC con la finalidad de 
incorporar ese trabajo a la colección del museo.

El proyecto se centra en el impacto de elementos de carácter 
urbano sobre el paisaje y en cómo estos elementos han transformado 
y modelado el aspecto de pueblos y ciudades de Galicia a lo 
largo de las últimas décadas. La muestra funciona como un ensayo 
visual que se inscribe en las líneas de trabajo desarrolladas 
desde el CGAC en los últimos años en torno a la arquitectura y la 
documentación del territorio, tanto en su programación expositiva 
como en la ampliación de su colección. 

Este proyecto propone, a través del encargo, una forma 
de construir la colección en diálogo directo con los autores, 
acompañando los procesos creativos y el trabajo de investigación, 
estableciendo diálogos y conexiones entre grupos de obras afines 
de la colección y buscando su complementariedad, con el fin de 
reforzar la reflexión y el debate.

La mirada fotográfica de Manolo Laguillo sobre el paisaje 
urbano ha sido reconocida como una de las más certeras y 
complejas del documentalismo artístico.

Comienza a trabajar en Barcelona en la segunda mitad de 
los años setenta y ya en esos primeros trabajos aparece un estilo 
documental que incide especialmente en los valores expresivos de 
la arquitectura. Las tensiones que desvelan sus imágenes son las de 
la arquitectura y la ruina, la construcción y la destrucción, el pasado 
en proceso de convertirse en futuro, las fricciones entre ciudades-
barrios y periferia urbana, entre modernidad y cultura popular.

Su entrada en la Colección CGAC permitirá articular diálogos 
con otras obras y artistas con los que mantiene paralelos estilísticos y 
personales, como Humberto Rivas o Gabriele Basilico. Con ambos 
participó en 1990 en Barcelona Survey, un proyecto impulsado 
por la revista Quaderns d’arquitectura. Laguillo se centró en la 
línea de montaña1, una elección que le permitió documentar los 
paisajes transformados por las obras vinculadas a los Juegos 
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Olímpicos de 1992. Cuando, en 2023, el ICUB (Institut de Cultura 
de Barcelona) convoca a trece artistas para trabajar visualmente 
con las zonas periféricas de la ciudad, Manolo Laguillo decide 
regresar a la línea de montaña, a los mismos lugares que ya había 
documentado en 1990.

En 1996 participó, junto con Gabriele Basilico, Jordi Bernadó y 
Humberto Rivas, en Lleida panorama, un proyecto sobre esta capital 
catalana impulsado por el Col·legi d’Arquitectes de Catalunya 
(Demarcació de Lleida). En 1998, junto con otros cinco fotógrafos, 
entre ellos de nuevo Gabriele Basilico, participó en un proyecto 
dedicado al Palacio de Congresos de Valencia, diseñado por el 
estudio del arquitecto británico Norman Foster.

Con Basilico, Laguillo comparte formas de mirar y trabajar, y una 
cierta comprensión de la ciudad como un organismo vivo, en movimiento.

Para el proyecto Compostela, impulsado y comisariado en 
2004 por Miguel Fernández-Cid, entonces director del CGAC, con 
el objetivo de interpretar la ciudad de Santiago de Compostela 
más allá de lo histórico-monumental, Gabriele Basilico realizó 
Fuoricentro, una serie de treinta fotografías sobre los nuevos barrios 
de expansión urbana. En ese mismo proyecto, Humberto Rivas 
centró su trabajo en las escaleras del entorno de la catedral y otros 
rincones de la ciudad que suelen pasar desapercibidos.

Con Humberto Rivas, Laguillo mantuvo una relación muy 
estrecha. Se conocieron poco después de que el primero llegara a 
Barcelona, huyendo de la dictadura militar argentina. Coincidieron 
en el Grup-Taller d’Art Fotogràfic y comenzaron a salir juntos 
a fotografiar por la ciudad, los sábados o los domingos por la 
mañana, muy temprano, a las zonas apartadas del centro, donde 
abundaban solares y descampados, junto a fábricas y edificios, 
en lo que podríamos describir como una ciudad “deshilachada”. 
En aquellos años, Humberto Rivas, ya en plena madurez como 
fotógrafo, aportaba una nueva forma de mirar y trabajar en un 
contexto de eclosión y expansión de la fotografía en España. 
Desde entonces, Laguillo ha venido desarrollando una visión 
propia de lo urbano, centrada en un paisaje a menudo desolado 
que funciona como un contexto para el análisis y la reflexión.

LA COLECCIÓN COMO CONTEXTO
Inicialmente, estaba previsto que esta muestra coincidiera en 
el tiempo, entre 2026 y 2027, con una presentación de la 
colección, concebida como ensayo o prototipo de una posible 
exposición permanente, que hablara del propio museo y de 
su colección, del territorio y, en definitiva, de Galicia. Aunque 
los recientes cambios en el museo han alterado este plan, 
variando aspectos esenciales del programa expositivo previsto 
inicialmente, la exposición sigue funcionando como un caso de 
estudio o un capítulo completo, de la sección de la colección 
dedicada al territorio, su documentación y su análisis. 

El contexto de Galicia urbana es pues la colección del CGAC y 
ahí desempeña una singular función de conexión, actualización 
y diálogo con otros autores y con proyectos fotográficos sobre 
arquitectura y documentación del territorio: con los mencionados 
Gabriele Basilico y Humberto Rivas, pero también con artistas 
más jóvenes como Damián Ucieda, desde la fotografía, o Juan 
Rivas, desde la pintura. Este trabajo de Laguillo pone de relieve 



importancia de dar continuidad a proyectos de producción y 
documentación de estas características. El encargo es sin duda la 
fórmula más idónea para trabajar en esa dirección.

EL PUNTO DE PARTIDA
En marzo de 2022 Manolo Laguillo inaugura, en el Museo 
Universidad de Navarra en Pamplona, la muestra Proyectos: cuatro 
décadas, comisariada por Valentín Roma, que reúne una amplia 
selección de sus trabajos desde la década de 1980 e incluye, 
además, dos proyectos inéditos. Uno de ellos es Las provincias, 
un encargo del propio MUN para el que Laguillo escoge trabajar 
sobre ocho capitales de provincia del interior peninsular que han 
tenido un crecimiento discontinuo y pausado, por lo que su trama 
urbana mantiene una coherencia que deja ver los cortes y las 
heridas de una modernización caótica.

Recorriendo la exposición con el autor le propuse, como 
director, pensar un proyecto para Galicia, hacer un proyecto 
específico para el CGAC. Acordamos también incluir un 
fragmento de su serie Beirut (2017), que refleja un paseo por 
la ciudad, en Camiños III (11 de noviembre de 2022 - 21 de 
mayo de 2023), una exposición sobre la acción de caminar como 
proyecto artístico.

Me pareció sugerente aplicar la estructura general de Las 
provincias al caso de Galicia, poniendo el foco en las ciudades 
gallegas menores, tanto por su tamaño como por su población: 
pequeñas y medianas ciudades, que no son capitales de provincia, 

pero que funcionan como núcleos económicos de cierta importancia 
y cuyo desarrollo urbano ha sido, por lo general, caótico.

Cuando el fotógrafo empezó a trabajar y visualizamos el fruto 
del primer desplazamiento en 2025, nos dimos cuenta de que los 
elementos urbanos y la construcción, las infraestructuras viarias y 
productivas, también las extractivas, habían invadido el paisaje y 
estaban por todas partes. Lo urbano en sentido genérico reclamaba 
su protagonismo, como una palanca que organiza el paisaje. La 
estructura dispersa de localidades y de población en Galicia es, 
sin duda, un factor que lo explica, pero en general es la tendencia 
propia de un modelo de desarrollo que atraviesa el mundo. Por eso, 
casi desde el principio, renunciamos a concentrar el proyecto en 
una lista de localidades, abriéndolo a una exploración más global 
del territorio. Más adelante, revisando imágenes de diversos viajes, 
aparecían situaciones que se repetían en contextos y localidades 
diferentes. Vimos que era posible ordenar la selección a partir 
de una tipología de situaciones urbanas. Cada una respondía 
a sus propios criterios y soluciones constructivas; algunas eran 
ingeniosas y otras se limitaban a convertir la necesidad en virtud. 
Laguillo nos muestra una arquitectura expandida de carácter 
urbano, en la que perviven, de manera residual, algunos aspectos 
de la arquitectura tradicional.

DECISIONES SOBRE LO URBANO Y EL PAISAJE
En Galicia urbana aparecen con claridad las características 
esenciales de la obra de Manolo Laguillo. 

Manolo Laguillo: Ézaro, 28/8/2026, 16:22 © Manolo Laguillo, Santiago de Compostela, 2026



Laguillo ha construido una manera poética de documentar la 
ciudad y lo urbano, sin desatender el contexto paisajístico. Ha ido 
transitando desde el detalle, el edificio aislado, la casa o la esquina, 
hacia una visión más panorámica o vedutista, que contempla la 
ciudad como un organismo vivo en el que las edificaciones y las 
infraestructuras se relacionan entre sí, creando un paisaje complejo 
que nunca es definitivo, que siempre está en proceso de cambio. 
La alternancia complementaria de la vista general y el detalle, y la 
insistencia en señalar poéticamente el paisaje, entrelazando lo urbano 
y lo natural, convierten sus proyectos en recorridos reflexivos que 
apuntan hacia la microhistoria de los edificios y las ciudades y, por 
extensión, también de lo urbano y de sus paisajes. Esta manera de 
trabajar ha consolidado un estilo propio que se emparenta con lo 
que, a partir de la década de 1970, se denominó Nueva Topografía. 
New Topographics: Photographs of a Man-Altered Landscape es el 
título de una exposición colectiva comisariada por William Jenkins 
en 1975 en la George Eastman House de Rochester (Nueva York, 
Estados Unidos), que ejerció una enorme e intensa influencia en 
las generaciones posteriores de fotógrafos. La exposición ponía el 
foco en los espacios banales surgidos del crecimiento urbano como 
elementos de una nueva forma de entender el paisaje, en colisión 
con la naturaleza.

No obstante, más allá de las etiquetas, lo que puede apreciarse 
en las series de Laguillo es una visión analítica de la ciudad. Se fija 
atentamente en la articulación del paisaje para destacar los valores 
formales, geométricos y compositivos de sus elementos principales: 
solares o descampados, edificios, medianeras, calles, tendidos 
eléctricos o árboles, coches aparcados. Se trata de buscar y encontrar 
el punto de vista adecuado. La presencia humana de paseantes 
o viandantes es siempre secundaria o invisible. Se distancia de la 
vida de calle, de la escena costumbrista, del instante sorprendente 
o decisivo; en definitiva, de todo lo que había predominado en la 
fotografía urbana o documental hasta la década de 1970 e incluso 
más allá. Distanciarse de la inmediatez obliga a la lentitud y a 
la reflexión, fuerza a construir la imagen, y le permite utilizar lo 
tipológico, sin convertirlo en el eje central, pues queda camuflado o 
disimulado en una idea más general de paisaje.

En lo que concierne a la representación de la ciudad, a lo largo 
del siglo XX se produjo un cambio profundo en el gusto y el juicio 
estético, al tiempo que una mirada más crítica y comprometida 

con la realidad dirigía su atención hacia temáticas y lugares sin 
prestigio, secundarios o subalternos, marginales o contrarios 
a lo normativo. Desde el convulso periodo que abarca las dos 
guerras mundiales del siglo XX, las artes visuales han trabajado 
en la deconstrucción y reformulación de todas aquellas nociones 
que orientan y precisan la dirección de la mirada, determinando 
los contenidos de las representaciones. Binomios como belleza/
fealdad, por ejemplo, comenzaron a resultar equívocos, cuando 
un paisaje de postal pasó a asociarse a lo banal, al turismo o a la 
publicidad, mientras que solares vacíos o en construcción, podían 
transmitir una poética del abandono o contribuir a una mejor 
comprensión de los efectos del desarrollo caótico y especulativo de 
las ciudades, planteando un posicionamiento crítico ante la idea de 
progreso o desarrollo.

Las claves de estas transformaciones visuales son esencialmente 
poéticas, pero también responden al impacto que la imparable 
aceleración del capitalismo ha producido en la mirada y en las 
sensaciones de los individuos. Una aceleración que ha incidido de 
forma brutal en la expansión de las ciudades y en sus formas y, por 
extensión, de lo urbano genérico como opuesto a lo rural-popular. 

En la construcción, los materiales y los procedimientos tienden 
a ser baratos en los modelos urbanos estandarizados, mientras 
que construir según los sistemas tradicionales resulta hoy más 
caro, porque todo está inscrito en el mercado y esta ya no es 
una arquitectura de autosuficiencia. Reconstruir el pasado se ha 
convertido en un lujo. De este modo, la arquitectura autosuficiente 
tiene un carácter urbano y frecuentemente de autoconstrucción 
muy próximo al de la chabola —aunque a menudo se trate de una 
chabola muy refinada—, mientras que la reconstrucción de la casa 
popular tradicional se acerca a un lujo bohemio.

En un texto muy revelador titulado “De lo que enseñan las 
fotografías de Manolo Laguillo”, Juan José Lahuerta señala que “el 
auténtico protagonista de las fotografías de Laguillo, su verdadero 
interprete, es el solar vacío, o, aún mejor: es la medianera”2.

En una fotografía tomada en Vilagarcía, en 1925, por Ruth 
Matilda Anderson se aprecian, al fondo, cuatro medianeras muy 
blancas y limpias, sin huellas ni manchas, casi recién encaladas. En 
primer plano aparecen un curso de agua y unas casas tradicionales 
de piedra con balcón corrido de madera. Ya entonces, las 
localidades crecían siguiendo una lógica urbana.

Manolo Laguillo: Malpica, 29/8/2026, 16:24 © Manolo Laguillo, Santiago 
de Compostela, 2026

Manolo Laguillo: Malpica, 29/8/2026, 16:39 © Manolo Laguillo, Santiago 
de Compostela, 2026



La medianera en Galicia tiene una gran importancia porque, 
según su orientación, una pared desprovista de protección 
puede recibir de manera continua el impacto del agua y del 
viento con consecuencias graves. Por eso, aunque la casa esté 
aislada, en esa pared no se pueden abrir ventanas. Para evitar la 
humedad, en las poblaciones de la ría de Arousa las medianeras 
más expuestas se revestían con conchas planas de vieira, 
ajustándolas con precisión para no dejar resquicios3. En una de 
las tomas realizadas en una carretera próxima a Mondoñedo, 
en A Mariña, Laguillo encuadra dos edificaciones con sendas 
medianeras frontales, la que pertenece a una vivienda está 
revestida de grandes placas de pizarra que conforman una 
superficie que recuerda al caparazón de una tortuga, mientras 
que la que parece corresponder a un establo está construida 
mediante una simple acumulación de piedra sin revestimiento 
alguno. Enfrente, un taller de mampostería pintado de blanco. 
En otras imágenes, las medianeras de edificios se suceden, 
recubiertas de lámina ondulada: nuevos materiales dan lugar a 
nuevas formas. Cada lugar en cada tiempo tiene una historia.

Malpica era un pueblo marinero de casitas bajas, agazapadas 
sobre la playa. Las altas edificaciones que se alinean hoy en 
el puerto y a lo largo del arenal, dentro de setenta años, si 
aún siguen en pie, ofrecerán el mismo aspecto pintoresco que 
tenía el pueblo a mediados de siglo XX. La modificación de la 
normativa urbanística, pero también las crisis económicas y la 

crisis de la pesca artesanal, propiciaron estas transformaciones 
del paisaje urbano.

Todo depende de desde dónde, cuándo y cómo lo miremos.
El capitalismo de consumo ha colonizado (y tergiversado) la 

arquitectura de autor, la arquitectura comercial y la arquitectura 
popular tradicional, que en cierto sentido puede considerarse 
una arquitectura “sin arquitectos”, remitiéndonos de manera 
muy general a la expresión acuñada por Bernard Rudofsky4. 
Esa contaminación-colonización ha transformado las ciudades, 
pero sobre todo el paisaje rural y los pueblos. Las periferias 
se extienden con un crecimiento propio que las transforma en 
ciudades-barrio conectadas a polígonos industriales. Mientras 
tanto, esos polígonos funcionan como espacios polivalentes y 
ágoras de ocio, donde conviven empresas, gasolineras de bajo 
coste, concesionarios, centros comerciales, cines, restaurantes y 
gimnasios, almacenes de trasteros y también apartamentos.

Las corrientes que se desarrollaron a partir de la década 
de 1980 en la estela de la Nueva Topografía, naturalizaron 
y normalizaron la colisión, a veces brutal, entre naturaleza e 
intervención humana, para presentar el paisaje contemporáneo 
como un paisaje de la economía y las comunicaciones. Cuando 
algunos de estos autores abordan de manera muy certera 
los no-lugares teorizados por Marc Augé y representan las 
vertientes contrapuestas de la economía, entre la opulencia y 
la devastación, entre la ilusión de la riqueza y la masificación, 

Manolo Laguillo: Corme, 30/8/2026, 16:00 © Manolo Laguillo, Santiago de Compostela, 2026



la arquitectura aparece de un modo secundario, como parte del 
decorado, pero no está exactamente en el centro del análisis 
que propone la imagen. En Laguillo, la arquitectura siempre 
está en el foco y, cuando aparecen los no-lugares, casi siempre 
contienen esas partículas elementales de identidad local que 
permiten situarlos en el mapa cultural de algún territorio, por 
pequeño que este sea.

En cualquier caso, si algo nos enseñan las fotografías 
de Laguillo es a encontrar belleza en lo que aparece como 
devastación. La belleza de nuestro tiempo reside en los contrastes 
fuertes. Entender el paisaje hoy es saber reconciliarse con las 
fracturas, convivir con ellas es buscar otra poesía, y encontrarla.

Santiago Olmo

NOTAS
1. Línea de montaña es una expresión utilizada en el contexto urbanístico 
barcelonés para referirse al frente urbano de la ciudad situado a los pies 
de la sierra de Collserola, en contraposición al frente marítimo. El término 
alude a un territorio de transición entre la ciudad y la montaña, marcado 
por la expansión urbana y las grandes infraestructuras.
2. Juan José Lahuerta, “De lo que enseñan las fotografías de Manolo 
Laguillo”, en Pseudopanorama. Manolo Laguillo (cat. exp.), La Virreina 
Centre de la Imatge, Barcelona, 2020, p. 115.
3. Véase la fotografía de detalle de una medianera recubierta de conchas 
de vieira, de Ramón Dimas, en Carlos García Barbeito, Galicia, Destino, 
Barcelona, 1957, p. 299.
4. La expresión hace referencia al título de una exposición organizada por 
Bernard Rudofsky en el MoMa de Nueva York en 1964. V. Bernard Rudofsky, 
Architecture without Architects (cat. exp.), MoMA, Nueva York, 1964. Trad. 
cast.: Arquitectura sin arquitectos, Pepitas de Calabaza, Logroño, 2020.

MANOLO LAGUILLO (Madrid, 1953) es uno de los referentes de 
la fotografía documental y urbana en España. Estudió Filosofía y 
Filología Germánica en la Universidad de Barcelona, donde inició 
su trayectoria docente en la Facultad de Bellas Artes en 1980 como 
profesor no numerario. En 1996 obtuvo una plaza de profesor titular 
y posteriormente fue catedrático de Fotografía hasta 2024. Entre 
1986 y 1992 fue profesor invitado de Fotografía en la Hochschule 
für Bildende Künste de Braunschweig, Alemania.
Su práctica artística se complementa con una destacada labor 
ensayística y editorial. Es autor de manuales técnicos de referencia 
como El sistema de zonas (1988) y El gran formato (1999), de 
ensayos teóricos como Razón y ciudad (2013) y del volumen 
recopilatorio La triple elección. Textos 2000-2025.
A lo largo de su trayectoria ha desarrollado numerosos proyectos 
fotográficos, entre los que destacan las series Proyecto Eixample, 
Minas de la Unión y Diagonal. Sus investigaciones sobre la memoria 
del territorio incluyen series como Valladolid. Aquí y ahora (2022-
2023), la dedicada a la Cárcel Modelo (Barcelona, 2024) y la más 
reciente, Galicia urbana (CGAC, 2025-2026).
Su obra ha protagonizado importantes exposiciones individuales 
en instituciones como el MACBA y La Virreina Centre de la Imatge, 
en Barcelona; el Museo Patio Herreriano, en Valladolid, y el 
Museo ICO, en Madrid. Asimismo, ha participado en exposiciones 
colectivas de carácter histórico y teórico dedicadas a la evolución 
de la fotografía en España, entre ellas las organizadas por el 
Banco de España y CaixaForum.
Sus fotografías forman parte de destacadas colecciones públicas y 
privadas, tanto nacionales como internacionales, entre las que se 
encuentran las del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, en 
Madrid; la Bibliothèque nationale de France, en París; el IVAM, en 
Valencia; y el MNAC y la Fundació “la Caixa”, ambos en Barcelona.



URBAN GALICIA: A PROJECT BY MANOLO LAGUILLO
‘Photographs say nothing because they say too much.’

Manolo Laguillo

This exhibition presents a comprehensive overview of the urban 
landscape documentation project carried out by Manolo Laguillo 
in Galicia between the years 2025 and 2026. Commissioned by 
the CGAC, the initiative aims to incorporate this significant body 
of work into the museum’s permanent collection. 

The project focuses on the impact of urban elements on the 
landscape, and on how these elements have transformed and 
shaped the appearance of towns and cities in Galicia over the last 
few decades. The exhibition functions as a visual essay that forms 
part of the lines of work developed by the CGAC in recent years 
around architecture and the documentation of the territory, both 
in its exhibition programme and in the expansion of its collection.

Through the commission, this project proposes a way of 
building the collection in direct dialogue with artists, accompanying 
the creative processes and the research work, by establishing 
dialogues and connections between groups of related works in 
the collection and seeking their complementarity, with a view to 
encouraging reflection and debate.

Manolo Laguillo’s photographic gaze over the urban landscape 
has been recognised as one of the most insightful and complex in 
artistic documentarism.

He began working in Barcelona in the second half of the 
nineteen-seventies, and appearing in those early works was a 
documentary style that particularly emphasised the expressive 
values of architecture. The tensions his images reveal are those 
of architecture and ruin, construction and destruction, the past in 
the process of becoming the future, and friction between cities-
neighbourhoods and urban periphery, between modernity and 
popular culture.

His inclusion in the CGAC Collection will facilitate dialogues 
with other works and artists he shares stylistic and personal 
parallels with, such as Humberto Rivas and Gabriele Basilico, 
with both of whom he took part in Barcelona Survey in 1990, 
a project backed by the magazine Quaderns d’arquitectura. 
Laguillo focused on the mountain skyline,1 a choice that allowed 

him to document the landscapes transformed by the works linked 
to the 1992 Olympic Games. When, in 2023, the Barcelona 
Institute of Culture invited thirteen artists to work visually with the 
city’s outlying areas, Manolo Laguillo resolved to return to the 
mountain skyline, to the very places he had already documented 
in 1990.

In 1996, along with Gabriele Basilico, Jordi Bernadó and 
Humberto Rivas, he took part in Lleida Panorama, a project 
on this Catalan city promoted by the Architects’ Association 
of Catalonia (Lleida Branch). In 1998, together with five other 
photographers, once again including Gabriele Basilico, he took 
part in a project dedicated to the Valencia Conference Centre, 
designed by the studio of the British architect, Norman Foster.

Laguillo shares with Basilico ways of looking and working, and 
a certain understanding of the city as a living, moving organism.

For the Compostela project, promoted and curated in 2004 
by Miguel Fernández-Cid, then director of the CGAC, with the 
aim of interpreting the city of Santiago de Compostela beyond its 
historical and monumental aspects, Gabriele Basilico produced 
Fuoricentro, a series of thirty photographs addressing the new 
urban expansion neighbourhoods. In the same project, Humberto 
Rivas focused his work on the steps around the cathedral and 
other parts of the city that often go unnoticed.

Laguillo had a very close relationship with Humberto Rivas. 
They met shortly after the latter arrived in Barcelona, fleeing the 
Argentine military dictatorship. Their paths crossed at the Grup-
Taller d’Art Fotogràfic and they began venturing out together to 
take photos around the city, very early on Saturday or Sunday 
mornings, in areas away from the centre, where there were 
plenty of vacant plots and open spaces, alongside factories and 
buildings, in what we could describe as a ‘run-down’ city. In 
those years, Humberto Rivas, by then already a fully established 
photographer, brought a new way of looking and working in 
the context of the emergence and expansion of photography in 
Spain. Since then, Laguillo has been developing his own vision of 
the urban environment, focused on an often desolate landscape 
that provides a setting for analysis and reflection.

THE COLLECTION AS CONTEXT
Initially, this exhibition was scheduled to coincide, between 2026 
and 2027, with a presentation of the collection, conceived as a 
pilot project or prototype for a possible permanent exhibition that 
would address the museum itself and its collection, the region 
and, ultimately, Galicia. Although recent changes at the museum 
have altered this plan, modifying key aspects of the initially 
planned exhibition programme, the exhibition still functions as a 
case study or a complete chapter of the section of the collection 
devoted to the territory, its documentation and its analysis.

The context of Urban Galicia is thus the CGAC Collection, 
and it plays a unique role in connecting, updating, and 
engaging in dialogue with other artists and with photographic 
projects on architecture and documentation of the territory: with 
the aforementioned Gabriele Basilico and Humberto Rivas, 
but also with younger artists, such as Damián Ucieda, through 
photography, or Juan Rivas, through painting. This work by Laguillo 
highlights the importance of ensuring the continuity of production 
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and documentation projects of this nature. The commission is 
undoubtedly the best way to work towards that goal.

THE STARTING POINT
In March 2022, Manolo Laguillo inaugurated the exhibition 
Proyectos: cuatro décadas in the University of Navarra Museum 
in Pamplona. Curated by Valentín Roma, it brought together 
a broad selection of his works from the nineteen-eighties and 
also included two unexhibited projects. One of them was Las 
provincias, a commission from the MUN itself, for which Laguillo 
chose to work on eight provincial capitals in inland Spain that 
have experienced slow, discontinuous growth, owing to which 
their urban fabric retains a coherence that reveals the cuts and 
wounds of chaotic modernisation.

While touring the exhibition with the artist, I suggested to him, 
as director, that he come up with a project for Galicia, a specific 
project for the CGAC. We also agreed to include an excerpt from 
his Beirut series (2017), which depicts a walk through the city, 
in Paths III (11 November 2022 - 21 May 2023), an exhibition 
about walking as an artistic project.

I thought it would be interesting to apply the general structure 
of Las provincias to the case of Galicia, focusing on ‘minor’ 
Galician cities, in terms of both size and population: small and 
medium-sized cities that are not provincial capitals, but which 
function as economic hubs of certain importance and whose 
urban development has generally been chaotic.

When the photographer began working and we saw the results 
of the first trip in 2025, we realised that urban elements and 
buildings, road and industrial infrastructures, including extractive 
ones, had invaded the landscape and were everywhere. The 
urban, in a generic sense, asserted its leading role, like a lever 
that organises the landscape. The dispersed structure of towns and 
villages, and of the population in Galicia, is undoubtedly a factor 
that explains this, but generally speaking, this is a trend typical of 
a development model that is sweeping across the world. Hence, 
virtually from the outset, we chose not to focus the project on a 
list of places, instead opening it up to a more comprehensive 
exploration of the territory. Later on, when reviewing images 
from various trips, I noticed situations that were repeated in 
different contexts and locations. We saw that it was possible to 

organise the selection based on a typology of ‘urban situations.’ 
Each one responded to its own criteria and constructive solutions; 
some were ingenious and others simply transformed necessity 
into a virtue. Laguillo shows us an ‘expanded architecture of an 
urban nature,’ in which certain aspects of traditional architecture 
survive residually.

DECISIONS ON URBAN SPACE AND LANDSCAPE
In Urban Galicia, the key features of Manolo Laguillo’s work are 
clearly evident.

Laguillo has constructed a poetic way of documenting 
the city and urban setting, without neglecting the landscape 
context. He has gradually shifted from the detail, the isolated 
building, the house or the corner, towards a more panoramic 
or vedutistic vision, one that contemplates the city as a living 
organism in which buildings and infrastructures relate to each 
other, creating a complex landscape that is never definitive 
and is always in the process of change. The complementary 
alternation of the overview and the detail, and the insistence 
on poetically highlighting the landscape, intertwining the urban 
and the natural, turn his projects into reflective journeys that 
point to the micro-histories of buildings and cities and, by 
extension, also of the urban environment and its landscapes. 
This way of working has consolidated a style of his own 
that is related to that which, from the nineteen seventies 
onwards, was called New Topographics. New Topographics: 
Photographs of a Man-Altered Landscape is the title of a group 
exhibition curated by William Jenkins in 1975 at the George 
Eastman House in Rochester (New York, USA), which had an 
enormous and profound influence on subsequent generations 
of photographers. The exhibition focused on the mundane 
spaces arising from urban growth as elements of a new way of 
understanding the landscape, in collision with nature.

However, beyond labels, what is evident in Laguillo’s 
series is an analytical view of the city. He carefully studies the 
articulation of the landscape to highlight the formal, geometric 
and compositional values of its principal elements: plots of land 
or open spaces, buildings, party walls, streets, power lines or 
trees, parked cars. It is all about seeking and finding the right 
perspective. The human presence of passers-by or pedestrians 

Manolo Laguillo: Corme, 30/8/2026, 16:08 © Manolo Laguillo, Santiago 
de Compostela, 2026

Manolo Laguillo: Pindo, 1/9/2026, 20:45 © Manolo Laguillo, Santiago 
de Compostela, 2026



is always secondary or invisible. He distances himself from 
street life, from scenes of local customs and everyday life, from 
surprising or decisive moments; in short, from everything that 
had prevailed in urban or documentary photography until the 
nineteen seventies, and even beyond. Distancing oneself from 
immediacy encourages slowness and reflection, it compels the 
construction of the image, and allows the use of the typological 
without making it the core theme, as it remains camouflaged or 
concealed within a more general idea of landscape.

As regards the representation of the city, the twentieth century 
witnessed a profound change in taste and aesthetic judgement, 
while a more critical and engaged view of reality turned its 
attention to themes and places that were undistinguished, 
secondary or subordinate, marginal or contrary to the norm. 
Since the turbulent period spanning the First and Second 
World Wars, the visual arts have focused on deconstructing 
and reformulating the notions that used to guide our gaze and 
determine the content of representations. Binomials, such as, for 
example, beauty/ugliness, began to prove misleading when a 
picture-postcard landscape became associated with the banal, 
tourism or advertising, while empty plots or construction sites 
could convey a poetics of abandonment or contribute to a better 
understanding of the effects of the chaotic and speculative 
development of cities, adopting a critical stance towards the idea 
of progress or development.

The keys to these visual transformations are essentially 
poetic, but they also respond to the impact that the unstoppable 

acceleration of capitalism has had on the gaze and on the 
sensations of individuals. An acceleration that has had a 
brutal impact on the expansion of cities and their forms and, 
by extension, on the ‘generic urban’ as opposed to the rural-
popular.

In construction, materials and procedures tend to be cheap 
in standardised urban models, whereas building according to 
traditional systems is more expensive today, as everything is 
market-driven and this is no longer a self-sufficient architecture. 
Reconstructing the past has become a luxury. As a result, self-
sufficient architecture has an urban and often self-built character 
close to that of a shack—even though it is often a highly refined 
shack—, while the reconstruction of the traditional folk dwelling 
verges on bohemian luxury.

In a highly revealing text entitled ‘On What the Photographs 
of Manolo Laguillo Show,’ Juan José Lahuerta points out that ‘the 
real protagonist of his work is the empty plot, or, better still, the 
party wall.’2

In a photo taken by Ruth Matilda Anderson in Vilagarcía in 
1925, in the background we can make out four pristine and very 
white party walls, with no marks or stain on them, almost as if they 
had just been whitewashed. In the foreground are a watercourse 
and some traditional stone houses with continuous wooden 
balconies. Even back then, towns were growing according to an 
urban logic.

In Galicia, party walls are very important because, 
depending on their orientation, an unprotected wall can be 

Manolo Laguillo: Carballo, 3/9/2026, 16:21 © Manolo Laguillo, Santiago de Compostela, 2026



continuously exposed to the impact of wind and rain, with serious 
consequences. Which explains why, even though the house is 
insulated, that wall can have no windows. To prevent damp, in 
the towns of the Arousa Estuary, the most exposed party walls 
were covered with flat scallop shells, carefully fitted together 
to leave no gaps.3 In one of the photographs taken on a road 
near Mondoñedo, in A Mariña, Laguillo frames two buildings 
with exposed side walls: the one belonging to a house is clad 
with large slabs of slate that form a surface reminiscent of a 
tortoise shell; while the one that appears to form part of a stable 
is built using a simple accumulation of stone with no cladding 
whatsoever. Opposite, a masonry workshop painted white. In 
other images, the party walls of buildings follow one after the 
other, covered in corrugated sheeting: new materials give rise to 
new shapes. Every place, in every era, has a story.

Malpica used to be a fishing village comprised of low houses 
huddled together overlooking the beach. The tall buildings 
that line the harbour and the seafront today will, in seventy 
years’time, if they’re still standing, have the same picturesque 
look as the town did in the mid-twentieth century. Changes to 
urban planning regulations, but also economic crises and the 
crisis in small-scale fishing, brought about these transformations 
of the urban landscape.

Everything depends on where, when, and how we look at it.
Consumer capitalism has colonised (and distorted) signature 

architecture, commercial architecture and traditional folk 

architecture, which in a sense can be considered architecture 
‘without architects,’ referring in a very general way to the 
expression coined by Bernard Rudofsky.4 This contamination-
colonisation has transformed cities, but above all the rural 
landscape and villages. The suburban fringes expand with a 
growth of their own, which transforms them into suburban towns 
connected to industrial estates. Meanwhile, these industrial 
estates function as multi-purpose spaces and leisure hubs, where 
businesses, low-cost petrol stations, car dealerships, shopping 
centres, cinemas, restaurants, gyms, storage units and even flats 
all coexist.

The movements that emerged from the nineteen eighties 
onwards in the wake of New Topographics naturalised and 
normalised the sometimes brutal clash between nature and 
human intervention, to present the contemporary landscape as 
a landscape of the economy and communications. When some 
of these authors address the non-places theorised by Marc Augé 
very accurately and represent the opposing sides of the economy, 
between opulence and devastation, between the illusion of 
wealth and massification, architecture appears in a secondary 
manner, as part of the scenery, but it is not exactly at the heart 
of the analysis proposed by the image. In Laguillo, architecture is 
always in the spotlight and, when non-places appear, they almost 
always contain those elementary particles of local identity that 
allow them to be pinpointed on the cultural map of a territory, 
however small this may be.

Manolo Laguillo: Muros, 1/9/2026, 18:32 © Manolo Laguillo, Santiago de Compostela, 2026



In any case, if Laguillo’s photographs teach us anything, it is 
to find beauty in what appears to be devastation. The beauty of 
our time lies in strong contrasts. Understanding today’s landscape 
is knowing how to come to terms with fractures, living with them 
is seeking out another kind of poetry, and finding it.

Santiago Olmo

NOTES
1. ‘Mountain skyline’ is an expression used in the context of Barcelona 
urban planning to refer to the urban frontage of the city at the foot of the 
Collserola mountain range, as opposed to the seafront. The term refers to 
a transitional area between the city and the mountains, marked by urban 
sprawl and major infrastructure projects.
2. Juan José Lahuerta, ‘On What the Photographs of Manolo Laguillo 
Show,’ in Pseudopanorama. Manolo Laguillo (exh. cat.), La Virreina 
Centre de la Imatge, Barcelona, 2020, p. 130.
3. See the detailed photograph of a party wall covered with scallop shells, 
by Ramón Dimas, in Carlos García Barbeito, Galicia, Destino, Barcelona, 
1957, p. 299.
4. The expression refers to the title of an exhibition organised by Bernard 
Rudofsky at MoMA in New York in 1964. V. Bernard Rudofsky, Architecture 
without Architects (exh. cat.), MoMA, New York, 1964.
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