
CCIINNEE  NNOO  CCGGAACC TERRA SEN PAN
O CINE DO THATCHERISMO

E a noite de Naked é esa viaxe de Manchester (cidade natal de Mike Leigh) a un Londres
escabroso, cotra de corpos e miradas, irracionalidade entre Beckett e o máis negro Harold
Pinter. O after hours de David Thewlis, corazón de anxo caído, é un continuo itinerante, un cul
de sac onde asistimos aos seus tour de force na sombra con criaturas esperpénticas. O inferno
son os outros e as súas palabras, ou as súas ladaíñas, ou os seus laios animais. David Thewlis
bracea entre zombis, como o barco na néboa, nun asfalto que non é xa xungla senón
precipicio onde se mostran os corpos existencialmente desmembrados, a paisaxe despois da
batalla que gañou o capitalismo popular, o país das tebras en que deveu o sono da Dama de
Ferro. A noite de espectros da sociedade dual, onde se axitan as almas perdidas e se impón
o sadismo sexual e de clase dos escasos e sórdidos triunfadores.

A ese mar dos argazos saíu David Thewlis, como o capitán Ahab á caza da gran balea branca.
Co seu verbo acendido e dislocado como arpón. Pero nin sequera lle queda ao agonista do filme
de Mike Leigh a esperanza de perder o outro ollo, ou a vida enteira, en loita cun nobre cetáceo.
A este home sen atributos ao que acompañamos, doentes, na súa brava e desnortada
singradura, só lle queda bracear na escuridade, unha e outra vez. Ata se perder no horror
vacui, nunha fuxida cara adiante na que a súa voz se vai facendo despoxo.
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SINOPSE Johnny é un home intelixente, educado e
elocuente pero cunha profunda amargura que sempre o
mantén ao límite dunha conduta sádica. En Londres
seduce á compañeira de piso de Louise, Sophie, antes de
se embarcar nunha odisea na que compartirá os seus días
entre indixentes e desesperados personaxes dos baixos
fondos da capital do Reino Unido. Johnny expón a súa
visión do mundo (que en diferentes instancias parece ser
fatalista, nihilista ou transhumanista) a todas aquelas
persoas que o queiran escoitar.

—

NAKED: VIAXE Á FIN DA NOITE

Mike Leigh xa era un autor de prestixio cando, en 1993, se presentou en Cannes con Naked.
Esencialmente era coñecido como o director de High Hopes (1988), unha agre elexía da
esquerda demolida polo thatcherismo daquela vitorioso. Pero o resentimento que recordaba
daquel extraordinario filme de Leigh non me preparara para a tunda emocional, a brutal e
descarnada natureza de Naked, filme que me removeu dun xeito radical. Deixoume exhausto
nun sentido e cunha intensidade tal que me tería que mergullar no meu almario para recordar
unha película cuxa infinita dor me alcanzase de xeito tan implacable. Creo que non foi un
sentimento que me particularizase. Leigh desfondou todo Cannes, a súa película conmocionou
o festival, apoderouse del co seu nihilismo salvaxe e levou o premio para o director daquela
obra mestra da crueldade, Mike Leigh, e para o seu médium, ese actor que focaliza o baleiro,
a espesura da desesperanza, a locuacidade da súa ferida emocional: David Thewlis. Durante
días amontoábanse na miña mente os seus andares torvos de dandi do nada, os seus exordios
de rapsodo do abismo, o surrealismo que envolve a súa viaxe á fin da noite.
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SSIINNOOPPSSIISS Johnny es un hombre inteligente, educado y elocuente pero con una profunda
amargura que siempre lo mantiene al límite de una conducta sádica. En Londres seduce a la
compañera de piso de Louise, Sophie, antes de embarcarse en una odisea en la que
compartirá sus días entre indigentes y desesperados personajes de los bajos fondos de la
capital del Reino Unido. Johnny expone su visión del mundo (que en diferentes instancias parece
ser fatalista, nihilista o transhumanista) a todas aquellas personas que lo escuchen.

—

NNAAKKEEDD::  VVIIAAJJEE  AALL  FFIINN  DDEE  LLAA  NNOOCCHHEE

Mike Leigh ya era un autor de prestigio cuando, en 1993, se presentó en Cannes con Naked.
Esencialmente se le conocía como el director de High Hopes (1988), una agria elegía de la
izquierda demolida por el thatcherismo entonces victorioso. Pero el resquemor que recordaba
de aquel extraordinario film de Leigh no me había preparado para la tunda emocional, la brutal
y descarnada naturaleza de Naked, film que me removió de una manera radical. Me dejó
exhausto en un sentido y con una intensidad tal que tendría que bucear en mi almario para
recordar una película cuyo infinito dolor me alcanzase de manera tan implacable. Creo que
no fue un sentimiento que me particularizase. Leigh desfondó todo Cannes, su película
conmocionó el festival, se apoderó de él con su nihilismo salvaje y se llevó el premio para el
director de aquella obra maestra de la crueldad, Mike Leigh, y para su médium, ese actor que
focaliza el vacío, la espesura de la desesperanza, la locuacidad de su desgarro: David
Thewlis. Durante días se agolpaban en mi mente sus andares torvos de dandi de la nada, sus
exordios de rapsoda del abismo, el surrealismo que envuelve su viaje al fin de la noche.

Y la noche de Naked es ese viaje de Manchester (ciudad natal de Mike Leigh) a un Londres
escabroso, mugre de cuerpos y miradas, irracionalidad entre Beckett y el más negro Harold Pinter.

El after hours de David Thewlis, corazón de
ángel caído, es un continuo itinerante, un cul de
sac en donde asistimos a sus tour de force en la
sombra con criaturas esperpénticas. El infierno
son los otros y sus palabras, o sus letanías, o sus
quejíos animales. David Thewlis bracea entre
zombis, como el barco en la niebla, en un asfalto
que no es ya jungla sino desbarrancadero donde
se muestran los cuerpos existencialmente des-
membrados, el paisaje después de la batalla que
ganó el capitalismo popular, el país de las
tinieblas en que devino el sueño de la Dama de
Hierro. La noche de espectros de la sociedad
dual, donde se agitan las almas perdidas y se
impone el sadismo sexual y de clase de los
escasos y sórdidos triunfadores.

A ese mar de los sargazos salió David Thewlis,
como el capitán Ajab a la caza de la gran

ballena blanca. Con su verbo encendido y dislocado como arpón. Pero ni siquiera le queda al
agonista del film de Mike Leigh la esperanza de perder el otro ojo, o la vida entera, en lucha con
un noble cetáceo. A este hombre sin atributos al que hemos acompañado, dolientes, en su brava
y desnortada singladura, solo le queda bracear en la oscuridad, una y otra vez. Hasta perderse
en el hórror vacui, en una huida hacia adelante en la que su voz se va haciendo despojo.
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