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SINOPSE: Unha familia, que habita nun dos barrios méis
desfavorecidos de Londres, vive sustentada polo impulso e o
aguante das stas mulleres: Valeria, a sa nai Janet, a avoa
Kath e a pequena Michelle, que viven azoutadas polos
golpes da vida.

O guionista mdis célebre do neorrealismo italiano, Cesare Zavattini, aconsellaba contar
a realidade coma se fose unha historia. Medio século despois, Gary Oldman, no seu debut
como realizador, conta unha historia coma se fose real.

Sen escatimar ningunha ferramenta do cine de ficcion: actores profesionais, banda sonora
de Eric Clapton, xogo calculado de luces e sombras..., o cineasta e guionista Gary Oldman
desprega unha potencia narrativa tan notable que chega a convencernos de que todo o
seu relato, se non estd sucedendo, transcorre polo menos nun marco real.

Pero, como o consegue? Se observamos atentamente esta rotunda pelicula, notamos que
a camara busca a sincronia, ocupa case sempre o lugar da enunciacién. Salvo contadas
excepciéns, non encadra o que escoita, senén a quen fala e non se corta, nunca recorre
4 elipse para eludir o berro ou retirar discretamente o obxectivo do lugar do horror.

Vemos tamén que cada plano corresponde a unha mirada, esté animado por unha
subxectividade propia. As veces coincide co espectador e sentimos que a imaxe nos
acolle, fainos cémplices até o punto de incomodarnos; outras, sobre todo nas escenas
exteriores tomadas con teleobxectivo, activa unha mirada espia e deixa o relato
aparentemente desnortado, movéndose dun lado a outro mentres segue de lonxe os
personaxes, que reencadra intercalando capas diversas: roas transitadas, escaparates
luminosos, peéns anénimos que atravesan o plano... De maneira hipnética, o
realizador parece dicirnos: “Non peches os ollos. O que ves non é mera imaxe. Existe
e seguird existindo, mais ald do seu pestanexo visual”.

TERRA SEN PAN
O CINE DO THATCHERISMO

Sen remarcalo, o contexto onde se sitGa a historia, legado de quen gobernou e demostrou
ser inimiga da clase traballadora, non pode ser méis negro: o desemprego segue sendo
masivo (ningdn home na pelicula parece ter oficio), as fébricas estén pechadas, as
comunidades destruidas, a violencia campa nas rias... Mentres os homes negocian de
forma ilegal e bafian as stas noites ociosas con tabaco, sucias historias e alcohol, as
mulleres sostefien a casa despois do traballo.

Nesta xungla, as familias sobreviven como comunidades mafiosas: a violencia é o motor
e o tréfico de drogas o seu alimento. E todos eles comparecen ante a cémara sen que o
cineasta tome partido, buscando sempre o punto méis agresivo e fréxil de vitimas e
verdugos, indagando nunha rede complexa de sentimentos, que sobreviven como as vellas
canciéns: pese a que o meu pai me ameace, my heart belongs to daddy; ainda que me
dese os golpes mais duros da mifia vida, I love my mister man. Non en van, Gary Oldman
dedicalle a pelicula ao seu pai, quen abandonou a sta familia cando tifia apenas seis
anos. Unha ausencia, un silencio (cero, nada na boca, como indica o fitulo), que o
cineasta, non obstante, transformou en rabiosa humanidade.

Daniel Gascd



SINOPSIS Una, familia que habita en uno de los barrios méas desfavorecidos de Londres,
vive sustentada por el impulso y el aguante de sus mujeres: Valeria, su madre Janet, la
abuela Kath v la pequeiia Michelle, que viven azotadas por los golpes de la vida.

El guionista mas célebre del neorrealismo italiano, Cesare Zavattini, aconsejaba contar la
realidad como si fuese una historia. Medio siglo después, Gary Oldman, en su debut como
realizador, cuenta una historia como si fuese real.

Sin escatimar ninguna herramienta del cine de ficcién: actores profesionales, banda sonora
de Eric Clapton, juego calculado de luces y sombras..., el cineasta y guionista Gary
Oldman despliega una potencia narrativa fan notable que llega a convencernos de que
todo su relafo, si no estd sucediendo, transcurre al menos en un marco real.

Pero, scémo lo consigue? Si observamos atentamente esta rotunda pelicula, notamos que
la cémara busca la sincronia, ocupa casi siempre el lugar de la enunciacién. Salvo contadas
excepciones, no encuadra al que escucha, sino a quien habla y no se corta, nunca recurre
a la elipsis para eludir el grito o refirar discrefamente el objefivo del lugar del horror.

Vemos también que cada plano corresponde a una mirada, estd animado por una
subjefividad propia. A veces coincide con el espectador y sentimos que la imagen nos
acoge, nos hace complices hasta el punto de incomodarmos; ofras, sobre todo en las

escenas exteriores fomadas con teleobijetivo, activa una mirada espia, dejando el relato
aparentemente desnorfado, moviéndose de un lado a ofro mientras sigue de lejos a los
personaijes, que reencuadra infercalando capas diversas: calles fransitadas, escaparates
luminosos, peatones andnimos que atraviesan el plano... De manera hipnética, el realizador
parece decimos: “No cierres los ojos. Lo que ves no es mera imagen. Existe y seguird
existiendo, mds allé de su parpadeo visual”.

Sin remarcarlo, el contexto donde se ubica la historia, legado de quien gobemé y demostrd
ser enemiga de la clase tfrabajadora, no puede ser mas negro: el desempleo sigue siendo
masivo (ningln hombre en la pelicula parece tener oficio), las fébricas estén cerradas, las
comunidades destruidas, la violencia campa en las calles... Mientras los hombres
frapichean y bafian sus noches ociosas con tabaco, sucias historias y alcohol, las mujeres
sostienen la casa después del frabajo.

En esta jungla, las familias sobreviven como comunidades mafiosas: la violencia es el motor
y el tréfico de drogas su alimento. Y todos ellos comparecen ante la camara sin que el
cineasta tome partido, buscando siempre el punto més agresivo vy frégil de victimas y
verdugos, indagando en una red compleja de senfimientos, que sobreviven como las viejas
canciones: pese a que mi padre me amenace, my heart belongs fo daddy; aunque me haya
dado los golpes més duros de mi vida, | love my mister man. No en vano, Gary Oldman
dedica la pelicula a su padre, quien abandoné a su familia cuando tenia apenas seis afios.
Una ausencia, un silencio [cero, nada en la boca, como indica el fitulo), que el cineasta,
sin embargo, ha fransformado en rabiosa humanidad.
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