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SINOPSE Uns atroces crimes estén a conmocionar a cidade
de Roma: unhas nenas que non superan os cinco anos de
idade son asasinadas tras seren vitimas de abusos sexuais. O
autor é un mozo ao que encobre a sta familia. O réxime de
Mussolini, que prometera orde e disciplina, atépase na
necesidade imperiosa de descubrir o culpable e, dando paus
de cego, arriscase cun simple sospeitoso para calar o pobo e
conseguir que este aprobe a pena de morte con fins politicos.
O chibo expiatorio serd un home cosmopolita e mullereiro que
leva unha vida de luxo e que pasea cun auto Gltimo modelo.

Damiano Damiani, falecido hai uns meses, pasa por ser algo asi como un artesén do cinema poli-
tico italiano, en pleno auxe na década do sefenta. Segundo esta posicién, o cinema de Damiani viria
ocupar un lugar subalterno na crista da onda dos moito méis prestixiosos Elio Petri, Francesco Rosi
ou Marco Belocchio. De tal xeito que os dez anos de maior fecundidade de Damiani, os que van do
seu spaghetti western con mensaxe Eu son a revolucién (1966) a lo ho paura (1977), demarcarian
unha sorte de serie B do subxénero do cinema de denuncia: filmes case sempre protagonizados por
policias enfrontados a escuras tramas indomeables, moitas veces thrillers xudiciais (Confessione di un
commissario di polizia al procuratore della repubblica, Listruttoria é chiusa: dimentichi, ou Perché si
uccide un magistrato).

Con todo, convén pér a lupa sobre dias peliculas moito menos cofiecidas e que convidan, sen
dobida, a reconsiderar a Damiano Damiani como autor de segunda orde. Unha é a xa citada lo ho
paura, obra maidscula do cinema de conspiracién da méis alta estirpe, dunha opresién atmosférica
perturbadora e crecente que remite a The Conversation de Francis Ford Coppola, con Gian Maria
Volonté e Erland Josephson nun maxestatico tour de force.

A outra, Girolimoni, il mostro di Roma, data de catro anos antes, e afastase, polo menos
estilisticamente, do selo de Damiani e do seu cinema dunha inmediatez algo basta. Girolimoni é
unha pelicula ambientada nos anos posteriores & toma de poder de Benito Mussolini, nun momento
indeterminado da década do vinte. Ese distanciamento temporal do presente e o coidado desefio de
producién de Umberto Turco (quen ese mesmo ano ambientaria outra pelicula notable, Il delito
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Mateotti, no mesmo tempo histérico) fan de Girolimoni unha obra atipica na filmografia de
Damiani. O seu né dramdtico, con todo, o do falso culpable acusado dun crime atroz e sometido a
un kafkiano e irregular xuizo, non pode verse mdis que como unha revisién dun dos seus filmes
anteriores, Listruttoria é chiusa: dimentichi (1971).

Emporiso, observaremos as ben diferentes perspectivas dun e doutro. No primeiro,
cronoloxicamente, o tratamento é o dun angustioso drama xudicial, cun actor plano como Franco
Nero esmagado pola corrupcion que atinxe @ maxistratura. Girolimoni, nun sentido ben distinto,
utiliza o prisma do distanciamento sarcéstico para se achegar és tribulaciéns do chibo expiatorio
elixido polo réxime fascista para pagar os asasinatos e violaciéns de nenas que arrasan a pax
romana baixo o férreo control do Duce. E non en balde, o actor elixido para vehicular esa
perspectiva traxicomica é un inmenso Nino Manfredi, cuxa capacidade para moverse entre o
dramatismo extremo e a farsa sé pode atopar un parangén en Alberto Sordi. Manfredi non aparece
até mediada a metraxe da pelicula, que até entén se fora desenvolvendo de acordo co esquema do
relato da criminal actuacién dun asasino de menores, como metéfora da insania global dun réxime

totalitario (con M, o vampiro de Diisseldorf, de Fritz Lang, ou Es geschah ein hellichten Tag, de
Ladislao Vajda, na retina).

Pero a irrupcion de Nino Manfredi fractura o filme sutilmente, dinamitao por dentro ao socavar os
cimentos austeros da crénica dun homicida e ao introducir por debaixo desta a plenipotenciaria
personalidade do seu personaxe andrquico, resistente ao linchamento precocifiado, flexible coma o
xunco fronte & tortura fisica ou psicoléxica. E é asi que a gravidade de Girolimoni se ve tomada
como por sorpresa polo calculado exercicio de talento 4crata de Manfredi, que despraza o eixo do
filme desde o canénico territorio da denuncia do crime de Estado do enfermo réxime mussoliniano
cara & mofa cdustica dunha ditadura con algo de opereta. Non é que Girolimoni, il mostro di Roma
vexa minorada a forza do seu perfil de obra politica, senén que o que Damiani e Manfredi, baixo
a sta éxida, removen é a soga manida e algo oca da forca dun patibulo montado polo fascismo
necesitado de carnaza para as feras. E, como nun acto de escapismo de xénero, sitéannos fronte &
torpeza acromegdlica dun totalitarismo non por necio menos criminal, incapaz sequera de cortarlle
a cabeza ao turco, deixando que este vague coma un morto en vida, coma un pito sen cabeza;
pregoando até o presente non a cancién do verdugo senén a copla de cego do reo de santidade.

José Luis Losa



SINOPSIS Unos atroces crimenes estan conmocionando la ciudad de Roma: unas nifias que no superan
los cinco afios de edad son asesinadas fras haber sido viciimas de abusos sexuales. El autor es un joven
al que encubre su familia. El régimen de Mussolini, que habia prometido orden y disciplina, se encuentra
en la necesidad imperiosa de descubrir al culpable y, dando palos de ciego, se arriesga con un simple
sospechoso para acallar al pueblo y conseguir que esfe apruebe la pena de muerte con fines politicos.
El chivo expiatorio serd un hombre cosmopolita y mujeriego, que lleva una vida de lujo y se pasea con
un aufo (lfimo modelo.

Damiano Damiani, fallecido hace unos meses, pasa por ser algo asi como un artesano del cine
politico ifaliano, en pleno auge en la década de los setenta. Segin esta posicién, el cine de Domiani
vendria a ocupar un lugar subalterno en la cresta de la ola de los mucho més prestigiosos Elio Petri,
Francesco Rosi o Marco Belocchio. De tal forma que los diez afios de mayor fecundidad de Damiani,
los que van de su spaghetii western con mensaje Yo soy la revolucion [1966) a lo ho paura (1977),
demarcarian una suerte de serie B del subgénero de cine de denuncia: films casi siempre
protagonizados por policias enfrentados a oscuras framas indomefiables, muchas veces thrillers
judiciales [Confessione di un commissario di polizia al procuratore della repubblica, Listruttoria &
chiusa: dimentichi, o Perché si uccide un magistrato).

Sin embargo, conviene poner la lupa sobre dos peliculas mucho menos conocidas y que invitan, sin
duda, a la reconsideracién de Damiano Damiani como autor de segundo orden. Una es la ya citada
lo ho paura, obra maytscula del cine de conspiracion de la més alta esfirpe, de una opresién atmos-
férica perturbadora y creciente que remite a The Conversation de Francis Ford Coppola, con Gian
Maria Volonté y Erland Josephson en un mayestético four de force.

La ofra, Girolimoni, il mostro di Roma, data de cuatro afios antes, y se sale, al menos estilisticamente,
del sello de Damiani y de su cine de algo tosca inmediatez. Girolimoni es una pelicula ambientada
en los afios posteriores a la toma del poder por Benito Mussolini, en un momento indeterminado de la

década de los veinte. Ese distanciamienfo temporal del presente y el cuidado disefio de produccion
de Umberto Turco [quien ese mismo afio ambientaria ofra nofable pelicula, Il delito Mateotti, en el
mismo tiempo histérico) hacen de Girolimoni una obra atipica en la filmografia de Damiani. Su nudo
dramdfico, sin embargo, el del falso culpable acusado de un crimen atroz y sometido a un kafkiano e
imegular juicio, no puede verse sino como una revision de uno de sus filmes anteriores, Listrutioria &
chiusa: dimentichi (1971).

Empero, observaremos las bien diferenfes perspectivas de una y ofra. En la primera cronolégicamente, el
trafamiento es el del angusfioso drama judicial, con un actor plano como Franco Nero aplastado por la
corrupcion que alcanza a la magistratura. Girolimoni, en un sentido bien distinto, ufiliza el prisma del dis-
tanciamiento sarcésfico para acercarse a las tribulaciones del chivo expiatorio elegido por el régimen fas-
cista para pagar los asesinatos y viclaciones de nifias que asolan la pax romana bajo el férreo control del
Duce. Y no en vano, el actor elegido para vehicular esa perspectiva tragicémica es un inmenso Nino
Manfredi, cuya capacidad para moverse entre el dramatismo exiremo y la farsa solo puede encontrar un
parangén en Alberto Sordi. Manfredi no aparece hasfa mediado el metraje de la pelicula, que hasta en-
tonces se ha ido desarrollando de acuerdo al esquema del relato de la criminal actuacion de un asesino
de menores, como metéfora de la insania global de un régimen fotalitario (con M, el vampiro de Diissel
dorf, de Fritz Lang, o Es geschah ein hellichten Tag, de Ladislao Vajda, en la retina).

Pero la irrupcion de Nino Manfredi fractura el film sutilmente, lo dinamita por dentro al socavar los ci-
mienfos austeros de la crénica de un homicida e introducir bajo ella la plenipotenciaria personalidad
de su personaje andrquico, resistente al precocinado linchamiento, flexible como el junco frente a la
tortura fisica o psicolégica. Y es asi que la gravedad de Girolimoni se ve tomada como por sorpresa
por el calculado ejercicio de talento dcrata de Manfredi, que desplaza el eje del film desde el cans-
nico ferritorio de la denuncia del crimen de esfado del enfermo régimen mussoliniano hacia la céus-
tica mofa de una dictadura con algo de operefa. No es que Girolimoni, il mostro di Roma vea
aminorada la fuerza de su perfil de obra politica, sino que lo que Damiani y Manfredi, bajo su égida,
remueven es la manida y algo hueca soga de la horca de un patibulo montado por el fascismo nece-
sitado de carnaza para las fieras. Y, como en un acto de escapismo de género, nos sittan frente a la
torpeza acromegdlica de un totalitarismo no por necio menos criminégeno, incapaz siquiera de cor-
tar la cabeza al turco, dejando que esfe vague como un muerto en vida, como pollo sin cabeza; pre-
gonando hasfa el presente no la cancion del verdugo sino la copla de ciego del reo de santidad.

José Luis Losa



