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SINOPSE Un veterano produtor de cinema de serie B afronta
a sba Gltima oportunidade para manterse na industria, un
proxecto ambicioso centrado na chegada de Cristobal Colén
a América. Pero, de sipeto, decide arriscarse e apostar por
unha directora novel. Esta preséntalle o que el cre que é un
thriller, pero en realidade tréatase dunha incémoda biografia
do entén presidente do Goberno Silvio Berlusconi.

Para afrontar con rigor unha proposta tan fascinante e intimamente complexa como a que Nanni
Moretti propén en Il Caimano o méis honesto & situarse no contexto preciso do ano en que se realiza
esta pelicula sobre Berlusconi (deixemos para mdis adiante a relatividade desa etiqueta).

O filme estréase no festival de Cannes, en maio de 2006, unhas semanas antes de que Romano
Prodi gaiie, por unha reducidisima marxe de votos, as elecciéns en lialia e, en consecuencia,
desaloxe da xefatura do Goberno a Silvio Berlusconi. Vivese entén un deses interregnos nos que se
dubida de se Il Cavalieri esta definitivamente derrotado ou se vai rexurdir unha vez maéis de entre
as augas como Robert De Niro nas secuencias finais de Cape Fear.

En calquera caso, a fixacién de Moretti co personaxe de Berlusconi vifia ben definida por aquela
memorable sensacion de impotencia ante o indestrutible, que era o que saia a relucir na pesarosa
Aprile (1998), despois de que na pelicula asistisemos a unhas imaxes tomadas dun debate televisivo
electoral nas que Berlusconi facia a sta vontade ante a inanidade dialéctica do naquela dltura lider
do poscomunismo, Masssimo D’Alema.

Pero ainda que transcorreron oito anos dende a desesperanza politica de Aprile, Moretti xa
barrunta que a fin do pesadelo estd lonxe. Xa tivo que baixar &s avenidas a exercer pouco menos
que a oposicién de facto a Berlusconi e a toda a clase politica co movemento dos girotondi. Entén,
Il Caimano estréase en ltalia en plena campafia das eleccions de 2006 e non deixa de ser vista e
polemizada como unha sorte de ariete intelectual que contribe a caldear o clima de fastio que
conclte co magnate féra do Palazzo Chigi.

Por iso é tan especificamente admirable toda esa complexa construcion de Il Caimano, tan
mefacinematogréfica e, se me apuran, metapolitica, tan afastada da pelicula de barricada, de
denuncia, do cinema-manifesto, por non falar da parodia, @ que en ningin caso acode o seu
finisimo trazo.

DE MUSSOLINI A BERLUSCONI:
COMA UN XOGO DE MASCARAS
CICLO DE CINE ITALANO

Os que esperaban unha defenestracién caricaturesca do Cavalieri atépanse con algo ben diverso.
Unha pelicula que non fala de Berlusconi senén como unha sombra da cova de Platén. A idea dese
produtor de cinema de serie B (encarnado por Silvio Orlando, compafieiro de Moretti na citada
Aprile) que abandona o proxecto que o fa salvar da ruina, unha ambiciosa e inofensiva cinta
histérica sobre Cristovo Colén, para enlearse, sen saber ben como, nunha pelicula suicida sobre
Berlusconi, é un prodixioso xogo especular. Porque ese proxecto vai ser o ben particular corazén
das tebras do produtor, desnortado entre a fenda da sta vida sentimental e familiar (hai algo ai que
trae ecos de A stanza do figlio; non en van a coguionista desta, Heidrun Schleff, repite nos créditos
de Il Caimano) e o progresivo temporal que desbarata a viabilidade da sta pelicula que ia abordar
a vida do arquiinimigo.

Entremedias, Berlusconi non parece ter responsabilidade ningunha no desastre do produtor. Se
acaso, é s6 unha man invisible. Iso si, da mesma forma que renuncia a caricaturizalo, cando Moretti
decide que a sia némese ten que entrar en escena, faino literalmente, en tres secuencias de arquivo
que recollen algunhas das méis célebres e funestas intervenciéns parlamentarias de Silvio Berlusconi,
unha delas, aquela na que relaciona o comisario europeo alemén Martin Schultz coas cémaras de
gas. E eses minutos de foofage son espasmos de puro terror. Porque Moretti comprendeu desde ben
pronto que é inGtil dramatizar a Berlusconi, e que a Unica forma de expresar o horror e a infamia
que representa é mostrando o caimén abrindo as fauces en sede parlamentaria.

A metaficcién da pelicula sobre Berlusconi que nunca chegou a realizarse esconde un és na manga:
unha non s6 honesta senén necesaria licenza que nos vai ofrecer, finalmente, a catarse que
gafiamos a pulso. A imaxe de Nerén deixando tras si unha Roma incendiada (antes viramos a ltalia
& deriva, na belisima e estremecedora secuencia da carabela rolante na cidade escura e perdida),
mentres amparados en Haendel, Dixit Dominus, Berlusconi, Neron e finalmente Moretti non miran
cara a atrés. O que Il Caimano non aclaraba era se as lapas devorarian, esta vez si, & mala besta.
Ou se, dinda, volveria das profundidades da lameira, como De Niro en Cape Fear, a dar un garbeo
polos seus iates, o seu Parlamento, o seu Pazo do Goberno, as stas televisions, os seus bunga-
bungas, as stas velinas sobrifias de Hosni Mubarak, nunha enésima exposicién do pesadelo. De ai
é de onde agora, sete anos despois, ainda non cremos estar saindo.

José Luis Losa



SINOPSIS Un veterano productor de cine de serie B afronta su Gltima oportunidad para mantenerse
en la industria, un proyecto ambicioso centrado en la llegada de Cristobal Colon a América. Pero,
de modo sibito, decide arriesgarse y apostar por una directora novel. Esta le presenta lo que él cree
que es un thriller, pero en realidad se trata de una incémoda biografia del entonces presidente del
Gobierno Silvio Berlusconi.

Para afronfar con rigor una propuesia tan fascinante e inimamente compleja como la que Nanni
Moretti propone en Il Caimano lo mas honesto es situarse en el contexto preciso del afio en que se
realiza esta pelicula en toro a Berlusconi (dejemos para més adelante la relatividad de esa efiquetal.

El film se estrena en el festival de Cannes, en mayo de 2006, unas semanas antes de que Romano
Prodi gane, por un reducidisimo margen de volos, las elecciones en lialia vy, en consecuencia,
desaloje de la jefatura del Gobiemno a Silvio Berlusconi. Se vive entonces uno de esos interregnos en
los que se duda de si Il Cavalieri estd definitivamente noqueado o si a va a resurgir una vez mas de
enfre las aguas como Robert De Niro en las secuencias finales de Cape Fear.

En cualquier caso, la fijacién de Moretti con el personaje de Berlusconi venia bien definida por
aquella memorable sensacion de impotencia ante lo indestructible, que era lo que salia a relucir en
la pesarosa Aprile (1998), después de que en la pelicula asisfiésemos a unas imégenes tomadas de
un debate felevisivo electoral en las que Berlusconi campaba por sus respetos ante la inanidad
dialéctica del a la sazén lider del poscomunismo, Masssimo D'Alema.

Pero aunque han franscurrido ocho afios desde la desesperanza politica de Aprile, Moretti ya
barrunta que el final de la pesadilla estd lejano. Ya ha tenido que bajar a las avenidas a ejercer poco
menos que la oposicion de facto a Berlusconi v a toda la clase politica con el movimiento de los
girotondi. Entonces, Il Caimano se esfrena en ltalia en plena campaiia de las elecciones de 2006 y
no deja de ser vista y polemizada como una suerfe de ariefe infelectual que contribuye a caldear el
clima de hasfio que concluye con el magnate fuera del Palazzo Chigi.

Por eso es tan especificamente admirable foda esa  compleja construccion de Il Caimano, tan
melacinematogrdfica y, si me apuran, metapolitica, tan alejada de la pelicula de barricada, de denuncia,
del cinemanifiesfo, por no hablar de la parodia, a la que en ningin caso acude su finisimo frazo.

Los que esperaban una defenestracion caricaturesca
del Cavalieri se encuentran con algo bien diverso.
Una pelicula que no habla de Berlusconi sino como
una sombra de la cueva de Platén. La idea de ese
productor de cine de serie B [encamado por Silvio
Orlando, compafiero de Morefti en la citada
Aprile) que abandona el proyecto que iba a
salvarlo de la ruina, una ambiciosa e inofensiva
cinta histérica sobre Cristobal Colén, para
enfangarse, sin saber bien cémo, en una pelicula
suicida sobre Berlusconi, es un prodigioso juego
especular. Porque ese proyecto va a ser el bien
particular corazén de las finieblas del producior,
desnortado enfre el resquebrajamiento de su vida
senfimental y familiar (hay algo ahi que trae ecos
de la stanza del figlio; no en vano la coguionista
de esta, Heidrun Schleff, repite en los créditos de I/
Caimano) y el progresivo temporal que desarbola
la viabilidad de su pelicula que iba a abordar la
vida del archienemigo.

Entremedias, Berlusconi no parece tener respon-
sabilidad alguna en la debacle del productor. Si
acaso, es solo una mano invisible. Eso si, de la
misma forma que renuncia a caricaturizarlo,
cuando Moretti decide que su némesis fiene que
enfrar en escena, lo hace literalmente, en fres
secuencias de archivo que recogen algunas de las
mas célebres y funestas infervenciones parla-
mentarias de  Silvio Berlusconi, una de ellas,
aquella en la que relaciona al comisario europeo
aleman Martin Schultz con las camaras de gas. Y
esos minutos de footage son espasmos de puro
terror. Porque Moretti ha comprendido desde bien
pronto que es indfil dramatizar a Berlusconi, y que
la Unica forma de expresar el horror vy la infamia
que represenfa es mosfrando al caimén abriendo
las fauces en sede parlamentaria.

La metaficcion de la pelicula sobre Berlusconi que nunca llegé a realizarse esconde un as en la manga:
una no solo honesta sino necesaria licencia que va a ofrecernos, finalmente, la catarsis que nos hemos
ganado a pulso. la imagen de Neron dejando tras de si una Roma incendiada (antes habiamos visto
a lialia a la deriva, en la bellisima y estremecedora secuencia de la carabela rodante en la ciudad
oscura y perdida), mientras amparados en  Haendel, Dixit Dominus, Berlusconi, Neron vy finalmente
Moretii no miran hacia atrés. Lo que Il Caimano no aclaraba era si las llamas devorarian, esta vez si,
a la mala bestia. O si, todavia, volveria de las profundidades del fangal, como De Niro en Cape
Fear, a darse un garbeo por sus yates, su Parlamento, su Palacio del Gobierno, sus televisiones, sus
bunga-bungas, sus velinas sobrinas de Hosni Mubarak, en una enésima exposicion de la pescdilla.
De ahi es de donde ahora, siete afios después, todavia no creemos estar saliendo.

José Luis Losa



