
Cantos mozos universitarios ou non son capaces de entender un texto, poñamos que falamos da
transición, no que se nomee a Carrillo e a Suárez? Cantos poden gozar dunha novela como O
Quixote ou dunha película como O espírito da colmea? Do analfabetismo moral, mellor é non falar...

Salò é unha película sobre a fin do mundo, sobre a desaparición da moral e da cultura, sobre o horror
da aniquilación do corpo e do home e a súa cousificación (como o son Shoah e A sangre y fuego). A
cousificación do home é o que distingue o peor fascismo que padecemos —o nazismo— doutros fascismos.

O título de Salò é unha referencia explícita ao libro de Sade, Os 120 días de Sodoma, que escribiu
o divino marqués nunha cela da bastilla, inspirado, hai que dicilo, no libro da Xénese da Biblia.
Pasolini trasladou os acontecementos da novela á era nazi-fascista, a piques de rematar. Os
protagonistas son catro cabaleiros que teñen o poder da vida e da morte dos seus presos e que
empregan os seus días na satisfacción dos seus desexos cos corpos deles de acordo cun preciso
programa. O sexo, como a violencia, é unha metáfora do poder e a sodomía é o símbolo por
excelencia freudiano do poder dun home sobre outro home.

Salò é moi fiel á obra de Sade e, polo tanto, a quen o console; non é posible atribuírlle os horrores
á imaxinación de Pasolini, que tiña pouca imaxinación, polo visto, coma os Straub, que sorte!

É moi difícil pensar nesta película, tan necesaria, sen pensar no asasinato de Pasolini. O seu, xunto
ao crime de Lorca (a punto de resolverse os dous hoxe), é o máis brutal e dramático que houbo dun
intelectual, quizais o último, no esquecido século XX.

En Francia, a película está prohibida para os menores de dezaoito anos e, por decisión do ministro
de Cultura, Michel Guy, atópase confinada a unha única sala, diminuta, lonxe do centro. En Italia,
prohíbese durante varios meses. Pero, denunciado e xulgado de novo o poeta, o seu último xuízo (o
número trinta e un) gáñallelo, coma todos, Pasolini aos censores despois de morto.

Salò é o exemplo máis claro e actual da dexeneración do sexo, da perversión da sociedade de
consumo e das consecuencias da perda de cultura. A mesma sociedade que criticou con humorismo
en La gran bouffe Ferreri é estilizada con maior rigor e sentido político e poético en Salò. Pasolini,
que negou sempre toda forma de violencia, viviu os seus últimos anos cada vez máis indignado coa
dexeneración da sociedade capitalista, co consumismo e coa banalización do corpo e do sexo. En
1975, na súa páxina do Corriere della sera, escribiu sobre o poder consumista “capaz de impoñer
a súa vontade dun xeito infinitamente máis eficaz ca calquera poder precedente na historia”. Neses
anos de liberación e “falsa permisividade”, di Pasolini, o sexo convértese en algo “triste, obsesivo” e
os mozos sen ideoloxía nin cultura só pensan no sexo e na moda, a súa única bandeira. Hoxe, como
vaticinou Pasolini, isto non fixo máis ca aumentar.

A mañá do 2 de novembro, nun descampado de Via dell’Idroscalo, na localidade costeira de Ostia,
unha muller chamada Teresa Lollobridida atopa o cadáver dun home. O corpo, boca abaixo e no barro,
xace cun brazo ensanguentado e o outro escondido baixo o corpo. O seu pelo, negro, cheo de sangue,
cobre a súa fronte, toda rozada e desgarrada. A súa cara, completamente deformada pola inchazón,
está negra de tantos negróns e feridas; negros e vermellos de sangue están tamén os seus brazos e as
súas mans. Os dedos da man esquerda, fracturados e cortados; a mandíbula esquerda, tamén fracturada;
o nariz aplanado e desviado á dereita; as orellas, cortadas pola metade e a dereita, arrancada. Ten o
corpo con feridas nos ombros, no tórax, nas costas, coas pegadas duns pneumáticos inscritas na pel, foi
atropelado. Ten un terrible desgarro entre o colo e a caluga; dez costelas fracturadas, igual ca o esterno;
o fígado desgarrado en dous puntos; os testículos rebentados e o corazón estallado.

Horas despois, Ninetto Davoli recoñeceu o corpo do seu amigo na morgue de Roma.
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SINOPSE Salò desenvólvese na República de Salò, no norte de Italia, durante os anos 1944 e 1945,
en plena ocupación nazi. A película atópase dividida en catro segmentos que fan símil co Inferno de
Dante: “Anteinferno”, “Círculo das manías”, “Círculo da merda” e “Círculo do sangue”.

Catro homes poderosos, chamados o Presidente, o Duque, o Bispo e o Maxistrado, acordan casar as
súas fillas nun ritual libertino. Coa axuda de varios colaboradores, secuestran dezaoito mozos e
condúcenos a un palacio. Acompáñanos catro ex prostitutas, cuxa función será a de contar historias
que exciten os homes poderosos, que entón explotarán sexual e sadicamente as súas vítimas.

—

SALÓ. UN SISTEMA QUE PRODUCE MERDA COME MERDA
Esta película, terrible e necesaria, deberían proxectárllela cada ano aos mozos que van á
selectividade, de maneira que se preparen para a universidade da vida, para o horror que lles tocou
vivir; aos seus irmáns que van entrar no instituto —e falo en serio— propoño proxectarlles Shoah, de
Claude Lanzman —sen cortes para mexar— e aos máis cativos que entren no que onte era a EXB —
onde estudamos historia e literatura— propoño lerlles o prólogo do mellor libro da Guerra Civil que
se escribiu, A sangre y fuego, de Chaves Nogales, un libro necesario, coma esta película, un libro
que algún día espera rodar Jonás Trueba. Perdoen que lles fale de educación, é que me preocupa
moito o analfabetismo cultural que vivimos en España.

Aínda que os españois da miña xeración —e doutras anteriores e posteriores— herdamos dos nosos
pais e dos nosos avós o mandato freudiano de ir á universidade, é común o analfabetismo cultural
na nosa sociedade, tan chea de licenciados e licenciadas. William J. Bennett di que o feito de ser
culturalmente alfabetizado é un asunto de edificar un corpo de coñecemento que nos capacite para
ter sentido dos feitos, nomes e alusións citadas por un autor nun libro ou nunha película, ou sexa
“seguir o que se nos está contando”. Por exemplo, alguén que non está seguro de quen eran Azaña
e Franco —aquel mediocre guionista galego— pode ter dificultades para entender un parágrafo
acerca da Guerra Civil española, non importa o ben que lea. O mesmo pasa cunha poesía ou cunha
novela, pódese comprender o que significan as palabras, pero non o que intentan dicir; e isto é o que
pasa, aínda máis, co cine e coas súas imaxes.
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Querería falarlles agora dos asasinos de Pasolini, do caso reaberto xudicialmente e de como unha
das novas revelacións indica que esa noite lle tenderon unha trampa a Pasolini para o asasinar.
Citárano para lle devolver os rolos de película roubados de Salò, a película que acababa de terminar;
houbo que volver rodar o material subtraído, todo moi terrible e novelesco, por desgraza. Disto espero
poder falarlles noutro momento; mentres, pídolles que non retiren a vista da pantalla, Pasolini non o
fixo do cristal esmerilado do visor durante o que foi unha feliz rodaxe na que el mesmo levou a
cámara. Despois de todo, Salò só é unha película, e Pasolini encargouse, moi dialéctico, de non
disimular que o sangue non é sangue e a merda que comen non é merda, senón chocolate. O horror
non está na pantalla, asegúrollelo.

Javier Rebollo

SSIINNOOPPSSIISS  Salò se desarrolla en la República de Salò, en el norte de Italia, durante los años 1944 y
1945, en plena ocupación nazi. La película se encuentra dividida en cuatro segmentos que hacen
símil con el Infierno de Dante: “Anteinfierno”, “Círculo de las manías”, “Círculo de la mierda” y
“Círculo de la sangre”.

Cuatro hombres poderosos, llamados el Presidente, el Duque, el Obispo y el Magistrado, acuerdan casar
a sus hijas en un ritual libertino. Con la ayuda de varios colaboradores, secuestran a dieciocho jóvenes
y los conducen a un palacio. Los acompañan cuatro ex prostitutas, cuya función será la de contar historias
que exciten a los hombres poderosos, quienes entonces explotarán sexual y sádicamente a sus víctimas.
—

SSAALLÒÒ..  UUNN  SSIISSTTEEMMAA  QQUUEE  PPRROODDUUCCEE  MMIIEERRDDAA  CCOOMMEE  MMIIEERRDDAA
Esta película, terrible y necesaria, debería proyectarse cada año a los jóvenes que van a la selectividad
de manera que se preparen para la universidad de la vida, para el horror que les ha tocado vivir; a
sus hermanos pequeños que van a entrar al instituto —y hablo en serio— propongo proyectarles Shoah
de Claude Lanzman —sin cortes para mear— y a los más pequeños que entren en lo que ayer era la
EGB —en donde estudiamos historia y literatura-— propongo leerles el prólogo del mejor libro de la
guerra civil que se ha escrito, A sangre y fuego, de Chaves Nogales, un libro necesario, como esta
película, un libro que algún día espera rodar Jonás Trueba. Perdonen que les hable de educación, es
que me preocupa mucho el analfabetismo cultural en el vivimos en España.

Aunque los españoles de mi generación —y de otras de anteriores y posteriores— hemos heredado
de nuestros padres y abuelos el mandato freudiano de ir a la universidad, es común el analfabetismo
cultural en nuestra sociedad, tan llena de licenciados y licenciadas. William J. Bennett dice que el ser
culturalmente alfabetizado es un asunto de edificar un cuerpo de conocimiento que nos capacite para
tener sentido de los hechos, nombres y alusiones citadas por un autor en un libro o película, o sea,
seguir lo que se nos está contando. Por ejemplo, alguien que no está seguro de quienes eran Azaña
y Franco —aquel mediocre guionista gallego— puede tener dificultades para entender un párrafo
acerca de la guerra civil española, no importa lo bien que lea. Lo mismo pasa con una poesía o con
una novela; se pueden comprender lo que las palabras significan pero no lo que intentan decir, lo
mismo pasa, aún más, con el cine y sus imágenes.

¿Cuántos jóvenes universitarios o no son capaces de entender un texto, pongamos si hablamos de la
transición, en el que se nombre a Carrillo y Suárez? ¿Cuántos pueden disfrutar de una novela como El
Quijote o de una película como El espíritu de la colmena? Del analfabetismo moral, mejor no hablar…

Salò es una película sobre el fin del mundo, sobre la desaparición de la moral y la cultura, sobre el
horror de la aniquilación del cuerpo y del hombre y su cosificación (como lo son Shoah y A sangre y
fuego). La cosificación del hombre es lo que distingue al peor fascismo que hemos padecido, el
nazismo, de otros fascismos.

El título de Salò es una referencia explícita al libro de Sade, Los 120 días de Sodoma, que escribió el divino
marqués en una celda de la bastilla, inspirado, hay que decirlo, en el Génesis de la Biblia. Pasolini trasladó
los acontecimientos de la novela a la era nazi-fascista a punto de terminar. Los protagonistas son cuatro

caballeros que tienen el poder de la vida y la muerte de
sus presos y emplean sus días en la satisfacción de sus
deseos con los cuerpos de ellos de acuerdo a preciso un
programa. El sexo, como la violencia, es una metáfora
del poder, la sodomía es el símbolo por excelencia
freudiano del poder de un hombre sobre otro hombre. 

Salò es muy fiel a la obra de Sade, por lo tanto, a quien
le consuele, no es posible atribuir los horrores a la
imaginación de Pasolini, que tenía poca imaginación,
por lo visto, como los Straub, ¡qué suerte! 

Es muy difícil pensar en esta película, tan necesaria, sin pensar en el asesinato de Pasolini. El suyo,
junto al crimen de Lorca (a punto de resolverse los dos hoy), es el más brutal y dramático que haya
habido de un intelectual, quizás el último, en el olvidado siglo XX.

En Francia, la película es prohibida a los menores de dieciocho años y, por decisión del ministro de
Cultura, Michel Guy, confinada a una única sala, diminuta, lejos del centro. En Italia, es prohibida
durante varios meses. Pero, denunciado y juzgado de nuevo el poeta, su último juicio (el número treinta
y uno) lo gana, como todos, Pasolini a los censores después de muerto.

Salò es el ejemplo más claro y actual de la degeneración del sexo, de la perversión de la sociedad
de consumo y de las consecuencias de la pérdida de cultura. La misma sociedad que criticó con
humorismo en La gran bouffe Ferreri es estilizada con mayor rigor y sentido político y poético en Salò.
Pasolini, que negó siempre toda forma de violencia, vivió sus últimos años cada vez más indignado
con la degeneración de la sociedad capitalista, con el consumismo y la banalización del cuerpo y el
sexo. En 1975, en su página del Corriere della sera, escribió sobre el poder consumista “capaz de
imponer su voluntad de una manera infinitamente más eficaz que cualquier poder precedente en  la
historia”. En esos años de liberación y “falsa permisividad”, dice Pasolini, el sexo deviene en algo
“triste, obsesivo” y los jóvenes sin ideología ni cultura solo piensan en el sexo y en la moda, su única
bandera. Hoy, como vaticinó Pasolini, esto no ha hecho sino acrecentarse.

La mañana del 2 de noviembre, en un descampado de Villa dell’idroscalo en la localidad costera de
Ostia, una mujer llamada Teresa Lollobridida encuentra el cadáver de un hombre. El cuerpo, boca
abajo y en el barro, yace con un brazo ensangrentado y el otro escondido bajo el cuerpo. Su pelo,
negro, lleno de sangre, cubre su frente, toda excoriada y desgarrada. Su cara, completamente
deformada por la hinchazón, está negra de tantos moratones y heridas; negros y rojos de sangre
también sus brazos y las manos. Los dedos de la mano izquierda, fracturados y cortados; la mandíbula
izquierda, también fracturada; la nariz, aplanada y desviada a la derecha; las orejas, cortadas por
la mitad, y la derecha, arrancada. Tiene el cuerpo heridas en los hombros, en el tórax, en la espalda,
con las huellas de unos neumáticos inscritas en la piel, ha sido atropellado. Tiene un terrible desgarro
entre el cuello y la nuca; diez costillas fracturadas, igual que el esternón; el hígado desgarrado en dos
puntos; los testículos reventados y el corazón, estallado.

Horas después, Ninetto Davoli reconoció el cuerpo de su amigo en la morgue de Roma.

Querría hablarles ahora de los asesinos de Pasolini, del caso reabierto judicialmente y de cómo una
de las nuevas revelaciones indica que esa noche tendieron una trampa a Pasolini para asesinarlo. Lo
habían citado para devolverle los rollos de película robados de Salò, la película que acababa de
terminar; hubo que volver a rodar el material sustraído, todo muy terrible y novelesco, por desgracia.
De esto espero poder hablarles en otro momento; mientras tanto, les pido que no retiren la vista de la
pantalla, Pasolini no lo hizo del cristal esmerilado del visor durante lo que fue un feliz rodaje en el que
él mismo llevó la cámara. Después de todo, Salò solo es una película, y Pasolini se encargó, muy
dialéctico, de no disimular que la sangre no es sangre y la mierda que comen no es mierda sino
chocolate. El horror no está en la pantalla, se lo aseguro.

Javier Rebollo


