
CCIINNEE  NNOO  CCGGAACC NINGUÉN É PERFECTO?
CICLO DE CINE TRANSXÉNERO

dun libro de Elie Faure sobre Velázquez que lía Jean Paul Belmondo en Pierrot le fou, Godard
lembraba a idea de que o pintor español, no final da súa vida, pintaba as cousas que hai entre
as cousas, entre unha persoa e outra, e afirmaba que o mellor cinema tería que facer o mesmo:
non debería contentarse con filmar o que había, non debería en ningún caso limitarse ao
retrato. Poida que entre Quentin Crisp e o terrible século XX contemplemos moitas cousas
evidentes: habitacións grises, cadros de dubidoso gusto, bares de pacotilla, un cuartelillo
insípido, unha escola de arte desordenada, un tribunal tendencioso e severo... Pero, por enriba
de todo, fronte á cámara, brilla. E en consecuencia a nosa retina rexistra o paso incesante e
sincero dunha vida que transcorre entre canellóns mal iluminados, a sucidade do po, unha
infinidade de cremas para a cara, toneladas de maquillaxe e un manual de supervivencia.
Elementos imprescindibles para non esconderse, non atrincheirarse en ningún armario, e exhibir
impune, gloriosa e gozosamente a túa homosexualidade, de maneira xusta e desmedida, nunca
latente. Nese momento do tempo, cando a intolerancia reinaba e a posibilidade dun cambio de
sexo era remota, a historia da homosexualidade contaba con moi poucos valentes. Quentin
Crisp, moitas décadas antes de encarnar á raíña de Inglaterra en Orlando, sería un deles, o
máis afamado dos pioneiros. E, por unha vez, variaría o contido dun vello refrán. Por primeira
vez, podemos afirmar que, se a máscara cae e o home queda, o heroe non se desvanece.

Daniel Gascó
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SINOPSE Película biográfica sobre Quentin Crisp, un
excéntrico escritor inglés, de humor fino e lacerante.
Durante os anos trinta do século XX, Crisp desafiou as
modas e as convencións sociais e mostrou abertamente o
seu carácter efeminado e os seus costumes homosexuais.
Aparecía en público vestido con roupas extravagantes de
cores rechamantes e xestos esaxeradamente amaneirados,
o que lle supuxo non poucos problemas coa súa familia, cos
seus amigos e coas autoridades.

—

It takes a man to suffer ignorance and smile
Be yourself no matter what they say.
“Englishman in New York”, Sting

“Cando filmo”, dixo Jean Cocteau, “pecho os ollos e soño”. Fronte á dura realidade, as
películas son fantasía, ilusións máxicas, melloran a vida en por si. Con ese espírito luminoso,
recibe Quentin Crisp a xente do cinema. El tamén querería pechar os ollos, abandonarse ao
soño e, por iso, coma Orfeo, propón que a súa vida sexa unha viaxe a través do espello, ese
lugar onde un se volve reflexo e, sen dramatismos, toma conciencia da imposibilidade de ser. 

Calquera autobiografía revélase como relato imposible cando enlaza unha circunstancia
extraordinaria tras outra, fluíndo marabillosamente a golpe de sensacións e palabras. Así se
construíu The Naked Civil Servant, unha película británica de 1975 que, con todo, parece
atemporal, respira fóra e dentro de calquera tempo. O seu segredo, ese vigor extraordinario
que a sustenta, reside quizá en como evita a luz dura do día, as dubidosas delicias do
aborrecible mundo exterior e abraza o crepúsculo, ese instante privilexiado onde a néboa
londiniense cae, onde as formas se difuminan e as cousas xa non son as cousas. A propósito
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SSIINNOOPPSSIISS Película biográfica sobre Quentin Crisp, un excéntrico escritor inglés, de humor fino
y lacerante. Durante los años treinta del siglo XX, Crisp desafió las modas y las convenciones
sociales mostrando abiertamente su carácter afeminado y sus costumbres homosexuales.
Aparecía en público vestido con ropas extravagantes de colores chillones y gestos
exageradamente amanerados, lo cual le granjeó no pocos problemas con su familia, con sus
amigos y con las autoridades.

—

It takes a man to suffer ignorance and smile
Be yourself no matter what they say.

“Englishman in New York”, Sting

“Cuando filmo”, dijo Jean Cocteau, “cierro los ojos y sueño”. Frente a la dura realidad, las
películas son fantasía, ilusiones mágicas, mejoran la vida misma. Con ese espíritu luminoso,
recibe Quentin Crisp a la gente del cine. Él también quisiera cerrar los ojos, abandonarse al
sueño y, por ello, como Orfeo, propone que su vida sea un viaje a través del espejo, ese lugar
donde uno se vuelve reflejo y, sin dramatismos, toma conciencia de la imposibilidad de ser. 

Cualquier autobiografía se revela como relato imposible cuando enlaza una circunstancia
extraordinaria tras otra, fluyendo maravillosamente a golpe de sensaciones y palabras. Así se ha
construido The Naked Civil Servant, una película británica de 1975 que, sin embargo, parece
atemporal, respira fuera y dentro de cualquier tiempo. Su secreto, ese vigor extraordinario que la
sustenta, reside quizá en cómo evita la luz dura del día, las dudosas delicias del tedioso mundo
exterior y abraza el crepúsculo, ese instante privilegiado donde la niebla londinense cae, las formas
se difuminan y las cosas ya no son las cosas. A propósito de un libro de Elie Faure sobre Velázquez
que leía Jean Paul Belmondo en Pierrot le fou, Godard recordaba la idea de que el pintor español,

al final de su vida, pintaba las cosas que hay
entre las cosas, entre una persona y otra, y
afirmaba que el mejor cine tendría que hacer lo
mismo: no debería contentarse con filmar lo
que había, no debería en ningún caso limitarse
al retrato. Puede que entre Quentin Crisp y el
terrible siglo XX contemplemos muchas cosas
evidentes: habitaciones grises, cuadros de
dudoso gusto, bares de pacotilla, un cuartelillo
insípido, una escuela de arte desordenada, un
tribunal tendencioso y severo… Pero, por
encima de todo, frente a la cámara, brilla. Y en

consecuencia nuestra retina registra el paso incesante y sincero de una vida que transcurre entre
callejones mal iluminados, la suciedad del polvo, una infinidad de cremas para la cara, toneladas
de maquillaje y un manual de supervivencia. Elementos imprescindibles para no esconderse, no
atrincherarse en ningún armario, y exhibir impune, gloriosa y gozosamente tu homosexualidad, de
manera justa y desmedida, nunca latente. En ese momento del tiempo, cuando la intolerancia
reinaba y la posibilidad de un cambio de sexo era remota, la historia de la homosexualidad
contaba con muy pocos valientes. Quentin Crisp, muchas décadas antes de encarnar a la reina
de Inglaterra en Orlando, sería uno de ellos, el más célebre de los pioneros. Y, por una vez,
variaría el contenido de un viejo refrán. Por primera vez, podemos afirmar que, si la máscara cae
y el hombre queda, el héroe no se desvanece.

Daniel Gascó


