
CCIINNEE  NNOO  CCGGAACC NINGUÉN É PERFECTO?
CICLO DE CINE TRANSXÉNERO

Bonello aspira a unha mutación superior: quere alterar a nosa condición de espectadores.
Acomodados no relato, despois de sermos cómplices do protagonista, da súa plenitude sexual
(gozando como home e muller no medio de dous amantes), o seu conflito (o secuestro), o
cineasta xera unha crise violenta, golpéanos cun tráxico atentado á nosa mirada. Unha agresión
non moi distinta á que Luis Buñuel e Salvador Dalí nos brindaban en Le Chien andalou. E a cita
cinéfila continúa. Como na obra do cineasta aragonés, pérdese unha lectura racional do relato:
aquí 1+1 equivale a 1, así como 1 vale por 2. Do mesmo xeito que Ese oscuro objeto del deseo,
Bonello utiliza dúas persoas, unha actriz e un actor, para interpretar ao protagonista. E ao
contrario, un mesmo actor encarna dous personaxes: o secuestrador e o cura. No primeiro
caso, Tiresia pasa de ser unha actriz que mira un actor que adiviña. No segundo, o secuestrador
e o cura asumen para Tiresia o papel dun pai, dun creador. Tratemos de entendelos pois, máis
aló de resultar incomprensibles, engaden unha lectura relixiosa que atravesa gran parte do
filme. As súas divagacións floridas expresan a idea de substituír a Deus. Por pecaminoso que
soe, para o ser humano, o orixinal é vulgar, a copia é perfecta. Ao principio, Deus crea o
mundo. Un concepto amorfo, imperfecto, inaprensible, que nos supera. Sen principio, nin fin.
Sen testemuñas. Nós só somos parte de cousas que seguirán o seu curso. E ante esa impotencia,
esa visión pesimista dun Deus creador dun mundo que nos supera, queda polo menos a
posibilidade de sentírmonos partícipes e transformalo.

Daniel Gascó
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SINOPSE Tiresia (Clara Choveaux) é un transexual brasileiro
dunha beleza incrible que vive como inmigrante ilegal co
seu irmán, Terranova (Laurent Lucas), nun suburbio de París.
Terranova é un esteticista que observa a Tiresia coma se se
tratase dunha rosa perfecta e acaba por secuestrala para
apoderarse dela. Tiresia, ao non poder acceder á súa dose
de hormonas diarias, vaise transformando aos poucos
diante dos ollos do seu raptor que, decepcionado, a deixa
cega e que a abandona nun descampado. Alí atópaa Anna,
que se fará cargo dela e que a axudará a recuperarse.

—

Ao finalizar o relato, unha paz interior inunda o protagonista de Orlando. Transcorridos uns
cantos séculos, alleo á barreira do tempo, o rostro de Orlando transmite a placidez de quen se
atopou a si mesma. Unha imaxe extática que contén unha revelación: talvez a nosa falta de
plenitude sexa esa, que o noso paso polo mundo suceda baixo un só sexo, como homes ou como
mulleres, e por iso, a diferenza de Orlando, nunca cheguemos a descubrir quen somos. En
Satyricon (1968), de Federico Fellini, o hermafroditismo aparece tamén asociado a unha
condición superior. En palabras dun personaxe que lle implora: “Criatura de Afrodita e Mercurio,
Hermafrodita. Suplícoche, semideus. É o meu único fillo. Non permitas que morra. Está enfermo,
o pobre neno está tan enfermo que non puiden traelo aquí, pero ti podes salvalo”. Na mitoloxía
Grega, con todo, Tiresias cambia de sexo por unha maldición. Despois de ver copular dúas
serpes e matar a femia, é convertido en muller. E máis tarde, cando é un encordio —xa procreou
fillos, formou unha familia—, devólvenlle a súa condición de home. Tamén a protagonista do
filme de Bertrand Bonello, unha transexual brasileira, asocia a súa loita, a súa procura dunha
identidade corporal, cun castigo, sofre a inevitable marxinación: “Convertinme en muller, e logo
en prostituta. Os nenos que se transforman en mulleres, convértense en prostitutas”.

Pero debemos distinguir o personaxe cinematográfico do mito. Se unha letra separa o Tiresia
de Bonello do Tiresias grego, é porque, a diferenza do mito, no primeiro hai unha convivencia
sostida de ambos os sexos. O corpo mantén a súa singularidade, non se escinde, senón que
sofre unha mutación forzosa. Ao deixar de consumir hormonas, a flor artificial murcha, e o
personaxe transexual recupera o seu aspecto de home. O personaxe cambia, pero Bertrand
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SSIINNOOPPSSIISS Tiresia (Clara Choveaux) es un
transexual brasileño de una belleza increíble,
que vive como inmigrante ilegal con su
hermano, Terranova (Laurent Lucas), en un
suburbio de París. Terranova es un esteticista
que observa a Tiresia como si se tratara de
una rosa perfecta y acaba secuestrándola
para adueñarse de ella. Tiresia, al no poder
acceder a su dosis de hormonas diarias, se va
transformando poco a poco ante la mirada de
su raptor que, decepcionado, la deja ciega y

la abandona en un descampado. Allí la encuentra Anna, que se hará cargo de ella y la ayudará
a recuperarse.

—

Al finalizar el relato, una paz interior embarga al protagonista de Orlando. Transcurridos unos
cuantos siglos, ajeno a la barrera del tiempo, el rostro de Orlando transmite la placidez de quien
se ha encontrado a sí misma. Una imagen extática que contiene una revelación: quizá nuestra
falta de plenitud sea esa, que nuestro paso por el mundo suceda bajo un solo sexo, como
hombres o como mujeres, y por ello, a diferencia de Orlando, nunca lleguemos a descubrir
quiénes somos. En Satyricon (1968), de Federico Fellini, el hermafroditismo aparece también
asociado a una condición superior. En palabras de un personaje que le implora: “Criatura de
Afrodita y Mercurio, Hermafrodita. Te suplico, semidiós. Es mi único hijo. No permitas que muera.
Está enfermo, el pobre niño está tan enfermo que no pude traerlo aquí, pero tú puedes salvarlo”.
En la mitología Griega, sin embargo, Tiresias cambia de sexo por una maldición. Después de
ver copular a dos serpientes y matar a la hembra, es convertido en mujer. Y más tarde, cuando
es un incordio —ya ha engendrado hijos, ha formado una familia—, le devuelven su condición
de hombre. También la protagonista del film de Bertrand Bonello, una transexual brasileña, asocia
su lucha, su búsqueda de una identidad corporal, con un castigo, sufre la inevitable marginación:
“Me convertí en mujer, y luego en prostituta. Los niños que se transforman en mujeres, se
convierten en prostitutas”.

Pero debemos distinguir el personaje cinematográfico del mito. Si una letra separa el Tiresia de
Bonello del Tiresias griego, es porque, a diferencia del mito, en el primero hay una convivencia
sostenida de ambos sexos. El cuerpo mantiene su singularidad, no se escinde, sino que sufre una
mutación forzosa. Al dejar de consumir hormonas, la flor artificial se marchita, y el personaje
transexual recupera su aspecto de hombre. El personaje cambia, pero Bertrand Bonello aspira a
una mutación superior: quiere alterar nuestra condición de espectadores. Acomodados en el relato,
después de ser cómplices del protagonista, de su plenitud sexual (gozando como hombre y mujer
en medio de dos amantes), su conflicto (el secuestro), el cineasta genera una crisis violenta, nos
golpea con un trágico atentado a nuestra mirada. Una agresión no muy distinta a la que Luis
Buñuel y Salvador Dalí nos brindaban en Le Chien andalou. Y la cita cinéfila continúa. Como en
la obra del cineasta aragonés, se pierde una lectura racional del relato: aquí 1+1 equivale a 1,
así como 1 vale por 2. Del mismo modo que Ese oscuro objeto del deseo, Bonello utiliza dos
personas, una actriz y un actor, para interpretar al protagonista. Y al contrario, un mismo actor
encarna a dos personajes: el secuestrador y el cura. En el primer caso, Tiresia pasa de ser una
actriz que mira a un actor que adivina. En el segundo, secuestrador y cura asumen para Tiresia el
papel de un padre, un creador. Tratemos de entenderlos pues, más allá de resultar incomprensibles,
añaden una lectura religiosa que atraviesa gran parte del film. Sus divagaciones florales expresan
la idea de sustituir a Dios. Por pecaminoso que suene, para el ser humano, lo original es vulgar,
la copia es perfecta. Al principio, Dios crea el mundo. Un concepto amorfo, imperfecto, inasible,
que nos supera. Sin principio, ni fin. Sin testigos. Nosotros solo somos parte de cosas que seguirán
su curso. Y ante esa impotencia, esa visión pesimista de un Dios creador de un mundo que nos
rebasa, queda al menos la posibilidad de sentirnos partícipes y transformarlo.

Daniel Gascó


