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SINOPSE Tiresia (Clara Choveaux) é un transexual brasileiro
dunha beleza incrible que vive como inmigrante ilegal co
seu irmén, Terranova (Laurent Lucas), nun suburbio de Parfs.
Terranova é un esteticista que observa a Tiresia coma se se
tratase dunha rosa perfecta e acaba por secuestrala para
apoderarse dela. Tiresia, ao non poder acceder & sta dose
de hormonas diarias, vaise transformando aos poucos
diante dos ollos do seu raptor que, decepcionado, a deixa
cega e que a abandona nun descampado. Ali atépaa Anna,
que se fard cargo dela e que a axudard a recuperarse.

Ao findlizar o relato, unha paz interior inunda o protagonista de Orlando. Transcorridos uns
cantos séculos, alleo & barreira do tempo, o rostro de Orlando transmite a placidez de quen se
atopou a si mesma. Unha imaxe extética que contén unha revelacién: talvez a nosa falta de
plenitude sexa esa, que o noso paso polo mundo suceda baixo un sé sexo, como homes ou como
mulleres, e por iso, a diferenza de Orlando, nunca cheguemos a descubrir quen somos. En
Satyricon (1968), de Federico Fellini, o hermafroditismo aparece tamén asociado a unha
condicién superior. En palabras dun personaxe que lle implora: “Criatura de Afrodita e Mercurio,
Hermafrodita. Suplicoche, semideus. E o meu Gnico fillo. Non permitas que morra. Esté enfermo,
o pobre neno estd tan enfermo que non puiden traelo aqui, pero ti podes salvalo”. Na mitoloxia
Grega, con todo, Tiresias cambia de sexo por unha maldicién. Despois de ver copular duas
serpes e matar a femia, é convertido en muller. E mdis tarde, cando é un encordio —xa procreou
fillos, formou unha familia—, devélvenlle a sta condicién de home. Tamén a protagonista do
filme de Bertrand Bonello, unha transexual brasileira, asocia a soa loita, a sta procura dunha
identidade corporal, cun castigo, sofre a inevitable marxinacion: “Convertinme en muller, e logo
en prostituta. Os nenos que se transforman en mulleres, convértense en prostitutas”.

Pero debemos distinguir o personaxe cinematogréfico do mito. Se unha letra separa o Tiresia
de Bonello do Tiresias grego, é porque, a diferenza do mito, no primeiro hai unha convivencia
sostida de ambos os sexos. O corpo mantén a sta singularidade, non se escinde, senén que
sofre unha mutacién forzosa. Ao deixar de consumir hormonas, a flor artificial murcha, e o
personaxe transexual recupera o seu aspecto de home. O personaxe cambia, pero Bertrand

NINGUEN E PERFECTO?
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Bonello aspira a unha mutacién superior: quere alterar a nosa condicién de espectadores.
Acomodados no relato, despois de sermos complices do protagonista, da soa plenitude sexual
(gozando como home e muller no medio de dous amantes), o seu conflito (o secuestro), o
cineasta xera unha crise violenta, golpéanos cun fréxico atentado & nosa mirada. Unha agresién
non moi distinta & que Luis Bufivel e Salvador Dali nos brindaban en Le Chien andalou. E a cita
cinéfila continda. Como na obra do cineasta aragonés, pérdese unha lectura racional do relato:
aqui 1+1 equivale a T, asi como 1 vale por 2. Do mesmo xeito que Ese oscuro objeto del deseo,
Bonello utiliza dGas persoas, unha actriz e un actor, para interpretar ao protagonista. E ao
contrario, un mesmo actor encarna dous personaxes: o secuestrador e o cura. No primeiro
caso, Tiresia pasa de ser unha actriz que mira un actor que adivifia. No segundo, o secuestrador
e o cura asumen para Tiresia o papel dun pai, dun creador. Tratemos de entendelos pois, méis
alé de resultar incomprensibles, engaden unha lectura relixiosa que atravesa gran parte do
filme. As stas divagaciéns floridas expresan a idea de substituir a Deus. Por pecaminoso que
soe, para o ser humano, o orixinal é vulgar, a copia é perfecta. Ao principio, Deus crea o
mundo. Un concepto amorfo, imperfecto, inaprensible, que nos supera. Sen principio, nin fin.
Sen festemufias. Noés s6 somos parte de cousas que seguirdn o seu curso. E ante esa impotencia,
esa vision pesimista dun Deus creador dun mundo que nos supera, queda polo menos a
posibilidade de senfirmonos participes e transformalo.

Daniel Gasco



SINOPSIS Tiresia (Clara Choveaux) es un
transexual brasilefio de una belleza increible,
que vive como inmigrante ilegal con su
hermano, Terranova (lLaurent lucas), en un
suburbio de Parfs. Terranova es un esteticista
que observa a Tiresia como si se frafara de
una rosa perfecta y acaba secuestrandola
para aduedarse de ella. Tiresia, al no poder
acceder a su dosis de hormonas diarias, se va
fransformando poco a poco ante la mirada de
su raptor que, decepcionado, la deja ciega y
la abandona en un descampado. Alli la encuentra Anna, que se hard cargo de ella y la ayudard
a recuperarse.

Al finalizar el relato, una paz interior embarga al protagonista de Orlando. Transcurridos unos
cuantos siglos, ajeno a la barrera del tiempo, el rostro de Orlando transmite la placidez de quien
se ha encontrado a si misma. Una imagen extdtica que contiene una revelacion: quiza nuestra
falta de plenitud sea esa, que nuestro paso por el mundo suceda bajo un solo sexo, como
hombres o como mujeres, y por ello, a diferencia de Orlando, nunca lleguemos a descubrir
quiénes somos. En Satyricon {1968), de Federico Fellini, el hermafroditismo aparece también
asociado a una condicién superior. En palabras de un personaje que le implora: “Criatura de
Afrodita y Mercurio, Hermafrodita. Te suplico, semidiés. Es mi Gnico hijo. No permitas que muera.
Esta enfermo, el pobre nifio esté tan enfermo que no pude fraerlo aqui, pero 10 puedes salvarlo”.
En la mitologia Griega, sin embargo, Tiresios cambia de sexo por una maldicién. Después de
ver copular a dos serpientes y matar a la hembra, es convertido en mujer. Y més tarde, cuando
es un incordio —ya ha engendrado hijos, ha formado una familic—, le devuelven su condicién
de hombre. También la protagonista del film de Berfrand Bonello, una transexual brasilefia, asocia
su lucha, su bsqueda de una identidad corporal, con un castigo, sufre la inevitable marginacién:
"Me converli en mujer, y luego en prostitufa. Los nifios que se transforman en mujeres, se
convierten en prostitutas”.

Pero debemos disfinguir el personaje cinematogréfico del mito. Si una letra separa el Tiresia de
Bonello del Tiresias griego, es porque, a diferencia del mito, en el primero hay una convivencia
sostenida de ambos sexos. El cuerpo mantiene su singularidad, no se escinde, sino que sufre una
mutacion forzosa. Al dejar de consumir hormonas, la flor artificial se marchita, y el personaje
fransexual recupera su aspecto de hombre. El personaje cambia, pero Bertrand Bonello aspira a
una mutacién superior: quiere alterar nuestra condicién de espectadores. Acomodados en el relato,
después de ser cémplices del protagonista, de su plenitud sexual ([gozando como hombre y mujer
en medio de dos amantes), su conflicto (el secuestro), el cineasta genera una crisis violenta, nos
golpea con un fragico atenfado a nuestra mirada. Una agresién no muy distinta a la que Luis
Bufivel y Salvador Dalf nos brindaban en Le Chien andalou. Y la cita cinéfila continda. Como en
la obra del cineasta aragonés, se pierde una lectura racional del relato: aqui 1+1 equivale a 1,
ast como 1 vale por 2. Del mismo modo que Ese oscuro objeto del deseo, Bonello ufiliza dos
personas, una actriz y un acfor, para interprefar al profagonista. Y al contrario, un mismo actor
encarna a dos personajes: el secuestrador vy el cura. En el primer caso, Tiresia pasa de ser una
actriz que mira a un actor que adivina. En el segundo, secuesfrador y cura asumen para Tiresia el
papel de un padre, un creador. Tratemos de enfenderlos pues, més alla de resultar incomprensibles,
aiaden una lectura religiosa que atraviesa gran parte del film. Sus divagaciones florales expresan
lo idea de sustituir a Dios. Por pecaminoso que suene, para el ser humano, lo original es vulgar,
la copia es perfecta. Al principio, Dios crea el mundo. Un concepto amorfo, imperfecto, inasible,
que nos supera. Sin principio, ni fin. Sin festigos. Nosofros solo somos parte de cosas que seguirén
su curso. Y anfe esa impotencia, esa visién pesimista de un Dios creador de un mundo que nos
rebasa, queda al menos la posibilidad de sentiros parficipes y transformarlo.

Daniel Gascod



