
CINE NO CGAC CANDO O TIBURÓN DEVOROU O CINEMA
ASCENSO E CAÍDA DO NOVO HOLLYWOOD

finalizar a rodaxe. Nunca chegarás a nada. Huston non precisa de escalpelo nin de trombóns
para explicárllelo ás súas criaturas e –máis alá da derrota– o baleiro, a nulidade existencial.
Que metasimbólico que os setenta comezasen no cine norteamericano con este Fat City onde
o boxeo se filma como a ocre morte dun viaxante, en silencios que negan incluso o dereito á
antiheroicidade, e que a década terminase (non de modo cronoloxicamente estrito, pero si
substancial) con Sylvester Stallone alborozado de fanfarras mentres sobe escaleiras ou
encrespa o soño americano en Rocky, antesala de Rambo.
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SINOPSE En Stockton, cidade de California, un veterano
púxil en decadencia que sobrevive traballando como
xornaleiro agrícola coñece un rapaz que quere ser
boxeador e recoméndalle o seu antigo representante,
outro perdedor. Fat city é unha expresión da xerga
boxística que quere dicir “paraíso na terra”.

—

FAT CITY: NUNCA CHEGARÁS A NADA

O cine tardío de Huston,  o que vai desde este filme á case póstuma Dublineses, devén co paso
dos anos un encadeado de obras testamentarias. Un longo adeus. Non o apreciou así no seu
momento a crítica, pero as texturas estendidas de Fat City, El juez de la horca, El hombre que
pudo reinar, Sangre sabia –e incluso, Bajo el volcán– compoñen un mural da derrota ao cal
o tempo só lle deu maior relevo. E estamos ante un Huston que xa non está para facer épica
dos perdedores. Fat City fráguase tan despoxada de romanticismo que aquí non cabe nin
sequera a recorrencia ao “máis dura será a caída”, porque os personaxes que comezan a
boxear, os que xa están vellos para facelo ou incluso os que o fan contra toda indicación,
porque lles sangran os riles, nin sequera estiveron erguidos en secuencia ningunha dos planos
deste nihilismo, nos arrabaldes da existencia. 

Huston foi de mozo, entre outras moitas cousas, boxeador. Por iso a súa mirada moi ben
podería ser a do mozo Jeff Bridges, que cre poder prosperar sobre o cuadrilátero. Pero
tamén a do veterano púxil desencantado, ese Stacy Keach que ocupa a formidable
secuencia inicial de Fat City, a do home tombado que non é capaz nin de aproximar un
misto a un cigarro. No fondo os dous saben o que lles espera. Aínda que se autoenganen,
un soñando cun KO imposible e o outro rebuscando pousos de tenrura no desgarro
alcoholizado dunha gran Susan Tyrrell.

Non é casual que os escenarios ruinosos desta historia rodada en Stockton (California), o
galpón do ximnasio, o escuro cubil onde serven alcohol, fosen derruídos meses despois de
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SINOPSIS En Stockton, ciudad de California, un veterano púgil en decadencia que sobrevive
trabajando como jornalero agrícola, conoce a un muchacho que quiere ser boxeador y se lo
recomienda a su antiguo mánager, otro perdedor. Fat City es una expresión de la jerga boxística
que quiere decir “paraíso en la tierra”.

—

FAT CITY: NUNCA LLEGARÁS A NADA

El cine tardío de Huston, el que va desde este film a la casi póstuma Dublineses, deviene con
el paso de los años un encadenado de obras testamentarias. Un largo adiós. No lo apreció
así en su momento la crítica, pero las texturas extendidas de Fat City, El juez de la horca, El
hombre que pudo reinar, Sangre sabia –e incluso, Bajo el volcán– componen un mural de la
derrota al cual el tiempo sólo ha dado mayor relieve. Y estamos ante un Huston que ya no está
para hacer épica de los perdedores. Fat City se fragua tan despojada de romanticismo que
aquí no cabe ni siquiera la recurrencia al “más dura será la caída”, porque los personajes que
comienzan a boxear, los que ya están viejos para hacerlo, o incluso los que lo hacen contra
toda indicación, porque les sangran los riñones, ni siquiera han estado erguidos en secuencia
alguna de los planos de este nihilismo, en los arrabales de la existencia. 

Huston fue de joven, entre otras muchas cosas, boxeador. Por eso su mirada muy bien podría
ser la del joven Jeff Bridges, que cree poder prosperar sobre el cuadrilátero. Pero también la

del veterano púgil desencantado, ese Stacy Keach que ocupa la formidable secuencia inicial
de Fat City, la del hombre tumbado que no es capaz ni de aproximar un fósforo a un cigarrillo.
En el fondo los dos saben lo que les espera al fondo. Aunque se autoengañen, uno soñando
con un K.O. imposible y el otro rebuscando posos de ternura en el desgarro alcoholizado de
una gran Susan Tyrrell.

No es casual que los escenarios ruinosos de esta historia rodada en Stockton, California, el
galpón del gimnasio, el oscuro cuchitril donde sirven alcohol, fuesen derruidos meses después
de finalizar el rodaje. Nunca llegarás a nada. Huston no precisa de escalpelo ni de trombones
para explicárselo a sus criaturas y –más allá de la derrota– el vacío, la nulidad existencial. Qué
metasimbólico que los 70 comenzasen en el cine norteamericano con este Fat City donde el
boxeo se filma como la ocre muerte de un viajante,  en silencios que niegan incluso el derecho
a la anti-heroicidad, y que la década terminase (no de modo cronológicamente estricto, pero
sí sustancial) con Sylvester Stallone alborozado de fanfarrias mientras sube escaleras o encrespa
el sueño americano en Rocky, antesala de Rambo.
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