
CCIINNEE  NNOO  CCGGAACC CANDO O TIBURÓN DEVOROU O CINEMA
ASCENSO E CAÍDA DO NOVO HOLLYWOOD

ao seu marido, Bob (Bruce Dern), soportar a súa belicosidade inalterable, tras ser voluntaria
nun hospital militar? Non se dá a mesma complexidade no seu protagonista masculino, Luke,
cuxa rabia e nihilismo, faltos de misterio, calaron no seu momento (chuvia de premios para
John Voight). O tempo transcorrido dende a súa estrea a principios de 1978, situou a desorde
mental de Bob e a loita interna de Sally moi por enriba da dor física de Luke. A secuencia
dos títulos de crédito xera este conflito. A figura atlética de Bob choca coas imaxes de ex-
combatentes eivados. Unha imaxe ficción convive con tomas documentais. O xesto apesarado
de Luke deu paso á imaxe de Bob facendo footing. O plano das súas pernas xorde coma
unha proxección mental, nexo metafórico co pasado de quen que foi condenado a unha
cadeira de rodas de por vida. Pero esta conexión ten sobre todo unha función plástica: a de
xerar unha imaxe vertical que vai cortando figuras humanas feridas en horizontal. Unha
confrontación que, contra todo prognóstico, xoga a favor dos segundos, pois este filme
afonda na idea de que non hai enfermidade máis fráxil que a mental, nin ser humano máis
débil que aquel que se resiste a evolucionar co tempo. Unha tese que o cineasta reafirma ao
utilizar Out of time, dos Rolling Stones. Bob, falso heroe de guerra, incapaz de avanzar e
transcender o impacto que lle deixou Vietnam, é ese personaxe obsoleto, desfasado que, de
forma patética, mostrará a súa propia derrota cando, baioneta na man, se enfronte a Sally
e Luke, o seu amante paralítico.

Daniel Gascó
1 Filme de Jean-Luc Godard, rodado en 1972, que analiza exhaustivamente unha foto de Jane Fonda en Vietnam, tomada meses

despois da rodaxe de Tout va bien.
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SINOPSE Drama sobre as secuelas da guerra de Vietnam.
Un soldado volve inválido ao seu fogar, paralizado de
cintura para abaixo. No hospital de veteranos aténdeo a
esposa dun militar que combate en Vietnam e que traballa
alí voluntariamente. Ambos se namoran e o regreso do
marido da guerra complicará as cousas.

—

Directa ou indirectamente, o cine americano de finais dos ‘60 e principios dos ‘70 fai
continuas referencias a unha guerra, a do Vietnam, contra a que se pronunciou a maioría
de Hollywood. O sentimento patriótico chocaba violentamente coa intervención activa
nunha loita sanguenta que a inmensa maioría da profesión non entendía. Pero, como se di
en Letter to Jane1: “Que deben facer os intelectuais na revolución?“ Dende logo, seguir
traballando, facer ruído, pero desta vez tendo moi en conta quen son, dado o momento
tráxico que se estaba a vivir.

Unha secuencia moi ambigua do regreso, mostra a Sally (Jane Fonda) na casa de Vi despois
de despedir os seus homes, ambos os dous militares camiño de Vietnam. Sally prega a Vi que
non apague a tele, non quere interromper o himno americano da carta de axuste. Desexa
oílo, afirma, por pura superstición e pola educación que recibiu. Mero patriotismo? Non en
absoluto. Esquezamos o diálogo e observemos os seus xestos: ela xírase cara á ventá e palpa
unha bandeira americana estampada en tea. Obxecto e música falan dunha nova
intimidade, esa soidade imposta por un símbolo que, por moi tanxible que sexa, deixou de
entendelo. O filme de Hal Ashby permanece vivo grazas a esas sutilezas, cando mostra un
corpo contradicindo un impulso, ou deixa entrever un lixeiro tremor ante algunhas
afirmacións decididamente cuestionables. Por máis que o diga, pode amar Sally realmente
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SSIINNOOPPSSIISS Drama sobre las secuelas de la guerra de Vietnam. Un soldado vuelve inválido a su
hogar, paralizado de cintura para abajo. En el hospital de veteranos le atiende la esposa de un
militar que combate en Vietnam y que trabaja allí voluntariamente. Ambos se enamoran, y el
regreso del marido de la guerra complicará las cosas.

—

Directa o indirectamente, el cine americano de finales de los ’60 y principios de los ’70,
hace continuas referencias a una guerra, la del Vietnam, contra la que se pronunció la
mayoría de Hollywood. El sentimiento patriótico chocaba violentamente con la intervención
activa en una lucha sangrienta que la inmensa mayoría de la profesión no entendía. Pero,
como se dice en Letter to Jane1: “¿Qué deben hacer los intelectuales en la revolución?”
Desde luego, seguir trabajando, hacer ruido, pero esta vez teniendo muy en cuenta quiénes
son, dado el momento trágico que se estaba viviendo.

Una secuencia muy ambigua de El regreso, muestra a Sally (Jane Fonda) en casa de Vi
después de despedir a sus hombres, ambos militares camino de Vietnam. Sally ruega a Vi
que no apague la tele, no quiere interrumpir  el himno americano de la carta de ajuste.
Desea oírlo, afirma, por pura superstición y por la educación que ha recibido. ¿Mero
patriotismo? No, en absoluto. Olvidemos el diálogo y observemos sus gestos: ella se gira
hacia la ventana y palpa una bandera americana estampada en tela. Objeto y música
hablan de una nueva intimidad, esa soledad impuesta por un símbolo que, por muy tangible
que sea, ha dejado de entenderlo. El film de Hal Ashby permanece vivo gracias a esas
sutilezas, cuando muestra un cuerpo contradiciendo un impulso, o deja entrever un ligero

temblor ante algunas afirmaciones decididamente cuestionables. Por más que lo diga,
¿puede Sally amar realmente a su marido, Bob (Bruce Dern), soportar su belicosidad
inalterable, tras haber sido voluntaria en un hospital militar? No se da la misma complejidad
en su protagonista masculino, Luke, cuya rabia y nihilismo, faltos de misterio, calaron en su
momento (lluvia de premios para John Voight). El tiempo transcurrido desde su estreno a
principios de 1978, ha situado el desorden mental de Bob y la lucha interna de Sally muy
por encima del dolor físico de Luke. La secuencia de los títulos de crédito plantea este
conflicto. La figura atlética de Bob  choca con las imágenes de ex combatientes lisiados.
Una imagen ficción convive con tomas documentales. El gesto apesadumbrado de Luke ha
dado paso a la imagen de Bob haciendo footing. El plano de sus piernas surge como una
proyección mental, nexo metafórico con el pasado de quien que ha sido condenado a una
silla de ruedas de por vida. Pero esta conexión tiene sobre todo una función plástica: la de
engendrar una imagen vertical que va cortando figuras humanas heridas en horizontal. Una
confrontación que, contra todo pronóstico, juega a favor de los segundos, pues este film
ahonda en la idea de que no hay enfermedad más frágil que la mental, ni ser humano más
débil que aquel que se resiste a evolucionar con el tiempo. Una tesis que el cineasta reafirma
al utilizar Out of time, de los Rolling Stones. Bob, falso héroe de guerra, incapaz de
avanzar y trascender el impacto que le ha dejado Vietnam, es ese personaje obsoleto,
desfasado que, de forma patética, mostrará su propia derrota cuando, bayoneta en mano,
se enfrente a Sally y Luke, su amante paralítico.

Daniel Gascó

1 Film de Jean-Luc Godard, rodado en 1972, que analiza exhaustivamente una foto de Jane Fonda en Vietnam, tomada meses después
del rodaje de “Tout va bien”.


