
CINE NO CGAC CANDO TIBURÓN DEVOROU O CINEMA
ASCENSO E CAÍDA DO NOVO HOLLYWOOD

versións dun mesmo filme: unha excesivamente romántica e soñadora; a outra, tráxica e
demoledora. Unha manobra que queda inmediatamente aclarada ao coñecer o idioma orixinal,
ou ter posibilidade de ler a letra das cancións. Agora, por suposto, este mecanismo non
resultará nada estraño para todo aquel que vise e recorde un filme tan emblemático como
Dancer in the dark (2000), onde Lars Von Trier se servía novamente do musical para abortar,
de forma intermitente, a traxedia de Selma (Björk), sendo un contrapunto moito menos
dulcificador. Entre ambas as dúas, había ademais outras rimas evidentes: a ambientación dunha
secuencia nun cine, esa cova puntualmente tranquilizadora, ou o desenlace nun cadafalso.

Na súa última entrevista, un Dennis Potter1 que se sabía agonizante, falaba da ameixeira
acabada de florecer que vía cada nova mañá a través da ventá do seu estudo. “Boy, do you
see it! And, boy, can you celebrate it!“. “Rapaz víchelo! Pois rapaz, podes celebralo!“ Toda
unha lección de vida, tamén de cine, pois, dende que abre até que clausura un pano de nubes,
Pennies from heaven mantén o seu pulso firme. Cada plano funciona illadamente, de xeito
autónomo, sumando bloques memorables até un desenlace emocionante e brutal. A mirada
fráxil de Potter esixía que cada imaxe respirase de forma especial até a definitiva e gloriosa
expiración. Ningunha imaxe de recheo ou secuencia de escasa importancia cando é un
milagre estar vivo. Tanto a súa vertente trivial e xogadora coma o seu lado transcendente e
profundo deixaron unha pegada fonda na imaxe e, por conseguinte, seguen a punzar a retina
de millares de espectadores.

Daniel Gascó

1 Marcos Ordoñez: “Dennis Potter: a mellor entrevista”. Diario El País 5 de decembro de 2012.
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SINOPSE Arthur Parker, un vendedor de partituras
musicais, está casado con Joan, aínda que o seu
matrimonio non vai ben a causa da enfermiza timidez
da súa muller. Durante unha viaxe, Arthur coñece a
Ellen, unha mestra con quen mantén unha relación, pero
ocultándolle a súa condición de casado.

—

Un dos trazos distintivos da carreira do cineasta Herbert Ross foi a súa habilidade para verter
no universo doutros autores (Buck Henry, Woody Allen e, sobre todo, Neil Simon) todo o seu
talento como narrador. Conseguiuno de xeito maiúsculo adaptando a serie de TV Pennies from
heaven, concibida tres anos atrás por Dennis Potter, autor británico cuxa narrativa combina,
toda ela, a descrición dunha realidade tenebrosa amortecida pola intromisión dunha
imaxinación cegadora. Manobras de escapismo fronte ao seu terrible mundo persoal. Afectado
de psoríase —como o protagonista de El detective cantante— e cancro de fígado, non deixou
de se amotinar na escrita até o día da súa morte, aos 59 anos, en xuño de 1994. O
descoñecemento no noso país da súa obra (non traducida á nosa lingua), a súa estrea tardía
en novembro de 1986, sumado ao feito dunha primeira edición catastrófica en VHS que
deixaba sen subtitular as cancións, acentuaron no seu momento o seu carácter abstracto e
vangardista en todos os que a descubrimos e gozamos en formato doméstico. Iso si,
sensiblemente atordados ante a abraiante deconstrución que fai do musical americano. Recordo
que, no seu momento, até algún dos meus amigos cinéfilos máis avezados se sentiron perdidos
ante os seus estraños e agresivos hiatos, como pasaba abruptamente do drama á danza, da
tristura enunciativa ao colorido musical, ou os ambientes agrisados dun país azoutado pola crise
á sedutora paleta de cores de Edward Hopper. Supuxo un auténtico choque para o escaso
público que tivo entón, que, quizais por vez primeira, contemplaba a audaz ensamblaxe, un ao
lado do outro, do positivo e o negativo, activando sen máis, sen explicación previa, dúas
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SINOPSIS Arthur Parker, un vendedor de partituras musicales, está casado con Joan, aunque su
matrimonio no va bien a causa de la enfermiza timidez de su mujer. Durante un viaje, Arthur conoce
a Ellen, una maestra con quien mantiene una relación, pero ocultándole su condición de casado.

—

Uno de los rasgos distintivos de la carrera del cineasta Herbert Ross fue su habilidad para verter
en el universo de otros autores (Buck Henry, Woody Allen y, sobre todo, Neil Simon) todo su
talento como narrador. Lo consiguió de manera mayúscula adaptando la serie de TV Pennies
from heaven, concebida tres años atrás por Dennis Potter, autor británico cuya narrativa
combina, toda ella, la descripción de una realidad tenebrosa amortiguada por la intromisión de
una imaginación deslumbrante. Maniobras de escapismo frente a su terrible mundo personal.
Aquejado de soriasis, como el protagonista de El detective cantante, y cáncer de hígado, no
dejó de amotinarse en la escritura hasta el día de su muerte, a los 59 años, en junio de 1994.
El desconocimiento en nuestro país de su obra (no traducida a nuestra idioma), su estreno tardío
en noviembre de 1986, sumado al hecho de una primera edición catastrófica en VHS que
dejaba sin subtitular las canciones, acentuaron en su momento su carácter abstracto y
vanguardista en todos los que la descubrimos y disfrutamos en formato doméstico. Eso sí,
sensiblemente abrumados ante la apabullante deconstrucción que hace del musical americano.
Recuerdo que, en su momento, hasta alguno de mis amigos cinéfilos más avezados se sintieron
perdidos ante sus extraños y agresivos hiatos, cómo pasaba abruptamente del drama a la
danza, de la tristeza enunciativa al colorido musical, o los ambientes grisáceos de un país
azotado por la crisis a la seductora paleta de colores de Edward Hopper. Supuso un auténtico
shock para el escaso público que tuvo entonces, que, quizá por vez primera, contemplaba el

audaz ensamblaje, uno al lado del otro, del positivo y el negativo, activando sin más, sin previa
explicación, dos versiones de un mismo filme: una excesivamente romántica y soñadora; la otra,
trágica y demoledora. Una maniobra que queda inmediatamente aclarada al conocer el idioma
original, o tener posibilidad de leer la letra de las canciones. Ahora, por supuesto, este mecanismo
no resultará nada extraño para todo aquel que haya visto y recuerde un film tan emblemático
como Dancer in the dark (Bailar en la oscuridad, 2000), donde Lars Von Trier se servía
nuevamente del musical para abortar, de forma intermitente, la tragedia de Selma (Björk), siendo
un contrapunto mucho menos dulcificador. Entre ambas, había además otras rimas evidentes: la
ambientación de una secuencia en un cine, esa cueva puntualmente tranquilizadora, o el
desenlace en un patíbulo.

En su última entrevista, un Dennis Potter1 que se sabía agonizante, hablaba del ciruelo recién
florecido que veía cada nueva mañana a través de la ventana de su estudio. “Boy, do you see
it! And, boy, can you celebrate it!”. “¡Chico, lo has visto! ¡Pues chico, puedes celebrarlo!” Toda
una lección de vida, también de cine, pues, desde que abre hasta que clausura un telón de
nubes, Pennies from heaven mantiene su pulso firme. Cada plano funciona aisladamente, de
manera autónoma, sumando bloques memorables hasta un desenlace emocionante y brutal. La
mirada frágil de Potter exigía que cada imagen respirara de forma especial hasta la definitiva
y gloriosa expiración. Ninguna imagen de relleno o secuencia de escasa importancia cuando
es un milagro estar vivo. Tanto su vertiente trivial y juguetona como su lado trascendente y
profundo dejaron una huella profunda en la imagen y, por consiguiente, siguen punzando la
retina de millares de espectadores.

Daniel Gascó

1 Marcos Ordoñez: “Dennis Potter: la mejor entrevista”. Diario El País. 5 de diciembre de 2012.




