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CARLOS LEON. APOLO E DIONISO FAN QUENDAS
EN DELFOS

Pregintome se, a pesar das mifias
precauciéns, non estarei falando
de min, serei incapaz, ata a fin,
de mentir sobre outro asunto?

[Samuel Beckett, Malone meurf]

Apolo e Dioniso fan quendas en Delfos, o dicir delirante da Sibila
acompésase coa métrica do canto. En numerosas ocasiéns aludiu
Carlos Leén @ pulsion dionisiaca da sta pintura como forza
embriagadora de metamorfose e disolucién, furacén entrépico
que arrasa a superficie do cadro; errancia desenfreada das
formas que se cadra se viu reafirmada (retroalimentada) polos
seus propios procedementos: hai anos que aplica directamente
coas mans a pintura sobre o lenzo, fensando con todo o corpo
os frazos, entre o tenebroso e o resplcndecente, conxugqndo
pulso e alento. Efervescencia ritmica do cadro que replica tanto
a axitacién fisica da materia coma a trama de sutis tonalidades
do pensamento.

Inevitablemente todo ritmo establece os seus patréns, e é o seu
propio desenvolvemento o que invoca a estrutura: reclama a
caricia da pauta. Asi, desde ese remuifio que sen se asentar
amosa o seu eixe e saca & luz as stas engrenaxes, pode afirmar
Carlos Ledn que ama a xeometria: “a xeometria fasciname. En
parte porque parece conter a linguaxe cifrada da arquitectura do
universo. Tamén polo que adoito chamar a sta vertente escura, a
sba dimensién pitagérica, a s0a mistica. A presenza do
xeométrico en moitas das mifias obras, de distintos periodos e de
distintas épocas, responde a esta fascinacién. En realidade, xa

CARLOS LEON. APOLO Y DIONISO SE TURNAN
EN DELFOS

Me pregunto si, a pesar de mis
precauciones, no estaré hablando
de mi, seré incapaz, hasta el fin,
de mentir sobre ofro asunfo?

[Samuel Beckett, Malone muere]

Apolo y Dioniso se turnan en Delfos, el decir delirante de la Sibila
se acompasa a la méfrica del canfo. En numerosas ocasiones ha
aludido Carlos Lledn a la pulsion dionisiaca de su pintura como
fuerza embriagodora de metamorfosis 'y disolucion, huracan
entropico que arrasa la superficie del cuadro; errancia
desenfrenada de las formas que acaso se ha visto reafirmada
(refroalimentada) por sus propios procedimientos: hace afos que
aplica directamente con las manos la pintura sobre el lienzo,
fensando con todo el cuerpo los frazos, entre lo tenebroso y lo
resplandeciente, conjugando pulso y aliento. Efervescencia ritmica
del cuadro que replica tanto la agitacién fisica de la materia como
la frama de sutiles tonalidodes del pensamiento.

Inevitablemente todo ritmo establece sus patrones, v es su propio
desarrollo el que invoca la estructura: recloma la caricia de la
paufa. Asf, desde ese remolino que sin asentarse muestra su eje vy
saca a la luz sus engranajes, puede afirmar Carlos leén que ama
la geometria: “la geometria me fascina. En parfe porque parece
contener el lenguaje cifrado de la arquitectura del universo. Y
fambién por lo que suelo llamar su vertiente obscura, su dimensién
pifagorica, su mistica. la presencia de lo geométrico en muchas
de mis obras, de distinfos periodos y de distintas épocas,
responde a esta fascinacion. En realidad, ya sea en forma
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sexa en forma perfectamente visible ou dunha maneira velada, a
xeometria e a medida estdn presentes en todos e cada un dos
meus traballos, xa sexan pictéricos ou tridimensionais”.

Este pintor superlativo (“un dos 0ltimos delicados” chamoulle
Fernando Castro) parece que conxugou nas sias obras de
madurez o rigor cerebral dos primeiros anos, aquelas pinturas
de base xeométrica realizadas en Paris baixo os postulados
radicais do grupo Supports/Surfaces e as estratexias
conceptuais e lingiiisticas que animaron os debates da revista
Tel Quel na década dos anos setenta, coa transparencia e o
descarnado lirismo das stas obras mais americanas,
realizadas a partir de dilatadas estancias en Nova York nos
anos posteriores: untuosas capas matéricas, veladuras e
transparencias dun ingravido erotismo que acende todos os
tons, violentas carnaciéns, terras rosas, vermellos oxidados e
lividos azuis. Asi fraguou esta proposta pictérica que desde hai
anos se vén evidenciando como un dos proxectos plésticos
fundamentais para comprender o proceso de ruptura que,
operando desde o corazén mesmo da pintura, derivou as
prdcticas pictéricas cara a unha quebra consciente do réxime
de visibilidade, abrindoas ao espazo baleiro dunha
expresividade que extraviou o suxeito dos seus requirimentos e
que traza —no plano desolado en que deveu o cadro— os

rastros desa gozosa e desalentadora busca.
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perfectamente visible o de una manera velada, la geometria y la
medida estan presentes en fodos y cada uno de mis trabajos, ya
sean pictéricos o fridimensionales”.

Este pintor superlativo (“uno de los dliimos delicados” le llamé
Fernando Castro), parece haber conjugado en sus obras de
madurez el rigor cerebral de los primeros afios, aquellas pinturas
de base geométrica realizadas en Parfs bajo los postulados
radicales del grupo Supports/Surfaces vy las estrategias
conceptuales y lingiisticas que animaron los debates de la revista
Tel Quel en la década de los afios setenta, con la transparencia
y el descarnado lirismo de sus obras mas americanas, realizadas
a partir de dilatadas estancias en Nueva York en los afios
posteriores: untuosas capas matéricas, veladuras y fransparencias
de un ingravido erofismo que enciende todos los tonos, violentas
carnaciones, fierras rosas, rojos oxidados v lividos azules. Asi ha
fraguado esta propuesta pictérica que desde hace afios se viene
evidenciando como uno de los proyectos plasticos fundamentales
para comprender el proceso de ruptura que, operando desde el
corazén mismo de la pintura, derivo las précticas pictéricas hacia
una quiebra consciente del régimen de visibilidad, abriéndolas al
espacio vacio de una expresividad que ha extraviado el sujeto
de sus requerimientos y que fraza —en el plano desolado en que
ha devenido el cuadro— los rastros de esa gozosa vy
desalentadora bisqueda.



Un dos froitos mais recentes desa feliz conxuncién é a irrupcién,
nestes 0ltimos anos, dunha poderosa serie de traballos
escultéricos nos que conviven formulaciéns puramente obxectuais,
que orbitan arredor da poética do objet trouvé, con estratexias
més proximas @ instalacion e @ ensamblaxe. De lonxe lle vén a
Carlos Leén a atraccion polo fragmentario e o roto, o desprazado
e o disfuncional: “a manipulacién de obxectos, xa fose como
mero xogo de ensamblaxes e casamentos ou cunha
intencionalidade méis ou menos dirixida cara ao que poderiamos
chamar o escultérico, estd presente no conxunto de actividades
irracionais és que lles dediquei tempo e esforzo desde que tefio
memoria dos meus actos. Os meus xoguetes mdis queridos,
aqueles que acaparaban a mifia atencién durante horas e horas,
foron sempre obxectos que non procedian de tendas de xoguetes,
senén de vagabundeos recolledores por faios, armarios, bavis e
cuartos de ferramentas”.

Unha inclinacién que o levou a percorrer, durante anos e en
calquera parte do mundo, montafias de ferralla e toneladas de
refugallos industriais, & busca dalgunha mensaxe s6 a el
destinada, unha comunicacién cifrada, oculta nun grial oxidado
e devastado por todas as inclemencias, crocado, esmagado,
desgarrado, no que quizais poida encontrar respostas a
preguntas que ainda non acerta formular. Grial que, nunha
terreal vida anterior, ben puido ser unha peza malograda do

Uno de los frutos mas recientes de esa feliz conjuncion es la
irrupcion, en estos Ultimos afios, de una poderosa serie de trabajos
escultéricos en los que conviven planfeamientos puramente
objetuales, que orbitan en toro a la poética del objet frouvé, con
estrafegias mas proximas a la instalacion y el ensamblaje. De lejos
le viene a Carlos Ledn la atraccién por lo fragmentario vy lo rofo, lo
desplozado y lo disfuncional: “la manipulacién de objetos, ya
fuese como mero juego de ensamblajes y casamientos, o con una
infencionalidad mds o menos dirigida hacia lo que podriamos
llamar lo escultérico, estd presente en el conjunto de actividades
iracionales a las que he dedicado tiempo vy esfuerzo desde que
fengo memoria de mis acfos. Mis juguetes mas queridos, aquellos
que acaparaban mi atencién durante horas y horas, fueron siempre
objefos que no procedian de tiendas de juguefes, sino de
vagabundeos recolectores por desvanes, armarios, balles v
cuartos de herramientas”.

Una inclinacién que lo ha llevado a recorrer, durante afios y en
cualquier parte del mundo, montafias de chatarra y foneladas de
desechos industriales, a la bisqueda de algin mensaje solo a él
desfinado, una comunicacién cifrada, oculta en un grial oxidado y
devastado por todas las inclemencias, abollado, aplastado
desgarrado, en el que quizd pueda enconirar respuestas a
preguntas que todavia no acierta a formular. Grial que, en una
terrenal vida anferior, bien pudo haber sido una pieza malograda
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alcatruz de carga dunha eiruga tuneladora de varias toneladas.
Porque para Carlos Leén “a ferralla é unha escritura, a parte
lexible dunha linguaxe complexa. E diriase que a funcién do
artista que se serve dela para construir as sbas obras é, en
primeiro lugar, a de inscribir esa linguaxe no discurso xeral das
ideas, a de fundila no mais especifico da reflexion estética, e
situala no territorio da producién artistica circundante”.

A ferralla & unha linguaxe rota e esquecida que o artista traduce
para nés ao coédigo mdis lexible das précticas artisticas e dos
obxectos pulcramente musealizados; estes refugallos queren
falarnos, contar as stas historias e as dos anhelos vans dos
homes que os idearon, construiron, utilizaron e desbarataron.
Carlos Leén toma estes restos industriais —fragmentos de
poemas, lascas métricas conservadas en fraxiles papiros
desmembrados e enterrados baixo as areas do deserto— e
compén con esas palabras encontradas os seus propios versos
para descubrir, de forma inevitable, como sabiamente nos
advertiu Tristan Tzara nas stas instruciéns Para facer un poema
dadaista, que a colaxe resultante debuxard con precisién as
perplexidades do seu verdadeiro rostro.

Esta exposicién, A orde das primeiras cousas, explora e vertebra
algunhas das series mais recentes do pintor Carlos Leén (Ceuta,
1948), indagando con especial interese nos xogos de relaciéns

del cangilén de carga de una oruga tunelodora de varias
foneladas. Porque para Carlos Lledn “la chatarra es una escritura,
la parte legible de un lenguaje complejo. Y se diria que la funcién
del arfista que se sirve de ella para construir sus obras es, en primer
lugar, la de inscribir ese lenguaje en el discurso general de las
ideas, la de fundirlo en el mas especifico de la reflexion estéfica, v
situarlo en el territorio de la produccion artistica circundante”.

la chatarra es un lenguaje roto y olvidado que el artista traduce
para nosofros al cédigo mas legible de las précticas artisticas y los
objetos pulcramente  musealizados; estos desechos quieren
hablarnos, contar sus historias v las de los anhelos vanos de los
hombres que los han ideado, construido, utilizado y desbaratado.
Carlos leén foma estos restos industriales —fragmentos  de
poemas, virutas méfricas conservadas en fragiles papiros
desmembrados y enterrados bajo las arenas del desierto— y
compone con esas palabras encontradas sus propios versos para
descubrir, de forma inevitable, como sabiamente nos advirtié
Tristan Tzara en sus instrucciones Para hacer un poema dadaista,
que el collage resultante dibujaré con precision las perplejidades
de su verdadero rostro.

Esta exposicion, El orden de las primeras cosas, explora y vertebra
algunas de las series mas recientes del pintor Carlos ledn (Ceuta,
1948), indagando con especial inferés en los juegos de relaciones
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—plésticas e conceptuais— que se establecen entre o radical
cuestionamento de todo ilusionismo que propén a sta pintura e a
préctica xa consolidada dunha producién  tridimensional, de
franca raiz construtivista, que foma os detritos industriais como
particulas elementais da sta rigorosa arquitectura. Ordenacién
musical de contrarios & que tamén fai alusién o fitulo, A orde das
primeiras cousas, en palabras do poeta Robert Duncan.

Angel Cervifio e Alberto Gonzélez-Alegre

FACELO (CONTRA TODO PROGNOSTICO)

Sabemos en que consiste o que Nietzsche chama
transmutacién, transvaloracién: non nun cambio de valores,
sendén nun cambio no elemento do que deriva o valor dos
valores. A apreciacion en lugar da depreciaciéon, a afirmacion
como vontade de poder.

[Gilles Deleuze, Nietzsche et la filosofia]

Frecuento as ferrallerias, esas paisaxes algo inquietantes nas que
cantidades inxentes de detritos metdlicos, procedentes de
industrias diversas, parecen permanecer & espera dunha especie
de xuizo final que lles vefia pofier fin, dunha vez por todas, és
stas trasfegadas existencias. Imaxino, observando os seus
efectivos, como unha parte deles poderia ser entregada ao
inferno dunha fundicién de altos fornos ou como outra poderia
alcanzar o purgatorio ortopédico dunhas reciclaxes ainda
posibles, e pregintome tamén como deberia ser o paraiso para
aqueles aceiros cuxa existencia transcorrese entre obediencias,
virtudes e sacrificios que os fixesen merecedores dun alto destino
final, alé nos ceos.

Regreso, unha e outra vez, e escalo con pracer esas montafias.
GUstanme, revestidas desa especie de luz postiza resultante do
ciclo de sucesivos lavados e sucesivas oxidaciéns aos que o tempo
e os meteoros foron someténdoas... Gozo contemplando os
depositos de ferruxe, a dura beleza e a peregrina situacién de
cada fragmento ali tirado. Experimento, tamén, unha certa
melancolia en presenza duns obxectos que, tras deixar de cumprir
a funcién para a que foron creados, tiveron que afrontar todo o
repertorio de violencias e traumatismos que un metal é capaz de
cofiecer: cortes, torsiéns, crocaduras, esmagamentos, esgazaduras,
estiréns, pregaduras, rozaduras, arrastres, inclemencias,
dilataciéns... e non se me oculta que acaso me encontre
proxectando sobre todo iso algin que outro referente identificable

respecto da mifia propia existencia.

Os refugallos industriais chegan ao estudio portando a sta
historia e cargados de pegadas que falan do seu pasado e das
stas relaciéns coa realidade. A lectura das stas formas e a
exploracién das stas feridas converten o artista que os utiliza
nunha especie de forense, de pequeno historiador e, sobre todo,

—oplésticas y conceptuales— que se establecen entre el radical
cuestionamienfo de todo ilusionismo que propone su pintura vy la
practica ya consolidada de una produccion  fridimensional, de
franca raiz constructivista, que toma los defritus industriales como
particulas elementales de su rigurosa arquiteciura.  Ordenacion
musical de confrarios a la que fambién hace alusion el fitulo, Ef
orden de las primeras cosas, en palabras del poeta Robert Duncan.

Angel Cenvifio y Alberto Gonzalez-Alegre

HACERLO (CONTRA TODO PRONOSTICO)

Sabemos en qué consiste lo que Niefzsche llama

fransmutacion, transvaloracién: no en un cambio de valores, sino
un cambio en el elemento del que deriva el valor de los valores.
la apreciacién en lugar de la depreciacion, la afirmacion como
voluntad de poder.

[Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofia]

Frecuento las chatarrerias, esos paisajes algo inquietantes en los
que canfidades ingentes de defritus metdlicos, procedentes de
industrias diversas, parecen permanecer a la espera de una suerte
de jvicio final que venga a poner trmino, de una vez por todas,
a sus ajefreadas existencias. Imagino, observando sus efectivos,
como una parte de ellos podria ser entregada al infiermo de una
fundicién de altos homos, o cémo ofra podria olcanzar el
purgatorio orfopédico de unos reciclojes aln posibles, y me
pregunto fambién cémo deberia ser el paraiso para aquellos
aceros cuya existencia hubiese franscurrido entre obediencias,
virtudes y sacrificios que los hubiesen hecho merecedores de un
alto destino final, allé en los cielos.

Regreso, una y ofra vez, y escalo con placer esas montafias. Me
gustan, revesfidas de esa especie de luz postiza resuliante del ciclo
de sucesivos lavados y sucesivas oxidaciones a los que el tiempo y
los mefeoros fueron sometiéndolas... Disfruto contemplando los
depdsitos de herrumbre, la dura belleza vy la peregrina ubicacion de
cada fragmento alli arrojado. Y experimento, fambién, una cierta
melancolia en presencia de unos objetos que, tras haber dejado de
cumplir la funcién para la que fueron creados, hubieron de afrontar
fodo el repertorio de violencias y traumatismos que un metal es
capaz de conocer: cortes, forsiones, abolladuras, aplastamientos,
desgarros, esfirones, plegados, roces, arrastres, inclemencias,
dilafaciones... v no se me oculia que acaso me encuenire
proyectando sobre todo ello algin que ofro referente identificable
respecio de mi propia existencia.

los deshechos industriales llegan al estudio portando su hisforia y
cargados de huellas que hablan de su pasado y de sus relaciones
con la realidad. La lectura de sus formas vy la exploracion de sus
heridas, convierten al artista que los utiliza, en una especie de
forense, de pequefio hisforiador y, sobre todo, de aprendiz de
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de aprendiz de economista, pois foi a dinémica da economia a
que determinou a sucesién de avatares, de toda indole, que foron
escribindo as stas dolorosas biografias e imprimindo nelas as
mencionadas pegadas.

A ferralla & unha escritura, a parte lexible dunha linguaxe
complexa. Diriase que a funcién do artista que se serve dela para
construir as stas obras é, en primeiro lugar, a de inscribir esa
linguaxe no discurso xeral das ideas, a de fundila no méis
especifico da reflexién estética e situala no territorio da producién
artistica circundante.

“A eternidade estd namorada das obras do tempo”, oimoslle dicir
a William Blake, e escoitamos a continuacién a Nietzsche
engadindo en El nacimiento de la tragedia: “Aqui, neste perigo
supremo da vontade, aproximase a el a arte, coma un mago que
salva e que cura: el é capaz de reforcer eses pensamentos de
ndusea sobre o espantoso ou absurdo da existencia converténdoos
en representacions coas que se pode vivir: esas representaciéns
son o sublime”.

economista, pues ha sido la dindmica de la economia la que ha
determinado la sucesion de avatares, de todo orden, que han ido
escribiendo sus dolorosas biografias e imprimiendo en ellas las
mencionadas huellas.

la chafarra es una escritura, la parte legible de un lenguaje
complejo. Y se diria que la funcién del artista que se sirve de ella
para construir sus obras es, en primer lugar, la de inscribir ese
lenguaije en el discurso general de las ideas, la de fundirlo en el
mas especifico de la reflexion estética y situarlo en el ferritorio de
la produccion artistica circundante.

"la efermnidad estd enamorada de las obras del tiempo”, oimos
decir a William Blake, y escuchamos a continuacién a Nietzsche
aiadiendo en El nacimiento de la fragedia: "Aqui, en esfe peligro
supremo de la voluntad, aproximase a él el arte, como un mago
que salva y que cura: él es capaz de reforcer esos pensamientos
de ndusea sobre lo espantoso o absurdo de la existencia
convirtiéndolos en representaciones con las que se puede vivir:
esas representaciones son lo sublime”.



Ao pasear entre os monténs de ferralla levando en mente o que
algns artistas lograron facer con ela, o eco destas palabras
énchese de significado, pois é nese transito da ndusea ao sublime,
nese paso que Georges Bataille chamaba “arte de converter a
angustia en delicia”, onde un atopa a razén de ser do seu traballo:
na afirmacién dionisiaca, que constitie o obxectivo maior da sa
dedicacién, na lifia de forza hedonista, na busca do hépax
transformador. A Zaratustra gustéballe mirar de noite “o rostro
das cousas durmidas”. Os silenciosos e inmébiles ferros que un
tanto mira e tanto ama parecen tamén durmir.... e tefien rostro. A
s0a xeometria interna, a orde cifrada que ainda os habita e os fai
merecedores da nosa atencién parece conter, en palabras de
Michel Onfray, “unha élxebra dos praceres que se deixa instruir
polas partes malditas”.

E un reflexo pouco menos que inevitable que calquera artista
sumido na contemplacién dos materiais anteriormente descritos os
analice en relacion coa obra de cantos artistas ou movementos
artisticos lle € dado cofiecer. Verd asi que hai ferralla de carécter
expresionista, ou de estética minimal, ou de orientacién claramente
pop, ou dun patente realismo socidl... e iso permitiralle escoller e
extraer, de entre tanto pecio sedimentado, aqueles elementos que
mellor convefian aos obxectivos formais e conceptuais que
acaparan nese momento a sGa atencién e que mellor poidan servir
para alimentar a soa inspiracién.

Fragmento do texto de Carlos Ledn incluido no catélogo da exposicién
A orde das primeiras cousas (CGAC, Santiago de Compostela,
31 de outubro de 2014 - 1 de marzo de 2015).

Al pasear entre los montones de  chatarra llevando en mente lo que
algunos artistas lograron hacer con ella, el eco de esfas palabras se
lena de significado, pues es en ese trénsito de la nausea a lo
sublime, en ese paoso que Georges Bofaille llamaba “arte de
convertir la angustia en delicia”, donde uno halla la razén de ser de
su trabajo: en la afirmacion dionisiaca, que constituye el obijetivo
mayor de su dedicacion, en la linea de fuerza hedonista, en la
bisqueda del hapax fransformador. A Zaratustra le gustaba mirar de
noche “el rostro de las cosas dormidas”. Los silenciosos e inméviles
hierros que uno tanto mira y tanto ama, parecen fambién dormir... y
fienen rostro. Su geometria interna, el orden cifrado que adn los
habita y los hace merecedores de nuestra atencién, parece contener,
en palabras de Michel Onfray, “un élgebra de los placeres que se
deja instruir por las partes malditas.”

Es un reflejo poco menos que inevitable que cualquier artisto
sumido en la contemplacion de los materiales anteriormente
descritos los analice en relacién con la obra de cuantos artistas o
movimientos arfisticos le es dado conocer. Hallard asi que hay
chatarra de cardcter expresionista, o de estética minimal, o de
orientacién claramente pop, o de un patente realismo social... y
ello le permitira elegir y extraer, de entre tanto pecio sedimentado,
aquellos elementos que mejor convengan a los objefivos formales y
concepiuales que acaparan en ese momenfo su atencién y que
mejor puedan servir para alimentar su inspiracion.

Fragmento del texio de Carlos Leén incluido en el catélogo de la exposicion
El orden de las primeras cosas [CGAC, Santiago de Compostela,
31 de octubre de 2014 - 1 de marzo de 2015).



Carlos
Leon

The Order of First Things

CARLOS LEON. APOLLO AND DIONYSUS TAKE
TURNS IN DELPHI

| wonder if | am not talking

yet again about myself.

Shall I be incapable, to the end,
of lying on any other subject?

[Samuel Beckett, Malone Dies]

Apollo and Dionysus take turns in Delphi, the Sybil's ravings
keeping time with the metrics of the chant. Carlos Leén has often
referred to the Dionysian impulse of his painting as an infoxicating
force of metamorphosis and dissolution, an entropic hurricane
which ravishes the surface of the picture; the unbridled vagrancy
of forms that has scarcely been restated (given feedback) by its
own procedures: for years he has been daubing the paint directly
onto the canvas, tensing the strokes with his entire body,
somewhere between the shadowy and the resplendent, combining
both hand and breath. His painting possesses a rhythmic
effervescence which replicates both the physical agitation of the
material as well as the weft of subtle tones of thought.

Each rhythm inevitably establishes its own guidelines, and it is the
very development thereof which invokes the structure: demanding
the caress of the pattern. Thus, from this maelstrom which,
unrelenting, lays bare its core and reveals its inner workings,
Carlos Leén can state his love of geometry: ‘I find geometry
fascinating. In part because it seems to contain the encoded
language of the architecture of the universe. And also owing to
what | usually call its dark aspect, its Pythagorean dimension, its
mystique. The presence of the geometric in much of my work, from
different periods and times, derives from this fascination. Indeed,
either in a perfectly visible form or in a veiled manner, geometry
and measurement are present in each and every one of my works,
both pictorial and three dimensional.’

In his later work, this superlative painter (‘one of the last delicate
painters’ as Fernando Castro labelled him) seems to have blended

the cerebral rigour of his early years—those geometric works
painted in Paris under the radical tenets of the Supports/Surfaces
group and the conceptual and linguistic strategies encouraged by
the debates throughout the seventies in the journal, Tel Quel—with
the transparency and stark lyricism of his most American works,
painted in the years ensuing long stays in New York: unctuous
layers of material, glazings and transparencies with a weightless
eroficism lighting up all the tones: violent fleshes, rosy ochres,
rusted reds, livid blues. Thus was forged this pictorial offering,
which has for years has been emerging as one of the fundamental
plastic projects for understanding the process of rupture which,
operating from the very core of painting, shifted its pictorial
practices towards a conscious breakdown in the regime of
visibility, opening them up to the empty space of an
expressiveness that has lost the subject of its requirements and
which outlines—on the desolate plane on which the painting has
coalesced—the faces of that joyous yet daunting search.

One of the most recent results of this auspicious conjunction is
the appearance, over the last few years, of a powerful series of
sculptural works in which purely object-based approaches,
revolving around the poetics of the objet trouvé, coexist with
strategies more akin to installations and assemblages. Carlos
Leén’s interest in the fragmentary, the broken, the displaced and
the dysfunctional is deep rooted: ‘the manipulation of objects,
either as a mere game of assemblages or unions, or with an
intentionality aimed more or less at what we could call the
sculptural, is present in all the irrational activities to which |
have devoted my time and efforts ever since | have been aware
of my acts. My favourite toys, those which kept me rapt for
hours on end, were never objects from toy shops, but the results
of magpie-like wanderings through attics, cupboards, trunks
and tool rooms.’

An inclination which, for years and in any part of the world,
has led him to scour mountains of scrap and tonnes of industrial
waste, in search of some sort of message intended solely for
him: an encrypted transmission, hidden in a rusty grail, dented,



crushed, torn and destroyed by the elements, in which perhaps
he may find answers to questions he has not yet managed to
formulate. A grail which, in a previous earthly incarnation,
could have been a mangled component from a loading auger
or a multi-tonne tunnel boring machine. Because, for Carlos
Ledn,” scrap is like writing, the legible part of a complex
language. And one could say that the function of the artist using
it is, first and foremost, that of inscribing that language in the
general discourse of ideas; that of using it into the most specific
aspect of aesthetic reflection and setting it within the realm of
the surrounding artistic production.’

Scrap is a forgotten, broken language that the artist translates for
us into the more legible code of artistic practices and objects
meticulously prepared for exhibition; these items of waste speak
to us, recounting their histories and those of the vain yearnings of
the men who conceived, constructed, used and spoiled them.
Carlos Ledn takes these industrial remnants—fragments of poems,
metric shavings conserved in fragile dismembered papyri buried
beneath the sands of the desert—and with these discovered
vocables he composes his own verses to discover, inevitably, as
Tristan Tzara wisely warned us in his ‘instructions for writing a

Dadaist poem,” that the resulting collage will be an accurate
depiction of the perplexities of his true face.

This exhibition, The Order of First Things, explores and lends
structure to some of the most recent series from the painter, Carlos
Leon (Ceuta, Spain, 1948), probing, with particular interest, the
set of relationships, both plastic and conceptual, that are
established between the radical questioning of all illusionism that
his painting proposes and the now consolidated practice of three-
dimensional production, with clear constructivist roots, which
conceives industrial detritus as the elementary particles of his
rigorous architecture. A musical ordering of opposites, to which
the title also alludes, in the words of the poet, Robert Duncan, The
Order of First Things.

Angel Cervifio and Alberto Gonzélez-Alegre
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Vista da exposicion Carlos Leén. A orde das primeiras cousas, CGAC, 2014-2015. © VEGAP, Sanfiago de Compostela, 2014



Carlos leén. The Order of First Things, exhibition view, CGAC, 2014-2015. © VEGAP, Santiago de Compostela, 2014

TO DO IT (AGAINST ALL THE ODDS)

We know what transmutation or transvaluation means for
Nietzsche: not a change of values, but a change in the element
from which the value of values derives. Appreciation instead of
depreciation, affirmation as will to power.

[Gilles Deleuze, Nietzsche and Philosophy]

| frequent scrap yards, those disconcerting landscapes where
enormous amounts of metallic waste, originating from a wide
range of industries, seem to be awaiting a sort of final
judgement to put an end, once and for dll, to their frantic
existences. Observing their sheer quantity, | imagine how part
of them could be fed into the inferno of smelting in blast
furnaces, or how another part could reach the orthopaedic
purgatory of still possible recycling, and I also wonder what
paradise must be like for these steels whose very existence took
place between obediences, virtues and sacrifices which would
have rendered them deserving of a higher ultimate fate, up
there in the heavens.

Time and time again, | come back, happily clambering over these
heaps. | love them, covered in that sort of unnatural light arising
from the cycle of successive washings and rusting is to which time

and weather have subjected them to.... | enjoy gazing at the
heaps of rust, the hard beauty and the fleeting location of each
fragment scattered about there. And | also feel a certain
melancholy in the presence of certain objects which, after having
ceased to fulfil the function for which they were created, have had
to deal with the full repertoire of violence and injuries that a metal
is capable of experiencing—cutting, twisting, denting, crushing,
tearing, stretching, folding, chafing, dragging, weathering,
expanding—and it doesn’t escape me that perhaps | find myself
projecting upon all of this some type of reference identifiable in

terms of my own existence.

The industrial waste reaches the studio bearing its history, laden
with imprints that speak of its past and of its relationship with
reality. The reading of its forms and the exploration of its
wounds transform the artist availing himself of them into a sort
of forensic examiner, minor historian and, above all, novice
economist, as it has been the dynamics of the economy which
have determined the series of incarnations, of all types, which
have gradually etched their painful biographies and stamped
the aforesaid imprints on them.

Scrap is a type of script, the legible part of a complex language.
And one could say that the function of the artist using it is, first and



foremost, that of incorporating this language into the general
discourse of ideas, that of amalgamating it into the most specific
aspect of aesthetic reflection and locating it within the surrounding
realm of artistic production.

‘Eternity is in love with the productions of time,” we hear William
Blake say, to then hear Nietzsche add, in The Birth of Tragedy:
‘Here, at this moment of supreme danger full will, art approaches
as a saving severe less with the power fo heal: art alone can
redirect those reports of thoughts about the terrible or absurd
nature of existence into representations which man can live: these
representations are the sublime.’

While strolling among the heaps of scrap, bearing in mind what
some artists have succeed in doing with it, the echo of these words
are filled with meaning, since it is here in this transition from
nausea to the sublime, in this transformation which Georges
Bataille called ‘the art of turning black anguish into light,” where
one finds the raison d'étre of their work: in the Dionysian
affirmation, which constitutes the prime purpose of their devotion,
in the line of hedonistic force, in the search for the transformational
Hapax Legomenon. At night, Zarathustra liked to look into ‘the
face of sleeping things.” The silent, still pieces iron of that one

contemplates and loves so much, also seem to slumber... and have
faces. Their internal geometry, the encoded order which still
pervades them and renders them worthy of our attention, seems to
contain, in the words of Michel Onfray, ‘an algebra of pleasures
which allows itself to be instructed by the cursed parts.’

The reflection that any artist immersed in the contemplation of
these materials will analyse them in relation to the work of all
the artists or movements known to him is virtually inevitable.
Thus he will find that there is scrap of an expressionist nature,
or of minimal aesthetics, or of a clearly pop bent, or of a patent
social realism... and this will enable him to select and extract,
from among so much deposited wreckage, those elements which
best suit the formal and conceptual objectives which at that
moment captures his attention and which may best serve to fuel
his inspiration.

Fragment of the text by Carlos Leén to be included in the catalogue of the
exhibition The Order of First Things (CGAC, Santiago de Compostela,
31 October 2014 - 1 March 2015).

Carlos Ledn's studio in Torrecaballeros, Segovia. © Carlos Lledn, VEGAP, Santiago de Compostela, 2014
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