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A partir de la experiencia y reconocimiento de cuatro editoras
gallegas y portuguesas (Dispara, Fabulatorio, Ghost y Pierre
von Kleist), esta exposición se construye en base a la
complicidad que se establece entre el acto creativo y su
posterior edición. Con una larga historia consolidada en la
modernidad como relato fundamental en la construcción de
una idea de mundo, la fotografía impresa en libro desafía la
narratividad textual y se distancia del aura del objeto único. Es
en la intersección entre la imagen/exposición y la
imagen/narrativa que la fotografía contemporánea ha
demostrado de forma más eficaz su pertinencia (relevancia)
en el amplio campo de las artes visuales.

En esta exposición pueden contemplarse no solo obras de los
propios autores-editores y de los artistas por ellos escogidos
para producir publicaciones en las respectivas editoras, sino
también material diverso que retrata el proceso conceptual y
práctico de desarrollo de una idea hasta su resultado final.

El retrato, la memoria crítica de un paisaje social en
permanente mutación, la vinculación a la posibilidad de que
la imagen se establezca como sismógrafo sensible de la
aproximación de la mirada al pensamiento estético, son hilos
conductores en las propuestas ahora presentadas. La radical
idiosincrasia creativa de cada uno de estos artistas crea un
mapa improbable, pero a la vez real, de la contemporaneidad
rescatada mediante imágenes significantes en una época
dominada por el exceso de las imágenes.

Más que simples productores de imágenes (que también se
pueden revelar mediante la incursión cinematográfica, como
es el caso de André Príncipe, de quien se muestran dos
películas en el auditorio del museo) y editores, estamos dando
aquí visibilidad a verdaderos productores de sentido. La
imagen como sentido. Edita: secuencia/sentido.

Vivimos tiempos paradójicos: muchos preveían que el libro,
como objeto físico, estaría condenado a un angustioso fin en
su batalla contra la digitalización masiva de los contenidos. En
verdad, muchas han sido las editoras de todas las áreas del
conocimiento humano, de la literatura a las ciencias exactas,
del entretenimiento a la filosofía, que tuvieron que cerrar las
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puertas en los últimos años. Asistimos, igualmente, a un
continuo cierre de librerías, tanto generalistas como
especializadas. Sin embargo, a lo largo de la última década,
pudimos inferir que un movimiento subterráneo acompañaba
ese desmoronamiento: pequeños editores empiezan a
despuntar en un contexto de crisis, lo que denota una actitud
de voluntarismo casi heroico comparable a los movimientos
editoriales más alternativos y conceptuales de los años sesenta
y setenta del siglo pasado, en los cuales la idea de edición de
autor y libro de artista se promueven como alternativa a un
mercado del arte cada vez más agresivo y como espacio de
reflexión y experimentación esencial para voces que se
querían hacer notar en circuitos paralelos a la pura
especulación economicista en torno al arte.

Por otro lado, con el desarrollo del mercado en Internet, estos
pequeños editores comenzaron a percibir que ya no
trabajaban para una comunidad local (aunque sus intereses
puedan asumir esa dimensión), pero sí para un mercado
global. Y ese mercado global se define por una masa crítica
exigente, conocedora y dispuesta a ser confrontada con el
riesgo y la alteridad geográfica y conceptual. Así, desde la
más pequeña ciudad se consigue montar un proyecto que
tenga una repercusión inaudita en las décadas anteriores.

En el contexto de esta exposición nos detenemos en cuatro
editoras que aunque no trabajen en exclusividad con la
fotografía, de ella hacen su eje de motivación mayor. También
en la especificidad del libro de fotografía se viven momentos
muy particulares. Acompañando un interés casi histérico por
los clásicos modernos, diría que nunca como hoy en día se
publica tanto, en tan diversos formatos y extensiones
geográficas tan amplias.

Este carácter casi excesivo exige un proceso de maduración
crítica en el momento de decidir lo que editar e imaginar la
contribución que se pueda hacer a una historia ya de por sí
densa y magníficamente poblada.

Eso es lo que las cuatro editoras escogidas para esta
exposición, en sus diferentes ritmos y recorridos, nos ofrecen:
la posibilidad de entender fisuras en la aprehensión del
mundo mediante autores que cuidadosamente editan, en
procesos de sinergia formal e intelectual que ganan particular
espesor en el soporte propio de la edición.

Ahora, en esta ocasión privilegiada en las salas del Centro
Galego de Arte Contemporánea, el espectador podrá
disfrutar de la recepción de estos modos distintos de
comunicación estética: el objeto impreso como libro, folleto,
postal o cartel, obedeciendo ahí a una lógica interna propia,
y, como se ha referido, la presencia de la imagen fotográfica
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como dispositivo de exposición, en formatos que se pretenden
individualizables, aunque muchas veces se diluyan en series,
en una especie de replicación de la narratividad implícita en
el contexto del objeto-libro.

Son, en muchos casos, ediciones motivadas por un sentido de
resistencia a la masificación y nivelación por debajo del universo
editorial coevo. Momentos de reflexión de trayectorias
construidas a partir de un empeño con la significación artística
por oposición a la noción de industria creativa que sobrepasa
en la cultura contemporánea. Donde a la rapidez y a la
eficiencia se contrapone la profundidad cuestionante de lo real,
la desestructuración de modos de ver y entender el mundo según
líneas interpretativas preestablecidas y prejuiciosas (aunque el
prejuicio pueda ser la clicheificación de un cualquier y supuesto
radicalismo). Esa lentitud, esa atención al detalle, la atención a
la impresión, al papel, a su peso y textura, a la encuadernación,
finalmente, a todos los elementos que determinan el carácter de
una edición determinan la unicidad de propuestas que ahora se
pueden contemplar y manosear.

Por otro lado, no deja de ser interesante verificar cómo aquí
se condensan propuestas que cruzan de forma tan intensa lo
inmediatamente próximo con lo extrañamente lejano, en
procesos transitivos en los que lo inmediatamente próximo
acaba por hacerse extraño o lo lejano reiteradamente
familiar. En verdad, muchos de estos autores presentan
imágenes de proyectos desarrollados fuera de su contexto
vivencial, aduciendo una mirada personalizada sobre
realidades tan distintas como el Oriente, Brasil, Islandia o
Europa del Este, pero también sobre aquellos territorios que
les son absolutamente próximos, desde la Costa de Caparica
en Lisboa al Barrio de las Flores, en A Coruña.

Se trata, fundamentalmente, de un posicionamiento crítico
ante los mecanismos de construcción de la memoria individual
y colectiva, y de cómo estas se entrecruzan en relatos de
imágenes que dialogan en inscripciones en el interior de las
trayectorias creativas propias y en el seno de la propia
historia continuada de la tradición fotográfica.

Las cuatro editoras ahora presentadas tienen un historial
diverso. Fundada por dos fotógrafos, André Príncipe (Oporto,
1976) y José Pedro Cortes (Oporto, 1976), Pierre von Kleist
presenta un impresionante catálogo, elaborado en poco más
de cinco años de actividad, donde se destacan ediciones de
libros suyos, como reediciones históricas del clásico Lisboa,
cidade triste e alegre, de Victor Palla e Costa Martins. La otra
editora portuguesa, Ghost, fue fundada por la fotógrafa
Patrícia Almeida (Lisboa, 1970) y por David-Alexandre
Guéniot, un productor cultural. En una estrategia de
diversificación de los medios de producción, invierte no solo
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en los libros de fotografía sino en soportes diversificados, de
los que se destaca en esta exposición el proyecto Souvenirs
from Europe, donde artistas residentes en Europa
reinterpretan en pósters la posibilidad de un arte politizado.

En lo que concierne a las editoras gallegas, subráyese su
juventud. Son proyectos recientes, que nacen de contextos
diferenciados. Fabulatorio es un proyecto ideado por dos
arquitectos de formación, Cibrán Rico López (Boimorto,
Coruña, 1978) y Suso Vázquez Gómez (Vigo, 1978).
Interesados en el universo de la tipografía y del dibujo gráfico,
abrieron sus puertas a proyectos de fotógrafos que ahora se
exponen al lado de sus ediciones: Luis Díaz Díaz (A Coruña,
1978), Jesús Madriñán (Santiago de Compostela, 1984),
Reinaldo Loureiro (Santiago de Compostela, 1970), Simona
Rota (Macin, Rumanía, 1979) y Tono Mejuto (A Coruña,
1983). Finalmente, Dispara es una editora, librería, estudio y
espacio expositivo dinamizado por Tono Arias (Allariz,
Ourense, 1965) en A Estrada. Además de las propias, se
exhiben obras de David Barreiro (A Estrada, Pontevedra,
1982) y Xosé Lois Gutiérrez (Pontevedra, 1976).

Los restantes autores presentes en la exposición son los
portugueses André Cepeda (Coímbra, 1976), editado por
Pierre von Kleist, António Júlio Duarte (Lisboa, 1965), editado
tanto por esta última como por Ghost, y São Trindade
(Coruche, Portugal, 1960), editado por Ghost.

Es con particular satisfacción que en el fin de un ciclo de cinco
años como director de esta institución única, presento un
proyecto que creo vendrá a fortalecer el diálogo entre creadores
gallegos y portugueses en un contexto en el que las
idiosincrasias locales ganan resonancias globales amplificadas.
Siempre he entendido el arte como un territorio
desnacionalizado, porque la idea de cualquier asociación de tal
orden remite inmediatamente a estructuras de pensamiento
burocratizadas. Sin embargo, seré siempre evidentemente
consciente de que cada autor carga consigo un lastre de
experiencias y memorias locales que lo condicionan
positivamente en la construcción de su identidad creativa. Y
aquello que estos artistas y productores culturales nos enseñan,
ahora mismo, es ese sentido de pertenencia a ningún sitio,
porque son universalistas por defecto, pero simultáneamente
inscritos en realidades que remiten a un sentir único: un territorio
vital, que es la geografía crítica de sus ideas.

Miguel von Hafe Pérez
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La condición humana se ve sometida, inevitablemente, a la razón
última de la muerte. Este final programado desde el nacimiento nos
somete, de una forma estrecha y cercada, a una tensión indómita
que a lo largo de nuestro recorrido vital se traduce en la querencia
por la adquisición valorable de nuestra propia aceptación y, si fuese
el caso —común y ordinario—, de la ajena. La durabilidad y la
perdurabilidad se miden en la probable certidumbre de la
permanencia sugerida por nuestra acción —resguardada o
participante— en el tiempo: nuestro legado. Poseemos esa vocación
intelectual de la trascendencia desde el mismo momento en que nos
reconocemos en nuestra capacidad reproductora. Es así que esta
certeza de la caducidad halla en la individualidad un ejercicio ético
del compromiso con uno mismo, llegando por ello al ejercicio
estético de cómo ser considerados, identificados, salvaguardados.

Como tizón quemado1 es una aproximación consecuente
a la concreción de esa radicalidad que en Christian García Bello
(A Coruña, 1986) se establece como facto: la permanencia por la
ausencia. La instalación creada atendiendo a un posibilismo
espacial acentúa el desapego por lo circunstancial de lo material,
convergiendo en un afecto por la interactuación comprensible con
lo contiguo. La estabilidad formal, y también emocional,
descifrable aplicando al ejercicio de la contemplación el ejercicio
de la bipolaridad participativa (la introducción consciente en el
lenguaje visual que se aporta para interpretarlo y, tras el juicio
crítico, aprehenderlo, asumirlo o desecharlo), no es mera
aparición de la ocurrencia, sino meditación inconclusa, puesto
que la conclusión supone fin y el fin impone la imposibilidad de
la recreación. Implicación creativa de un diálogo que debiera
predisponernos a evitar el prejuicio doctrinario imperante.

Estas apreciaciones anteriores acentúan la tirantez que
como intermediación aparece en el espacio: unas poleas
alegóricas que imprimen la ambivalencia del doble recorrido
(acenso y descenso), pero también de la pulsión propagadora del
esfuerzo sustentante; la cuerda como transmisión de esa presión
que transfiere, vertical y oblicuamente, sus vectores suspendidos
al límite basal que se acoda en el ámbito ortogonal inferior. Las
desinencias que derivan de la generación de los vacíos son
planos simétricos actuando como interlocutores de una
complexión sobresaliente que es la preexistencia de lo construido.
Teniendo esto en cuenta, debemos aplazar la simple suposición

geométrica para desplazarnos hacia la completitud de una obra
que indaga, como ya se ha indicado, en la dualidad del hombre:
el ser absoluto y el ser interferido.

La intraconexión existente entre el dominio y la absorción de
la alteración para domeñarla, y el empirismo mensurable (todas las
obras recientes de Christian García Bello poseen la cualidad de estar
sometidas rigurosamente a una proporción escalable desde su
altura)2 atestigua una poética vitrubiana donde el hombre centraliza
lo esencial y, desde esta posición focal, se independiza. No pretende
socializarse alienadamente, sino profundizarse comprensivo y
emanciparse en el Yo. Digamos que desde lo euclídeo, desde lo
racional, desde lo cristalino, desde la armonía vital, es intolerable la
desmesura, y se averigua la contención y la honestidad. No es una
actitud desprovista de un romanticismo cabal, consecuencia de la
observación y de la militancia interior: quebrantar la vulgaridad
sistematizada, distanciarse y objetivarse en su microcosmos, que
permite una elevación que resulta imposible cuando uno se alinea
en la rasa convención.

Ciertas integraciones simbólicas e icónicas redundan en la
efectividad manifiesta de su lenguaje reiterado. Es preciso situarse
en el centro de cada una de las encrucijadas que ubica en el
recorrido percibido de la instalación y de las tres piezas que de ella
se declinan para facilitar su intelección total: desde el acceso
impuesto por el recinto hasta la disolución arbitraria y discontinua
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provocada por la intemperie entrometida de la disposición desviada
de la sala (todo un reto, por otra parte, cuando se asimila y se
considera como fundamento organizativo y dispositivo de la obra,
pues para ella se ha concebido, y en ella se ha establecido no en
enajenación sino en compromiso). Que no distorsione esta realidad
compositiva, y tampoco el exterminio de la “felicidad ornamental”,
la ratificación de las metonimias del autor: la exactitud, la pulcritud
y la jerarquía conceptual de los materiales empleados, que, además
de los ya mencionados, son la madera, el sayal y el metal3.

Pero, sobre todo ello, hay dos componentes sustanciales en
los que es obligatorio detenerse: el grafito y el carbón. Con el
primero, el artista ha fabricado un pigmento teniendo como base
ese mineral; con el polvo del segundo, matiza las superficies hasta
dotarlas de una fisicidad superior a la de su soporte de adhesión. Y
esta voluntad de investigación tiene mucho que ver con lo específico
de su trabajo: el ansia de fuga autocontrolada (así, la difuminación
y nebulización de lo orgánico, la injerencia de la metáfora de la
combustión y, en definitiva, la asunción de la mortalidad sin
reticencia). Una dialéctica construcción-destrucción que nos sitúa
ante un espectro bifocal de enfrentamientos sucesivos: lo
matemático y lo pitagórico frente a la deconcretización y lo
ultraterritorial. El cobijo de lo íntimo, y de su evolución hacia la
desaparición, en confrontación con la plenitud lumínica que lo
arropa (es adecuado mencionar en este momento, sin desarrollar
sobre ello una tesis que pudiese perjudicar el camino iniciático
que propone, a Immanuel Kant cuando establece que “la noche
es sublime, y el día es bello”4, atribuyendo lo diurno —lo solar—
a la participación en la obra de la ventana lateral que irradia una
fecundidad lumínica que enlaza con lo exterior categorizando lo
interior en una sonoridad cromática cambiante), ni modera ni
oculta el orden concertado de su ánimo interior, aunque lo
moldee. Lo nocturno es negritud, la ausencia por tanto de luz, la
imposibilidad del color; pero es infinito, carece de fronteras
precisas, y nos permite contemplarnos ante y en nuestro límite (y
limitación), contrario a un incierto éxodo cotidiano. En una
bifurcación comprometida, y también necesaria por lo que de
identificador posee, esta inserción de John Ruskin se convierte en
un paradigma que debemos inferir de Como tizón quemado:
“Nosotros no vemos nunca nada claramente”5.

Queda, por último, una notable confabulación entre la obra
central y las tres piezas acólitas. Evitando referencias a la
numerología, irrelevantes, sí es pertinente apropiarse de la euritmia
que facultan las repeticiones contrastables: el octógono primario,
capital para el entendimiento de la importancia de contar con un
amparo que defienda del enemigo —de lo opuesto—, despiezado
en un bloque de listones (la itinerancia recurrente y cognoscible,
evasión no desposeída de un viaje interior no necesariamente
retraído y escéptico6); la cuerda, que traba el discurso en sus nudos
puntuales; e, insistiendo en el indudable fenómeno trágico que
podemos destilar tras apuntalar y vigorizar la imposible separación
entre vida y pensamiento, alcanzamos un remate remachado por la
rotunda e inapelable sentencia que sugiere la drástica e incómoda
presencia de la cabeza de hacha pendida de una soga, conmoción
y melancolía ante lo insondable de cualquier abismo.

Alberto Carton

1 El título ha sido extraído por Christian García Bello del Libro de los Salmos, 102:3.

2 Otras obras recientes del autor imponen esta dimensión como compromiso,
no solo consigo mismo, también es el interés por el dominio de su
inmediatez y de la conciencia de finitud. Esto no quiere decir que el
elemento umbilical de magnitud se circunscriba exclusivamente a su
espacio de respeto, sino que lo relaciona con la visión y estudio que le
merece el paisaje, en los elementos por los cuales existe, que son aquellos
que proceden de la intelectualización de la naturaleza. En Un ariete contra
(2014, finalista en el VI Premio Internacional de Artes Plásticas Fundación
María José Jove) asistimos a un enfoque basculante del tiempo y del
horizonte, y también de la apoyatura convincente que el ser humano en su
caminar hacia la defunción toma prestada para procurarse equilibrio: el
bastón (prolongación de nosotros en un tercer sostén, también símil de un
andar sosegado y del escrutinio que vaya más allá de lo superficial).
Igualmente sucede en Un golpe de ataúd en tierra es algo perfectamente
serio (2013, realizada durante su residencia en el MAC de A Coruña),
aquí ya claramente establecida la preocupación por el tiempo impositivo
que, de manera realmente violenta, condiciona nuestra visión ritual, y
práctica, de la existencia. En Como tizón quemado, otro bastón o cayado
se disimula como cateto retorcido —exhausto— de una escuadra, esta vez
en correspondencia con la longitud de un paso (el segundo de los catetos).

3 En Refugio mínimo para lugar limítrofe (2014, obra incluida dentro del pro-
yecto Finisterre / Land’s End, beca INJUVE 2013), mediante la destilación
que efectúa sobre los materiales empleados en igualdad con el vacío con-
solidado por la geometría resultante de la disposición de dos remos entre-
cruzados, avanza Como tizón quemado en su idea de refugio. Sin embargo,
en esta la imbricación no disruptiva con el espacio permite una asociación
válida entre dos construcciones, una que la acoge pero no la inhibe (el edi-
ficio de Álvaro Siza) y otra que es la instalación específica del artista, pro-
yectada para esta ubicación y, por tanto, participativa de ella. Pero no
debemos olvidar el sentido de refugio, clave para adentrarnos en la poética
que se define: alejamiento, o huida, del acoso fraudulento de una sociedad
desestabilizada para una refundación inequívoca de uno mismo en la sole-
dad consciente y en la unicidad de su autopertenencia. Otra obra anterior
de Christian García Bello, Codo, linde ocaso (2014), utiliza el sayal como
conformador geomorfológico que avisa, de nuevo, de la presencia de un
horizonte, en este caso abiertamente crepuscular. El sayal, en la última pieza
de acompañamiento que presenta en el CGAC, vela, pero no encubre, la
fortaleza rígida y lacerante de otro desenlace, no geográfico, sino personal,
propio, particular e intransferible: la muerte, mostrada aquí con una intimi-
dación muda y constreñida evitando el aparato quizá propagandístico o
amanerado de un mayor vacío perimetral.

4 Kant, I., Lo bello y lo sublime, Barcelona: Espasa, 1998.

5 Ruskin, J., Modern Painters, vol. IV, p. V, c. III de “Turnerian Mystery”,
Londres: Adamant Media Corporation, 2005, p. 55. Esta cita no es
baladí: la carencia de retórica en la monocromía preferente de Christian
García Bello es significativa de su prudencia y austeridad en la utilización
de recursos, pero también confiere a su obra pictórica una coherencia
apasionada por la espacialidad deductiva que proporciona. Asimismo, la
evolución del negro hacia los grises minerales (que se aceptan en las
impregnaciones del carbón en polvo sobre la madera o en el teñido
ciertamente plutónico de su receta compuesta, entre otros aditivos, de
grafito) prioriza la atmósfera de sublimación y quizá de autoexilio por
encima de la rítmica ecuménica que impone el color.

6 Para un conocimiento detallado sobre el concepto de viaje interior y del es-
cepticismo del humanista francés, desde sus escritos, vid. Montaigne, M. E.
de, Ensayos completos, Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2014 y Sobre la va-
nidad y otros ensayos, Madrid: Valdemar, 2000.
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EEssppaacciioo  ddee  pprrooyyeeccttooss

CCEENNTTRROO  GGAALLEEGGOO  DDEE  AARRTTEE  CCOONNTTEEMMPPOORRÁÁNNEEAA
SSaannttiiaaggoo  ddee  CCoommppoosstteellaa

Puede utilizar los siguientes enlaces para descargar los dossieres en pdf 
y las imágenes en alta resolución: 
https://www.dropbox.com/home/EDITA_SECUENCIA_SENTIDO
https://www.dropbox.com/home/CHRISTIAN%20GARC%C3%8DA%20BELLO

EDITA:
secuencia/sentido
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