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Tectónica no es una exposición más de Manuel Vilariño (A
Coruña, 1952). Lo que aquí se plantea es una prospección en el
universo creativo y poético de este autor, pero con una
perspectiva que nos permita aproximarnos a su obra desde un
ángulo o una visión inédita. Se trata, efectivamente, de posibilitar
un trabajo de corte tectónico, en un uso metafórico del término,
esto es, indagar y evidenciar cuáles son las líneas de
sostenimiento que fundamentan su reflexión estética y que
explican, al modo de un impulso continuo y un contrapunto, todas
las realizaciones plásticas y poéticas —la propia experiencia
vital— de este creador tan singular. Esta exposición quiere buscar
los lugares donde se cobija el silencio o el asombro original del
acto creativo, también el esplendor de las imágenes allí donde
estas fulguran quizás por vez primera.

La exposición se ha pensado a partir de cuatro grandes vetas o
apartados temáticos y formales: Música, Poesía, Ciencia e
Imagen. En cada uno de estos estratos de experiencia sensible se
podrá contemplar una serie de referencias fundamentales en la
trayectoria de Manuel Vilariño, al tiempo que se contextualiza y
explica el universo estético del autor, no sólo con ejemplos de

sus obras, sino, asimismo, a través de la presencia de su voz, sus
objetos, obsesiones y lecturas, sus viajes y sus referentes
culturales, musicales y de conocimiento.

Ahora lo sabemos, la lección de las cosas que pasan es la lección
que nos había estado mostrando siempre Manuel Vilariño. Por
medio de sus versos o de sus imágenes inmemoriales,
arquetípicas, que circulan desde la realidad más elemental —un
nido, una piedra volcánica, una madera calcinada, el vuelo de un
pájaro o la sombra de un ala— hasta las figuraciones más
amplias y envolventes —una montaña que surge entre la niebla,
el océano como metáfora de un espacio ilimitado de energía—,
lo que este artista ha ido persiguiendo a lo largo de un ya muy
extenso proceso de trabajo es, por decir así, el sueño inagotable
y voraz de la llama de la vida. Su tránsito o su combustión en

medio de una continua generación y pérdida. El juego metafísico,
también, que está hecho de ausencia, promesa, resto y
renacimiento o brote.

Las fotografías o las palabras de Vilariño siempre han buscado
manifestar o convocar eso que los tratados de las religiones han
llamado lo numinoso. “Lo numinoso —ha escrito Mircea Eliade en
Lo sagrado y lo profano— se singulariza como una cosa ganz
andere, como algo radical y totalmente diferente: no se parece a
nada humano ni cósmico; ante ello, el hombre experimenta el
sentimiento de su nulidad, de ‘no ser más que una criatura’, de no
ser, para expresarse en las palabras de Abraham al dirigirse al
Señor, más que ‘ceniza y polvo’ (Génesis, XVIII, 27).” La
fotografía atrapa así el calor negro y radiante que va dejando su
huella zoológica en la forma de una peligrosa marca. Lo que la
imagen de Vilariño capta es el temblor fascinante de una
existencia que circula y desaparece como un camino de liquen lo
hace en la espesura donde canta, lejano, un pájaro. La poesía o
la imagen brotan desde este cerco crepuscular y, al tiempo,
iniciático: inicial. En el refugio, nido, celda o guarida destinada a
las metamorfosis más penetrantes y oscuras. De ahí que toda la
tensión del acto poético se trace, como ya sugiriera un poeta de
constante lectura para Vilariño, J. A. Valente, en el recorrido entre
el pájaro y la red, o entre su canto y el nido o la jaula.

Esa es la danza, la música, el ritornello ávido, incluso ansioso, de
la existencia. Como el hueso del cráneo y la tabla bwa, como el
fuego o la cúrcuma, la crin de los caballos o, singularmente, el
cobre que en esta exposición ha trabajado por vez primera el
artista, la materia no es más que el lugar de las grietas y de su
danza brillante. La superficie de un crepitar donde la fulguración
del color designa la enumeración de muy diversas tierras, luces,
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fluctuaciones, tensiones. La energía, como decimos, incansable
de la tierra y la vida, de la muerte y su abertura de fondo. Ese su
fondo alquímico donde todo parece consumido porque todo, al
cabo, se regenera.

Asomarse o sentir ese fondo produce sin duda hechizo y
vértigo, deslumbre y desorientación. Por ello es necesario tratar
de instaurar un punto fijo, un centro donde la visión sea posible.
Ese es el lugar del canto, allí donde surge, por ejemplo, la
canción del pájaro. Melodía exultante de vida, integrada
también agónicamente en el hondón de la naturaleza. El punto
de contemplación que es el acto poético mismo o, por citar a un
poeta que está presente en esta exposición, Wallace Stevens, la
poesía en tanto que “triunfo de la contemplación… El genio
poético elige un sendero estrecho en el que la pasión se sosiega
y el sosiego se apasiona”. El nido, la montaña, los postes o
cilindros de cobre apuntan simbólicamente a esta fundación de
un centro visionario. Al esfuerzo por establecer un centro del
mundo, sabiendo que para vivir en él hay que fundarlo. Son
puntos de invocación poética —no solo en el sentido más común
de este término, sino también en el uso que de él hacían los
griegos: poiesis como creación del mundo, justamente—.
Construcciones, por tanto, cuya orientación ritual apunta a la

dimensión de un espacio que supera lo meramente profano. En
este sentido, los cilindros de cobre que ha instalado el artista en
el espacio de entrada del museo funcionarían como imágenes
visibles y simbólicas de los pilares cósmicos. Así, por ejemplo,
la tribu india de los kwakiutl, cuyas costumbres estudió el
antropólogo Franz Boas, cree que un poste de cobre atraviesa
los tres niveles del universo: el mundo subterráneo, la tierra y el
cielo. Pero esta obra de los dioses que es el universo ha de ser,
a su vez, recogida e imitada a escala por los hombres. Solo así
se hace presente, por medio de este poste sagrado, el eje del
mundo, el axis mundi en que se sostiene y expande la totalidad
de lo real. Por otro lado, en tanto que umbrales, todos estos
lugares tienen sus espíritus guardianes, criaturas o materias
que, como dioses, los defienden de toda potencia enemiga o
aciaga. Es en el umbral donde se ofrecen, precisamente, las
ceremonias y sacrificios a las divinidades tutelares, donde
muchas culturas (Babilonia, Egipto, Israel) han situado, también,
el acto decisivo del Juicio.

Todo en la obra de Manuel Vilariño remite a este fondo
impulsivo, salvaje, inmemorial. Territorio originario, preverbal
diríamos, donde el aullido de Ginsberg o los sonidos de la
música genesíaca de Olivier Messiaen se confunden con el
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martilleo letánico de las descripciones apocalípticas de The
Waste Land de T. S. Eliot. Sucede como si el propio resonar de
las herramientas como de herrero mitológico que el fotógrafo
atesora se correspondiese con el bramido y la impulsión de las
propias bestias que retrata. He aquí, sin duda, el canto de la
tierra. O, mejor aún, por decirlo con lo que la expresión, otra
vez, de Wallace Stevens tan bien ha condensado: la presencia
del ángel necesario de la tierra, a través de cuya visión la tierra
se vuelve a ver. Este canto, la acción misma del ángel, evocan
sin duda un comienzo, el tiempo mítico en el que el mundo
todavía no existía o estaba en proceso de aparecer. Una
dimensión cosmogónica o plutónica que las serpientes, las
brumas, las tierras de lava, las arenas de playas elementales y
los volcanes que Manuel Vilariño acostumbra a fotografiar
manifiestan de forma tan plástica, superlativa.

Visión, pues, donde las montañas míticas y extremas de los
volcanes de Islandia acarician las brumas o los vapores que
discurren por sus picos y laderas. O donde las lindes del bosque
rozan las hojas y las huellas de los animales de la noche. En la
imagen, en definitiva, siempre afloran presencias desnudas que
anidan y fulguran en la sombra. Es esa visión, esa fascinación la
que imanta y paraliza la mirada del contemplador. La que fija la

atención del fotógrafo o del caminante tomado, atrapado,
desbordado por la sorpresa del mundo. Es ese silencio y esa
oscuridad —oscuridad y silencio que un aleteo, una tonada o un
aullido rompen o interrumpen— lo que, como una campana,
provoca el éxtasis y el espanto, el temblor asombrado del
espectador, del paseante del bosque. Entonces, igual que hace la
lechuza que a veces ha retratado Manuel Vilariño —ese animal
que tiene el poder de ver de noche—, el artista asiste al
engendramiento de lo visible en lo invisible mismo, al vínculo
entre la física, la vida natural y su principio o impulso originario.

Esta iluminación oscura, que es la noche oscura de que hablara
Juan de la Cruz, produce, efectivamente, un éxtasis brusco,
pasivo, ininteligible. Como si el sujeto se sintiese invadido por una
ola como del otro mundo, por una sacudida y una aniquilación
que las imágenes y, a menudo, los poemas de Vilariño tratan de
atrapar y transmitir. Escenas desfallecientes o crudas, tránsitos de
tinieblas y descomposiciones; ámbitos donde los cuerpos o los
ojos abismados alcanzan finalmente la noche más profunda, la
noche enigmática y estelar. La abertura que es el fondo donde la
vida se demora y también, finalmente, se desmorona, como
criatura atraída por esa radiación negra que brota de la tierra
misma, de su fuego y vértigo mortal.
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A esa noche insondable, que es la de la vida misma —noche que
es también en la que habita el animal—, desea asomarse el
poeta, el creador, el fotógrafo. Se asoma, como apuntamos, con
éxtasis y con espanto. Porque aunque esa noche también es o fue
él mismo o reposa en él mismo, de ella, sin embargo, se ha
separado. Animal no natural, animal incluso, como quería
Nietzsche, problemáticamente no-determinado, el hombre es, al
cabo, un animal técnico. Con sus herramientas y sus saberes, sus
disciplinas de química o botánica y sus mapas, su escritura y sus
cámaras. Sus lecturas y caminatas. En verdad toda esa técnica es
también él mismo, su prolongación natural, la exteriorización,
por así decirlo, de su esqueleto y de sus músculos, de su sistema
nervioso y su imaginario.

De este modo, lo que apreciamos en Tectónica es la confluencia
de estas distintas técnicas que forjan una vida. Y específicamente
una vida concentrada en asomarse y, aún más, dar a presencia
esta noche, esta oscuridad vital, y por tanto humana y más que
humana. A través de la metáfora del pájaro, el canto y el vuelo,
por medio, por ejemplo, de figuras simbólicas de alcance
intemporal —como la montaña, el nido, la ceniza, el cráneo, el
axis mundi o la celda metafísica que ha elaborado para esta
exposición—, Manuel Vilariño despliega toda una serie de
lugares de presencia. Escenas de entrada para un enigma
esencial; ámbitos de meditación y, al tiempo, de exposición del
hombre a lo abierto de su existencia misma. Como la propia
celda o jaula existencial que el artista ha colocado en el exterior
del edificio del CGAC, esta muestra en cierto modo anamnésica,
pues configura la recapitulación de toda una trayectoria de vida
—y al tiempo y con ello también un memento o una elegía de y
por los seres queridos desaparecidos—, elabora una suerte de
relato de implicaciones metafísicas y fenomenológicas de estirpe,
diríamos, platónica. Algo, es cierto, hay de la mítica caverna del
filósofo griego en la celda que ha construido Manuel Vilariño. Tal
vez, efectivamente, el conocimiento y la visión permitan ampliar
el tamaño de la jaula. Acaso el lenguaje, la poesía, la creación
nos permitan ir un poco más lejos dentro de la celda. Es posible
que el arte, el conocimiento, la música, la imagen y la poesía
consistan simplemente en eso: tratar de escapar de esos barrotes
o esas rejas agobiantes que nos mantienen presos en nuestra
propia no-determinación, en nuestra innaturalidad.

Alberto Ruiz de Samaniego

Manuel Vilariño: Ala solitaria, 2015
© Manuel Vilariño, VEGAP, Santiago de Compostela, 2015



CGAC
DEPARTAMENTO DE PRENSA Y COMUNICACIÓN
Rúa Ramón del Valle Inclán 2
15703 Santiago de Compostela
Tel.: 981 546 602 / Fax: 981 546 625
cgac.prensa@xunta.es
www.cgac.org

CENTRO GALEGO DE ARTE CONTEMPORÁNEA
Santiago de Compostela

Comisario: Alberto Ruiz de Samaniego

Inauguración: 19 de marzo a las 20:00 h
Del 19 de marzo al 21 de junio de 2015
Hall, Planta baja, Doble Espacio

Puede utilizar el siguiente enlace para descargar el dossier en pdf 
y las imágenes en alta resolución: 
https://www.dropbox.com/home/MANUEL%20VILARI%C3%91O

Con el apoyo de:

Manuel
Vilariño
Tectónica




