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Ensazo visual
RELER A COLECCION

CENTRO GALEGO DE ARTE CONTEMPORANEA
30 xufo / 2 outubro 2016

Hall, planta baixa, Espazo de Proxectos

Reler a coleccién & un proxecto de revisién e contextualizacion da
coleccién do centro, que se articula a través de catro propostas
expositivas, nas que se desenvolven femdticas diferentes e que
incorporan didlogos cruzados con outras colecciéns tanto piblicas
como privadas vinculadas co CGAC e con Galicia.

Ao redor dos problemas epistemoléxicos e visuais que propoén Elegy
of a Voyage de Sokurov e a partir doutras obras embleméticas da
Coleccién CGAC —Mona Hatoum, Liam Gillick, José Pedro Croft ou
Nacho Criado—, a exposicién Ensaio visual expén contextos de
acompafiamento e didlogo con obras doutras colecciéns poblicas e
privadas asociadas ou vinculadas dalgunha maneira co CGAC. A
mostra inclGe tamén series ou grupos de obras de artistas galegos
como Misha Bies Golas e Manuel Eiris, co fin de expor a necesidade
dunha coleccién piblica que realice un seguimento dos artistas e
adquisicions de series completas que permitan unha mellor lectura

do seu contexto artistico mais inmediato en relacién co internacional.

O CGAC poste ademais unha das colecciéns de video mais
interesantes dos museos pUblicos de Espafia, & que todos os directores
que pasaron polo centro foron incorporando adquisicions
relacionadas coa cinematografia e a imaxe en movemento.

A exposicién incle a instalacién, no Espazo de Proxectos, dun punto
de encontro para o publico interesado na producién audiovisual,
onde se exhibird de maneira continua unha seleccién de videos,

estruturados temdtica e cronoloxicamente.

ALEXANDER SOKUROV

Appréhension / qui astreint / memorie dissoute
Anne Marie Albiach, Figurations de I'image

Ali, na incerteza do prazo. Cara a un destino interior. Coma unha
sorte de saber intimo dos confins. Limiar borroso que concede a

Liam Gillick: Terminal Screen, 1999. Coleccién CGAC

Releer la coleccién es un proyecto de revisién y contextualizacion de

la coleccion del centro, que artficula a fravés de cuatro propuestas
exposifivas, en las que se desarrollan temdticas diferentes y que
incorporan didlogos cruzados con ofras colecciones tanto piblicas
como privadas vinculadas con el CGAC y con Gdlicia.

En forno a los problemas epistemolégicos vy visuales que propone Elegy
of a Voyage de Sokurov y a partir de ofras obras emblematicas de la
Coleccion CGAC —Mona Hatoum, Liam Gillick, José Pedro Croft o
Nacho Criado—, la exposicién Ensayo visual plantea contextos de
acompafiamiento y didlogo con obras de ofras colecciones piblicas e
privadas asociadas o vinculadas de alguna manera con el CGAC. la
muesfra incluye también series o grupos de obras de artistas gallegos
como Misha Bies Golas y Manuel Eiris, con el fin de plantear la nece-
sidad de una coleccion piblica que realice un seguimiento de los artis-
fas y adquisiciones de series completas que permitan una mejor lectura

de su contexto arfistico mds inmediato en relaciéon con el internacional.

El CGAC posee ademds una de las colecciones de video mas infere-
sanfes de los museos publicos de Esparia, a la que fodos los directo-
res que han pasado por el centro han ido incorporando adquisiciones

relacionadas con la cinematografia v la imagen en movimiento.

la exposicion incluye la instalacion, en el Espacio de Proyectos, de
un punto de encuentro para el piblico interesado en la produccion
audiovisual, donde se exhibird de manera continua una seleccion de

videos, esfructurados temdtica y cronolbgicamente.

ALEXANDER SOKUROV

Appréhension / qui astreint / memorie dissoute
Anne Marie Albiach, Figurations de I'image

Alli, en la incertidumbre del plazo. Hay un destino inferior. Como una

suerfe de saber infimo de los confines. limen borroso que concede la



Mona Hatoum: Slicer, 1999. Coleccién particular. Depésito na Fundacion RAC

invitacién a unha mirada ilimitada, concentrada no aceno dunha
sombra sobre un cadro, nunha enerxia singular que desprende toda
a perfomatividade da imaxe-movemento. Brutal coherencia, xuntando
relato e medio nun mesmo dominio; o do devir. Féra de causa.
Axusténdose a un principio de instantaneidade (plano, toma e lugar)
que fai a marca dun instinto por riba de calquera coalescencia coa
beleza, coa discipling; pois xa non permite situar o cine s6 na
categoria do visible: “O ollo escoita”, dicia Claudel. Elegy of a
Voyage funcionaliza a sta calidade de espectro desde unha garantia
ontoléxica. Eminentemente ontoléxica; cinema ontoléxico. Ser e luz.

(E non é ésta a condicién etimoléxica da ontoloxia?)

Ser e luz. O exercicio de Sokurov. Aprehension do espiritual sobre o
tacto frio da cortiza nunha arbore nevada, nunha pincelada ausente,
no marifio fulgor metdlico. E toda esa grisalla que deambula no devir
do filme faise tamén trénsito que atenta a un saber fréxil —o do propio
cinema— nunha practica de desamparo, nunha tarefa de continuo
traslado: do cinema @ pintura; do movemento & quietude; da
fatalidade da natureza histérica a unha experiencia abismal do
presente; da exterioridade plena da paisaxe ao baleiro de
interioridade das estancias, das pausas, dos detalles. Do home a si
mesmo, ao inacabable da sta mesmidade. Certamente, unha
préctica do desamparo, unha préctica cinguida sen distancia
ningunha ao absoluto. A unha poética do singular, tamén. A unha
fenomenoloxia do imaxinario na viaxe como versién cinematogréfica

dos Entwicklungsroman de Handke. Sofio. Sofio de Sokurov.

invitacién a una mirada ilimitada, concentrada en el gesto de una
sombra sobre un cuadro, en una enerxia singular que desprende toda
la perfomatividad de la imagen-movimiento. Brutal coherencia,
afando relafo y medio en un mismo dominio: el del devenir. Fuera de
causa. Ajusténdose a un principio de instantaneidad [plano, toma,
lugar) que se hace marca de un instinfo por encima de cualquier
coalescencia con la belleza, con la disciplina; pues ya no permite
situar al cine sélo en al categoria de lo visible: El ojo escucha, decia
Claudel. Elegy of a Voyage funcionaliza su espectralidad desde una
gorantia ontolégica. Eminenfemente ontolégica: cine ontolégico. Ser

y luz. [Y no es ésta la condicion efimolégica de la ontologia?)

Ser y luz. El ejercicio de Sokurov. Aprehension de lo espiritual sobre el
facfo frio de la corfeza en un érbol nevado, en una pincelada ausente,
en el marino esplendor metdlico. Y toda esa grisalla que deambula en
el devenir del filme se hace también trénsito que atenta a un saber frégil
“el del propio cine” en una précfica de desamparo, en una farea de
continua fraslacion: del cine a la pintura; del movimiento a la quietud;
de la fatalidad de la naturaleza histérica a una experiencia abismal del
presente, de la exterioridad plena del paisaje al vacio de inferioridad
de las esfancias, de las pausas, de los detalles. Del hombre a s mismo,
a lo inocabable de su mismidad. Ciertamente, una practica del
desamparo, una préctica cefiida sin ninguna distancia a lo absoluto. A
una poética de lo singular, tombién. A una fenomenologia de lo
imaginario en el viaje como version cinematografica  dos

Entwicklungsroman de Handke. Ensuefio. Ensuefio de Sokurov.

Ensoriacion del viaje. Al borde mismo de la borradura de sentido, de
la inminente disrupcion entre las figuras que Sokurov disefia en su film y
nuestra voluntad por ser allf representados. Todo se agota en el mismo
origen de lo visible, de lo audible, de lo infeligible, en una radicalidad
indefinida y revuelia. Una experiencia espiritual, digamos; metafisica.
Esa es la condicion elegiaca, imposible del cine de Sokurov. Ser v luz.
O materidlizar la dignidad de la fragica definicion del cine, esa
crepitad del tiempo suspendido del plano —gpor qué esa tersa traicion
de la bidimensionalidade— esa incertidumbre del plazo enfre la
promesa onfolégica de la imagen-movimiento y la dureza del esplendor
de un mundo acotado fuera de los adminiculos del azar. No lejos del
hombre (de su historia, de su ideologia, incluso de su propia fragedial
y propio, no obsfante, del cine. En esa cercania de la memoria que
exhalan las imagenes, fodas esas imagenes que cuelgan el opacidad
fatal de nuestro dliimo ensuefio. Y si lo habitamos debemos procurar
abolir la belleza, hay que dejar lo positivo por lo imaginario. Hay que
escuchar las imégenes.

Xosé lois Gutiérrez Failde

MONA HATOUM

Mona Hatoum (Beirut, Libano, 1952), tuvo que abandonar su ciudad
nafal con su familia de origen palestino en 1975 cuando estallé la
guerra civil interconfesional en el libano. Acabé su formacion en el
Reino Unido y participd activamente en la escena londinense. En sus

inicios practicod la performance, y ya tenia visibilidad anfes de su



Sofio da viaxe. Ao bordo mesmo da accién de borrar o sentido, da

inminente disrupcién entre as figuras que Sokurov desefia no seu

filme e a nosa vontade por seren ali representados. Todo se esgota
na mesma orixe do visible, do audible, do intelixible nunha raizame
indefinida e mesta. Unha experiencia espiritual, digamos; metafisica.
Esa é a condicién elexiaca, impasible do cinema de Sokurov. Ser e
luz. Ou materializar a dignidade da tréxica definicién do cinema,
esa crepitude do tempo suspendido do plano —por que esa lene
traizén da bidimensionalidade?— esa incerteza do prazo entre a
promesa ontoléxica da imaxe-movemento e a dureza do esplendor
dun mundo coutado féra dos adminiculos do azar. Non lonxe do
home (da sta historia, da sta ideoloxia, mesmo da sia propia
traxedia) e propio, ainda, do cinema. Nesa proximidade da
memoria que abafa as imaxes, todas esas imaxes que penduran na
opacidade fatal do noso Gltimo sofio. E se o habitamos debemos
procurar abolir a beleza, hai que deixar o positivo polo imaxinario.
Hai que escoitar as imaxes.

Xosé Lois Gutiérrez Failde

MONA HATOUM

Mona Hatoum (Beirut, Libano, 1952), tivo que abandonar a sta
cidade natal coa sta familia de orixe palestina en 1975 cando
estalou a guerra civil interconfesional no Libano. Acabou a sta
formacién no Reino Unido e participou activamente na escena
londiniense. Nos seus inicios practicou a performance, e xa tifia
visibilidade antes da soa participaciéon na polémica exposicién
Sensation, de obras da Coleccién Saatchi, coa obra Deep Throat,
unha mesa disposta para comer na que desde o prato se visualiza en
video a garganta da artista. A sta obra sempre mantivo unha
especial vinculacién tanto co pop como co minimalismo, pero estes
aspectos formais contefien de maneira sutil elementos de critica social

e politica: o que se ve non é exactamente o que parece.

A peza da Coleccién CGAC, do mesmo xeito que a da Fundacién
RAC, ambas en didlogo e presentes na exposicion, pertencen &
mesma serie, na que a artista reproduce a unha escala xigante
aparellos e ferramentas da cocifia. Estes obxectos que nos remiten
ao doméstico polas stas formas recofiecibles e a sta banalidade,
convértense mediante a alteracién da escala, en maquinarias
ameazadoras, en inquietantes armas de destrucién e de tortura xa
que o espazo de trituracién do muifio ten capacidade para unha
persoa e o cortador de queixo poderia aplicarse a un corpo
humano. Mestiranse asi elementos ludicos e perversos. O propio
titulo da Grande Broyeuse, parece remitir & Broyeuse de Chocolat
realizada por Marcel Duchamp como pintura en 1913-1914 e que
logo incluird no Grand Verre (1915-1923), pero tamén parecen
coincidir algunhas cuestions de sentido por exemplo «a
consideracién de obxectos cotians, Duchamp falaria de ready-
made, como elementos de xogo e & vez como maquinas de
perversion.

Santiago Olmo

participacion en la polémica exposicion Sensation, de obras de la
Coleccién Saatchi, con la obra Deep Throat, una mesa dispuesta
para comer en la que desde el plafo se visualiza en video la
garganta de la arfista. Su obra siempre ha mantenido una especial
vinculacion tanto con el pop como con el minimalismo, pero esfos
aspectos formales contienen de manera sutil elementos de critica

social y politica: lo que se ve no es exactamente lo que parece.

La pieza de la Coleccion CGAC, dl igual que la de la Fundacion RAC,
ambas en didlogo y presentes en la exposicién, pertenecen a la misma
serie, en la que la arfista reproduce a una escala gigante aparatos y
herramientas de la cocina. Estos objefos que nos remiten a lo doméstico
por sus formas reconocibles y su banalidad, se convierten mediante la
alteracién de la escala, en maquinarias amenazadoras, en inquietantes
armas de desfruccidn y de fortura ya que el espacio de trituracién del
molinillo tiene capacidad para una persona vy el cortador de queso
podria aplicarse a un cuerpo humano. Se enfremezclan asi elementos
lodicos y perversos. El propio fitulo de la Grande Broyeuse, parece
remitir a La Broyeuse de Chocolat realizada por Marcel Duchamp como
pintura en 1913-1914 v que luego incluiré en el Grand Verre (1915-
1923), pero también parecen coincidir algunas cuestiones de senfido
como por ejemplo la consideracion de objetos cofidianos, Duchamp
hablaria de ready-made, como elementos de juego v a la vez como
méquinas de perversion.

Santiago Olmo

LUAM GILLICK

Con sus construcciones arquitecténicas tridimensionales, sus obras en
espacios publicos y sus fexios, Liam Gillick (Aylesbury, Reino Unido,
1964] examina las huellas de los sistemas sociales, politicos y
econdmicos en el mundo construido. Considera sus esfructuras como
formas materiales de compromiso con los aspectos culturales, politicos
y econdmicos que no proporcionan respuestas sino que, por el
contrario, se basan en interrogantes. Las construcciones de Gillick estén
realizadas principalmente de plexiglas monocromo de distintos colores
o aluminio. Puede que sus superficies brillantes y perfectas atraigan al
observador, pero también lo rechazan porque inferrumpen el paso o la
vision 'y no ofrecen explicacion alguna sobre su presencia o su
propésito. Su obra estd influenciada por el arte conceptual de la
década de los sesenfa en la medida en que él también prefende
realizar un arfe basado en conceplos, en ideas. Sin embargo, a
diferencia de muchos artistas conceptuales de la primera generacion,
Gillick no desarrolla un programa, sino que se mantiene abierto vy
flexible en su uso de los materiales, el lenguaje y el espacio. Y esto
fambién refleja su interés por la negociacién y el compromiso: Gillick no
busca criticar situaciones concrefas, sino crear espacios sin [imites H]os,
ofreciendo de este modo la realizacion de un potencial, el
reconocimiento de unas estrategios y un espacio para el rechazo v el
debate. las obras de Gillick operan en un nivel abstracto; como
plantillas, se podria decir, para las proyecciones del observador. No
obstante, no es el observador quien complefa la obra con sus

inferpretaciones. A pesar de estar dofadas de conceplos fedricos,



José Pedro Croft: Sin fitulo, 2006. Coleccién CGAC

LIAM GILLICK

Coas stas construcions arquitecténicas tridimensionais, as stas obras
en espazos piblicos e os seus textos, Liam Gillick (Aylesbury, Reino
Unido, 1964) examina as pegadas dos sistemas sociais, politicos e
econémicos do mundo construido. Considera as stas estruturas como
formas materiais de compromiso cos aspectos culturais, politicos e
econdémicos que non proporcionan respostas senén que, pola contra,
se basean en interrogantes. As construciéns de Gillick estan realizadas
principalmente con plexiglas monocromo de distintas cores ou
aluminio. Pode que estas superficies perfectas e brillantes atraian os
observadores, pero tamén os rexeitan porque inferrompen o paso ou
a visién e non ofrecen ningunha explicacién sobre a sta presenza ou
o seu propésito. A sta obra estd influenciada pola arte conceptual da
década dos sesenta, no sentido na medida en que él tamén pretende
realizar unha arte baseada en conceptos, en ideas. Con todo,
diferenza de moitos artistas conceptuais da primeira xeracién, Gillick
non desenvolve un programa, senén que se mantén aberto e flexible
no seu uso dos materiais, da linguaxe e do espazo. E isto tamén reflicte
o seu interese pola negociacién e o compromiso: Gillick non busca
criticar situaciéns concretas, senén crear espazos sen limites fixos,
ofrecendo asi a realizacién dun potencial, o recofiecemento dunhas
estratexias e un espazo para o rexeitamento e o debate. As obras de
Gillick operan nun nivel abstracto, digamos, como patréns para as
proxecciéns do observador. No entanto, non é o observador quen
completa a obra coas stas interpretaciéns. Malia estaren cargadas
de conceptos tedricos, tamén presentan un pano de fondo para as
acciéns e conversas do observador. O titulo da obra, Terminal Screen,
representa o vocabulario tecnoléxico e corporativo utilizado con
frecuencia por Gillick, que anima a negociar os significados que

fambién presentan un felén de fondo para las acciones y

conversaciones del observador. El fitulo de la obra, Terminal Screen,
representa el lenguaje tecnolégico 'y corporativo utilizado  con
frecuencia por Gillick, que anima a negociar los significados que
pueden surgir a parfir de la confronfacién de un fitulo abierto y

lingiistico con la estruciura abstracta y sin limites deferminados.

Ellen Blumenstein

JOSE PEDRO CROFT

José Pedro Croft (Oporto, Portugal, 1957) es uno de los artistas
decisivos en la renovacion del arfe portugués en los afios ochenta. Sus
primeros frabajos en piedra interpretaron las formas tradicionales de lo
monumental y lo funerario. Poco a poco iria recalando en una vision
pormenorizada y delicada de formas esenciales, pero a la vez
complejas, realizadas en bronce, en ocasiones, pinfado de blanco. A
partir de ahi su obra incorpora elementos de mobiliario, como sillas o
mesas, en relacion con volimenes geométricos. Una cierta idea de
deconstruccién de lo monumental lo conduce hacia procesos cada vez
mds reflexivos sobre el volumen en el espacio y abre un rico camino
de discusion de contrarios como lo lleno y lo vacio, la levedad v la
densidad o lo pesado. En piezas como la de la Coleccién CGAC,
emplea cristales y espejos sobre las caras de una esfructura geométrica
en aparente evolucién para esfablecer una sensacion paraddjica y
contradictoria de dentro v fuera, de limite y de profundidad. Las obras
sobre papel y los grabados han desempeiiado en estos procesos un
papel decisivo que ayuda a comprender la escultura también como un

complejo frabajo bidimensional. En este sentido, los grabados que



poden xurdir a partir da confrontacion dun titulo aberto e lingiistico
coa estrutura abstracta e sen limites determinados.

Ellen Blumenstein
JOSE PEDRO CROFT
José Pedro Croft (O Porto, Portugal, 1957) é un dos artistas
decisivos na renovacién da arte portuguesa nos anos oitenta. Os
seus primeiros traballos en pedra interpretaron as formas
tradicionais do monumental e o funerario. Aos poucos iria
recalando nunha visién pormenorizada e delicada de formas
esenciais, pero G vez complexas, realizadas en bronce, en
ocasiéns, pintado de branco. A partir de ai a sa obra incorpora
elementos de mobiliario, como cadeiras ou mesas, en relacién con
volumes xeométricos. Unha certa idea de deconstrucion do
monumental condiceo cara a procesos cada vez mdis reflexivos
sobre o volume no espazo e abre un rico camifio de discusién de
contrarios como o cheo e o baleiro, a levidade e a densidade ou o
pesado. En pezas como a da Coleccién CGAC, emprega cristais e
espellos sobre as caras dunha estrutura xeométrica en aparente
evolucién para establecer unha sensacién paradoxal e
contraditoria de dentro e féra, de limite e de profundidade. As
obras sobre papel e os gravados desempefiaron nestes procesos
un papel decisivo que axuda a comprender a escultura tamén como
un complexo traballo bidimensional. Neste sentido, os gravados
que acompafian as esculturas abordando figuras de volumes ou
caixas parecen completar e ilustrar unha determinada forma de
mirar. Tratase dunha serie que forma parte dunha edicién en caixa
con poemas de Aurora Garcia. Ainda que noutras series, moi
habitualmente, tratase de trios de estampas que permiten visualizar
o proceso: nunha o negro (punta seca e maneira negra), noutra o
vermello (augatinta) e na terceira a superposiciéon de ambas as
tintas, no libro e polo tanto na exposicién suprimiuse a estampa
que ofreceria a sintese, deixando asi un camifio aberto.

As formas redondeadas da obra Sen titulo (2003) permiten establecer
un infenso didlogo formal entre as obras presentes na exposicién e
ponse de relevo a capacidade de Croft para transformar o espazo
nunha vivencia dindmica.

Santiago Olmo

NACHO CRIADO

Nacho Criado (Mengibar, 1943) é un artista emblemético para
entender as referencias da arte contemporénea en Espafa. O
mapa debuxado polo artista reinterpreta todas as principais etapas
da arte do século pasado. A sda traxectoria inicialmente achégase
ao informalismo relacionado co espacialismo italiano para despois
aproximarse & arte povera e & arte conceptual. Criado realiza uns
homenaxes a Rothko (1970), a Manzoni (1973), Beuys (1974),
Duchamp e Zaj (1977), ata a peza Eles non poden vir esta noite,
presentada no Palacio de Cristal de Madrid en 1991, onde as
referencias incléen a Malevich, Mondrian, Klein, Durero, Leonardo,

Nacho Criado: Pieza de esquina, 1989-1997. Coleccion CGAC
© Nacho Criado, VEGAP, Santiago de Compostela, 2016

acompafian a las esculturas abordando figuras de volimenes o cajas
parecen complefar e ilustrar una determinada forma de mirar. Se trata
de una serie que forma parte de una edicién en caja con poemas de
Aurora Garcia. Aunque en ofras series, muy habitualmente, se frata de
fios de estampas que permiten visualizar el proceso: en una el negro
[punta seca y manera negral, en ofra el rojo (aguatinta) y en la fercera
la superposicion de ambas finfas, en el libro y por fanto en la
exposicion se ha suprimido la estampa que ofreceria la sinfesis,
dejando asf un camino abiertfo.

las formas redondeadas de la obra Sin fitulo (2003] permiten
esfablecer un infenso didlogo formal entre las obras presentes en la
exposicion, poniendo de relieve la capacidad de Croft para

fransformar el espacio en una vivencia dindmica.

Santiago Olmo

NACHO CRIADO

Nacho Criado (Mengibar, 1943 es un artista emblemdtico para
enfender las referencias del arte confempordneo en Espaiia. El mapa
dibujado por el arfista reinterprefa todas las principales etapas del arte
del siglo pasado. Su trayectoria inicialmente se acerca al informalismo
relacionado con el espacialismo ifaliano para después aproximarse al
arte povera y al arfe conceptual. Criado realiza unos homenaijes a

Rothko (1970), a Manzoni (1973), Beuys [1974), Duchamp vy Zaqj



Misha Bies Golas: A pel sen esqueleto, 2014. Cortesia de galeria adhoc

Fidias e outra vez a Duchamp. Asi pois, parece lexitimo xogar a

atopar as referencias tamén nesta obra de 1998.

Pieza de esquina recorda as investigacions da arte minimal pola
pureza das stas formas e as buscas da arte povera polos xogos de
espellos. Os espellos obsesionaron aos artistas, desde Van Eyck ata
Pistolefto, permitindo reflexionar sobre a alteracién da percepcion
do espazo e do individuo. O rigor da composicién xeométrica
desta obra pertence as preocupaciéns de Criado polo circulo e o
abotemento, a formacién da e|ipse ea cnamorfose, constantes na
sta obra. No entanto, a figuro xeométrica parece estar presente
nesta peza para medir as proporciéns humanas e instaurar unha
relacién entre o espectador e a obra de arte. Asi pois, o espello
reflicte os paneis de cristal apoiados na parede, paneis que
recordan as formas en que se escribe o home de Leonardo. As
proporcions perfectas que, desde o Renacemento, perdéronse para
deixarnos un espazo fragmentario, recérdannos a plenitude dun
individuo que cofiecia as proporciéns duricas. O home xa non é o
centro do universo e os espellos, en toda a arte contemporénea,
ofrecen unha imaxe complexa e contraditoria do noso mundo e da
nosa identidade, un retrato angustioso como nas obras de Bacon.
A visién do ser humano contemporéneo é deformada e
fragmentaria, por iso o mapa da sta arte é tan complexo que nos

perdemos coma nun labirinto. A aparente sinxeleza da arte

(1977), hasta la pieza Ellos no pueden venir esta noche, presentada en
el Palacio de Cristal de Madrid en 1991, donde las referencias
incluyen a Malévich, Mondrian, Klein, Durero, Leonardo, Fidias y ofra
vez a Duchamp. Asi pues, parece legitimo jugar a encontrar las

referencias fambién en esta obra de 1998.

Pieza de esquina recuerda las investigaciones del arte minimal por la
pureza de sus formas vy las busquedas del arte povera por los juegos de
espejos. Los espejos han obsesionado a los artistas, desde Van Eyck
hasta Pistolefto, permitiendo reflexionar sobre la alteracion de la percep-
cion del espacio y del individuo. El rigor de la composicion geométrica
de esfa obra pertenece a las preocupaciones de Criado por el circulo y
el abatimiento, la formacién de la elipse v el anamorfismo, constantes en
su obra. Sin embargo, la figura geométrica parece estar presente en esta
pieza para medir las proporciones humanas e instaurar una relacién entre
el espectador y la obra de arte. Asi pues, el espejo refleja los paneles
de cristal apoyados en la pared, paneles que recuerdan las formas en
las que se escribe el hombre de leonardo. las proporciones perfectas
que, desde el Renacimiento, se han perdido para dejamos un espacio
fragmentario, nos recuerdan la plenitud de un individuo que conocia las
proporciones Gureas. El hombre ya no es el centro del universo v los es-
pejos, en fodo el arle contemporéneo, ofrecen una imagen compleja y
confradicioria de nuestro mundo y de nuestra idenfidad, un refrato an-

gustioso como en las obras de Bacon. La visién del hombre contempe-



minimal parece minguar ao home coas sias formas xeométricas
puras que remifen a un universo que non se atopa no noso mundo.
Deste xeito, a experiencia do sublime é o obxectivo das obras da
arte minimal mentres que a experiencia do tempo, que tanto
preocupa a Criado, reflictese na soa interpretacion da arte
conceptual e nas stas reflexiéns sobre os procesos creativos. A
obra de arte conquistou definitivamente o espazo, polo que as stas
formas xeométricas dobran reflectidas no vidro para modificar
calquera esquina dunha habitacién, non s6 a sala do museo. O
verde dos cristais de Pieza de esquina escurece polo efecto da
adicién e lémbranos a profundidade da auga do mar onde unha
serea-Ariadna busca ainda o fio que poida salvarnos.

MISHA BIES GOLAS

Non ¢é fécil atopar unha solucién de continuidade no panorama
artistico actual en Galicia, salvo casos contados, que nos permita
relacionar formalmente os distintos periodos da arte recente
transcorridos na nosa contorna. Tal como se sinalaba no recente
proxecto editorial Afluentes. Los afios circulares, parece que sempre
houbese que partir de cero, empezar de novo sen reflexionar sobre
todo aquilo que se foi achegando o longo do tempo. La piel sin
esqueleto ou Trepas de Misha Bies Golas apértanse desta dindmica
xeneralizada e expofien un traballo no que se reflexiona sobre as
posibilidades estéticas de analizar e interpretar a obra e os procesos
grdficos dun artista capital como é Luis Seoane. Misha Bies Golas
(Lalin, 1977) propén esta andlise como un exercicio de negatividade,
¢ dicir, poﬁendo a énfase na inversién dun proceso, traballando sobre
un oco. Observalo desde este punto de vista, permitirianos derivar a

interpretacion cara a das verfentes.

Por unha banda a partir do baleiro do que falabamos anteriormente
na lifia temporal da historia, no que a continuidade se produce a
partir do salto que supén chegar a Seoane desde o interese de Misha
Bies Golas polo construtivismo ruso. En Arte mural. La ilustracién, di
Seoane: “Preocupeime sempre de traballar na parede planos de cor,
de acentuar os seus ritmos, os seus contrastes, e, sobre eles, fun
fixando o meu debuxo, os meus signos. A cor fai xurdir a forma na
mifia obra. Sempre tratando co grafismo que superpofio, de
interpretar como o sinto a natureza e o home. El Lissitzsky, o gran
construtivista ruso, escribiu un ensaio referido 4 estrutura de espazos:
‘El color es una piel sobre un esqueleto’, pero, no meu caso,
esforceime en sinalar o esqueleto sobre esa pel”. Nesta cita de
Seoane, Misha non s6 atopa o fitulo da sda obra, senén tamén o oco
desa continuidade zigzagueante, dunha volta & orixe.

A outra vertente seria a do proceso grdfico a partir do cal se
produce a obra, en particular a utilizacién do negativo. Sabemos
do inferese que Luis Seoane tifia polos procesos e as técnicas que
anteceden e dan lugar & obra, e seréd no modo de traballar as
masas de cor transparentes sobre as que se superpofien as figuras,

onde centrard a sGa atencién o artista. No proxecto La piel sin

réneo es deformada y fragmentaria, asf pues el mapa de su arfe es tan
complejo que nos perdemos como en un laberinto. La aparente simplici-
dad del minimal art parece empequeiecer el hombre con sus formas ge-
oméfricas puras que remiten a un universo que no se encuentra en nuestro
mundo. Asi pues, la experiencia del sublime es el objetivo de las obras
del arte minimal mientras que la experiencia del fiempo, que fanto prec-
cupa Criado, se refleja en su interpretacion del arfe conceptual y en sus
reflexiones sobre los procesos creativos. la obra de arte ha definitiva-
mente conquistado el espacio, por lo que sus formas geométricas se do-
blan reflejadas en el vidrio para modificar cualquier esquina de una
habitacién, no solo la sala del museo. El verde de los cristales de Pieza
de esquina se oscurece por efecto de la adiccién y nos recuerda la pro-
fundidad del agua del mar donde una sirena-Ariadna busca ain el hilo

que pueda salvamos.

MISHA BIES GOLAS

No es facil encontrar una solucién de continvidad en el panorama
arfistico actual en Galicia, salvo casos confados, que nos permita
relacionar formalmente los distintos periodos del arfe reciente
franscurridos en nuestro entomno. Tal como se sefialaba en el reciente
proyecto editorial Afluenfes. Los afios circulares, parece que siempre
hubiese que partir de cero, empezar de nuevo sin reflexionar sobre
todo aquello que se ha ido aportando a lo largo del tiempo. La piel
sin esquelefo o Trepas de Misha Bies Golas (Lalin, 1977) se apartan
de esta dindmica generalizada y plantean un frabajo en el que se
reflexiona sobre las posibilidades estéficas de analizar e inferpretar la
obra vy los procesos gréficos de un artista capital como es luis
Seoane. Misha Bies Golas propone esfe andlisis como un ejercicio
de negatividad, es decir, poniendo el énfasis en la inversion de un
proceso, frabajando sobre un hueco. Observarlo desde este punto de

vista, nos permitiria derivar la inferpretacion hacia dos vertientes.

Por un lado a partir del vacio del que hablabamos anteriormente en
la linea temporal de la historia, en el que la continuidad se produce
a partir del salio que supone llegar a Seoane desde el inferés de
Misha Bies Golas por el constructivismo ruso. En Arte mural. la
ilustracion, dice Seoane: “Me preocupé siempre de frabajar en la
pared planos de color, de acentuar sus ritmos, sus contrastes, v, sobre
ellos, fui fijando mi dibujo, mis signos. El color hace surgir la forma
en mi obra. Siempre fratando con el grafismo que superpongo, de
interpretar como lo siento a la naturaleza y al hombre. El Lissitzsky, el
gran constructivista ruso, escribié un ensayo referido a la estructura de
espacios: 'El color es una piel sobre un esquelefo’, pero, en mi caso,
me esforcé en sefialar el esquelefo sobre esa piel”. En esta cita de
Seoane, Misha no solo encuentra el fitulo de su obra, sino también el

hueco de esa continuidad zigzagueante, de una vuelta al origen.

La ofra vertiente seria la del proceso gréfico a partir del cual se produce
la obra, en particular la utilizacion del negativo. Sabemos del inferés
que Luis Seoane fenia por los procesos y las técnicas que anfeceden y

dan lugar a la obra, y serd en el modo de frabajar las masas de color



esqueleto Misha Bies Golas, vai servirse dos fotolitos das portadas
da revista Galicia Emigrante, cos que se atopa no arquivo da
Fundacién Luis Seoane, para facer patentes estas formas abstractas
que son a base das stas ilustraciéns. E farao fotografando e
invertindo os propios fotolitos, illando asi formas auténomas das
que subtrae a cor desligéndoas asi da sta relacién coa figuracién,
facendo evidente o conflito que expén e resolve Luis Seoane entre
tradicion e modernidade, entre figuracion e abstraccién ou entre
arte e politica.

Jorge Varela

MANUEL EIRiS

Ainda vas enfermar de saturnismo

A ENGURRA

Engurra como imaxe que se vai, que se escapa, desaparece.
Engurrarse en argot significa acovardarse, escapulirse.

1. Dous cadros dourados: todo empeza cun cadro engurrado
dourado. Este cadro producino en 2013 cando estaba a facer un
posgrao no HISK, Gante. Ao chegar as instalaciéns do HISK, o
estudo que ocupei estaba sen limpar e habia ainda moitos restos
de avefios e outras pertenzas da artista que anteriormente o
ocupou e que os deixou por ali tirados porque probablemente xa
non os necesitaba e non quereria levarllos de volta ao seu pais
(EUA). Gardei aqueles que eran liquidos, en total dez. Habia
xabén, unha bebida parecida ao té (kombucha), cola, liquido

para lentes de contacto, cera para mobles, gouache de cor sepia...

Con eles fixen un cadro de 10 capas, aplicando estas una a unha,
deixando que secase a anterior antes de dar a seguinte. A
combinacién de todas deu como resultado un cadro dourado que,
por reaccién entre as ditas capas, resultou un cadro engurrado.

Ese cadro foi enviado en 2015 desde Bélxica & galeria Bacelos.
No camifio de volta sufriu un contratempo que prefiro esquecer,
pero digamos que durante un par de meses crémolo perdido para
sempre. Asi que durante eses dous meses decidin facer unha
copia igual. Volvin comprar os mesmos materiais (bo, parecidos),
e reproducin o cadro. Despois, cando apareceu o auténtico, eu xa

tifia a copia acabada. A copia ten o mesmo fitulo, pero en chinés.

2. Cadros laranxa e fosforescente:
Laranxa: pintado con minio de chumbo. O minio de chumbo &
unha pintura que se retirou do mercado polos riscos do chumbo
para a sadde.

O chumbo ademais leva peso. Unha obra demasiado pesada
como para sostela.

Por riba, o titulo é un chiste. Risa ante a enfermidade do chumbo,
o saturnismo, alusiéns & gran pintura por medio do humor (do

mal humor, porque o chiste & moi malo).

fransparentes sobre las que se superponen las figuras, donde cenfrard
su atencion el artista. En el proyecto la piel sin esquelefo Misha Bies
Colas, va a servirse de los fotolitos de las portadas de la revista Galicia
Emigrante, con los que se encuentfra en el archivo de la Fundacion Lufs
Seoane, para hacer patentes estas formas absfractas que son la base
de sus ilustraciones. Y lo hard fotografiando e invirtiendo los propios
fotolitos, aislando asi formas autébnomas de las que sustrae el color
desligandolas asf de su relacion con la figuracién, haciendo evidente el
conflicto que plantea y resuelve luis Seoane enfre tradicién 'y
modernidad, entre figuracién y abstraccién o entre arte y politica.

Jorge Varela

MANUEL EIRIS

Aln te vas a enfermar de saturnismo

LA ARRUGA

Aruga como imagen que se va, que se escapa, desparece.

Arrugarse en argot significa acobardarse, escaquearse.

1. Dos cuadros dorados: Todo empieza con un cuadro arugado
dorado. Este cuadro lo produje en 2013 cuando estaba haciendo
un posgrado en el HISK, Gante. Al llegar a las instalaciones del
HISK, el estudio que ocupé esfaba sin limpiar y habia ain muchos
resfos de enseres y ofras pertenencias de la arfista que anteriormente
lo habia ocupado y que los dejo por alli firados porque
probablemente ya no los necesitaba y no querria llevarselos de
vuelta a su pais (EE UU). Guardé aquellos que eran liquidos, en fotal
diez. Habia jabén, una bebida parecida al t& (kombuchal, cola,

liquido para lentillas, cera para muebles, gouache de color sepia. ..

Con éllos hice un cuadro de 10 capas, aplicando esfas una a una,
dejondo que secara la anferior antes de dar la siguiente. la
combinacion de fodas dio como resultado un cuadro dorado que,

por reacciéon entre dichas capas, resulté un cuadro arrugado.

Ese cuadro fue enviado en 2015 desde Bélgica a la galeria
Bacelos. En el camino de vuelia sufri¢ un percance que prefiero
olvidar, pero digamos que duranfe un par de meses lo crefmos
perdido para siempre. Asi que durante esos dos meses decidi
hacer una copia igual. Volvi a comprar los mismos materiales
[bueno, parecidos), vy reproduje el cuadro. Después, cuando
apareci6 el auténtico, yo ya fenfa la copia acabada. la copia

fiene el mismo fitulo, pero en chino.

2. Cuadros naranja y fosforescente:
Naranja: Pintado con minio de plomo. El minio de plomo es una
pintura que se ha refirado del mercado por los riesgos del plomo

para la salud.

El plomo ademads conlleva pesadez. Una obra demasiodo
pesada como para sostenerla.

Por encima, el titulo es un chiste. Risa anfe la enfermedad del



Manuel Eirfs: Desocultamiento. Hospital de Julio Matos, lisboa, 2007

Fosforescente: no cadro fosforescente o titulo é un chiste sobre
Joseph Beuys e o seu soado performance na que lle explica @

lebre unha pintura. Outro chiste malo.

Neste caso, un dia ese pigmento perderd as propiedades de
fosforescencia, polo tanto en certo sentido un dia desapareceré a
pintura. Quedard a cor, pero non a sta propiedade principal, a

que o caracteriza.

No caso do minio de chumbo, en certo sentido xa desapareceu,
pois esa pintura foi retirada do mercado europeo por lei en 2010.

Por causar saturnismo.

Lifio: 144,5 x 180 cm

O Gnico cadro que non ten pintura, nin fitulo. E lifio lavado e
directamente tensado no bastidor. O que os pintores chamamos
fatigar a tea. Neste proceso, que consiste en lavar o lifio para
que tupa a urdidura o suficiente para despois poder aplicarlle
a imprimacién sen dificultade; unha vez seca a tea, quedan as
marcas das engurras, pois ao secarse estas clarean a tea.

O lenzo azul: 180 x 144,5 cm
Ao contrario do anterior é un cadro que pretendia ter toda
pintura, isto é, no que quixen aplicar todas as pinturas, capa a

plomo, el saturnismo, alusiones a la gran pintura por medio del

humor (del mal humor, porque el chiste es muy malo).

Fosforescente: En el cuadro fosforescente el fitulo es un chiste
sobre Joseph Beuys y su célebre performance en la que explica a

la liebre una pintura. Otro chiste malo.

En este caso, un dia ese pigmento perderd las propiedades de
fosforescencia, por fanto en cierto sentido un dia desaparecerd la
pintura. Quedard el color, pero no su propiedad principal, la que

lo caracteriza.

En el caso del minio de plomo, en cierfo sentido ya ha
desaparecido, pues esa pinfura ha sido refirada del mercado

europeo por ley en 2010. Por causar saturnismo.

3. Lino: 144,5 x 180 cm

El dnico cuadro que no fiene pintura, ni fitulo. Es lino lavado vy
directamente fensado en el bastidor. Lo que los pintores llamamos
fatigar la tela. En este proceso, que consiste en lavar el lino para
que tupa la urdimbre lo suficiente para después poder aplicarle
la imprimacién sin dificultad; una vez seca la tela, quedan las

marcas de las arrugas, pues al secarse estas clarean la tela.

4. El lienzo azul: 180 x 144,5 cm



capa, que tifia no meu estudo nese momento, que eran moitas.
Tarefa tan dificil que, cando ia na capa nimero 38, acabou por
desmoronarse toda a pintura e tiven que tirar a tea ao lixo. Entén
decidin montar unha tea nova e aplicar no cadro sé6 a Gltima das
capas que queria dar, (aerosol MTN COLORS, 400 ml Azul
Choivay), o cal era moito mdis sinxelo que a anterior decision. A
lista de capas que pretendin dar co principio e que despois non

dei, enuméroas nun titulo de catro paxinas.

O estudo desmantelado.

Engurrouse.

Ser un prosma, dar a lata. Titulos desmedidos.

O lifio é un material con memoria, é dicir, en canto toca a auga

destingue e engrraa queda marcada.

O cadro azul foi feito con pintura que apela @ auga. Cor Azul

Choiva.

Azul Choiva. Usoo moito, pois a choiva significa para min, como
skater, o dia que non se patina. Isto &, o dia que non hai skaters
na rba facendo piruetas. O dia que non se patina trasladado @

pintura seria o dia que non se pinta.

Hai que ter en conta ademais, que pintar e patinar son a
mesma cousal.

Manuel Eiris

Al contrario del anterior es un cuadro que prefendia tener toda la
pintura, esto es, en el que quise aplicar todas las pinturas, capa a
capa, que fenia en mi estudio en ese momento, que eran muchas.
Tarea fan dificil que, cuando iba en la capa nimero 38, acabéd por
desmoronarse toda la pintura y tuve que tirar la tela a la basura.
Entonces decidi montar una tela nueva y aplicar en el cuadro solo
la tlima de las capas que querfa dar, (aerosol MTN COLORS, 400
ml. Azul Uuvia), lo cual era mucho mas sencillo que lo anterior
decision. La lista de capas que pretendi dar al principio y que

después no di, las enumero en un fitulo de cuafro paginas.
El estudio desmantelado.

Se arrugé.

Ser un plomo, dar la lata. Titulos desmedidos.

El lino es un material con memoria, es decir, en cuanto toca el

agua destifie y la arruga queda marcada.

El cuadro azul fue hecho con pintura que apela al agua. Color

Azul Lluvia.

Azul luvia. Lo uso mucho, pues la lluvia significa para mi, como
skater, el dia que no se patina. Esto es, el dia que no hay skaters
en la calle haciendo pirvetas. El dia que no se patina trasladado

a pintura serfa el dia que no se pinta.

Hay que fener en cuenta ademds, que pinfar y patinar son la
misma cosa.

Manuel Eirfs



Visual Essay

REREADING THE COLLECTION

Rereading the Collection is a project that contextualises and
revises the Centre’s collection by displaying four expositive
proposals, in which different themes are developed and which
embody a counter-dialogue with other collections, collections,

public and private, linked with the CGAC and Galicia.

Regarding the visual and epistemological problems presented in
Sokurov’s Elegy of a Voyage and based on other works emblematic
of the CGAC Collection, such as those by Mona Hatoum, Liam
Gillick, José Pedro Croft and Nacho Criado, contexts are proposed
as a way to accompany and discuss other public and private
collections associated or linked in some manner to the CGAC. The
exhibition also includes series or collected works from Galician artists
like Misha Bies Golas and Manuel Eiris, in an attempt to show the
necessity of a public collection that follows the artist’s trajectory and
the acquisition of complete series that allow for a better reading of

their immediate artistic context in relation to the international scene.

The CGAC boasts one of the most interesting video collections in
all of the public museums of Spain, which all previous directors
have contributed to engross by acquiring films and works related
to cinematography and the moving picture.

This exhibition includes a video lounge in CGAC'’s Project Space,
which is meant to be a gathering place for the public interested in
audiovisual production. A selection of videos, structured thematically
and chronologically will be continuously displayed in this space.

ALEXANDER SOKUROV

Appréhension / qui astreint / memorie dissoute

Anne Marie Albiach, Figurations de I'image
There, in the uncertainty of space. Towards an inner destiny. Like
a kind of intimate knowledge of the confines. A blurred threshold
extending an invitation out to a view without bounds, focussed on
the gesture of a shadow on a painting, on an extraordinary kind
of energy exuded by the whole performable nature of the image-

movement. Ruthless coherence, linking the story and the medium
both in the same domain: that of becoming. Beyond reason.
Tailored to the principle of instantaneity (image, take, place) which
is the mark of instinct above and beyond any coalescence with
beauty, or with discipline — indeed cinema can no longer be
placed in the category of what is visible: ‘The eye is listening,” as
Claudel said. Elegy of a Voyage functiondlises its spectrality from
an ontological guaranty. Exceedingly ontological—Ontological
cinema. Being and light. (And is this not the etymological
condition of ontology?)

Being and Light. This is what Sokurov exercises. To apprehend the
spirituality of the cold touch of a snow-covered tree, with an
absent brushstroke, in the metallic splendour of the sea. And all of
this grisaille that ambles through the course of the film also
becomes a passage that strikes out against a fragile knowledge—
that of cinema itself—by exercising helplessness; in a continuous
transfer — from cinema to painting; from movement to stillness;
from the fatality of historic nature to a profound experience of the
present, from the full exteriority of the landscape to the emptiness
of the interior of the rooms... of the pauses... of the details. From
man to himself, to the unending nature of his very self. This is
clearly an exercise in helplessness, a restrained exercise marking
no distance to the absolute. And to the poetry of the extraordinary.
To a phenomenology of the imaginary nature of a voyage like a
cinematographic version of Handke’s Entwicklungsroman. Illusion.
The illusion of Sokurov.

The illusion of the voyage. On the very verge of erasing all senses,
of the imminent disruption between the figures that Sokurov has
designed in his film and our desire to be portrayed therein. It is all
exhausted at the very origin of what is visible, audible, intelligible,
in an undefined, scrambled radicalness. A spiritual experience, or
shall we say, rather, a metaphysical one. This is the impossible,
mournful condition of Sokurov’s cinema. Being and light. Or to
materialise the dignity of the tragic definition of cinema, the
decrepitude of time suspended in the image—Why this smooth
betrayal of two-dimensionality2—this uncertainty of space
between the ontological promise of the image-movement and the
harsh splendour of a world left without the help of chance. Not far
from man—from his history, his ideology, and even from his own
tragedy—and, however, in keeping with cinema. In this proximity
of memory emanating from the images—all these images that
hang in the fateful opacity of our last illusion. And if we inhabit it,
we must make sure that we abolish beauty — we must leave the
positive and embrace the imaginary. We must listen to the images.

Xosé Lois Gutiérrez Failde

MONA HATOUM

Mona Hatoum (Beirut, Lebanon, 1952) was forced, along with her
family of Palestinian origin, to abandon her native city when a



Mona Hatoum: La Grande Broyeuse (Mouliulienn x 17), 1999. Coleccion CGAC

religious civil war broke out in 1975 in Lebanon. She completed her
schooling in the United Kingdom and actively participated in the
Llondon arts scene. In the beginning, she devoted herself to
performance, and she had already gained some visibility prior to her
participation in the polemic exhibit Sensation, composed of pieces
from the Saatchi Collection, with the piece Deep Throat, which
depicts a table set for a meal and, from one of the plates, a video
that shows the artist’s throat. Her work has always maintained strong
ties to pop art, as well as minimalism, but these formal aspects subtly
contain elements of political and social criticism: all is not as it

appears.

The piece that belongs to the CGAC Collection and the one that
pertains to the RAC Collection—both in dialogue and part of the
exhibit—belong to the same series, where the artist creates large-
scale reproductions of kitchen devices and tools. These objects,
which evoke the domestic realm on account of their easily-
recognisable forms and banality become, by dltering the scale,
menacing pieces of equipment and disturbing weapons of
destruction and torture, since the crushing mechanism of a grinder
is large enough to contain a person and the cheese cutter could be

used on a human being. Thus, elements both playful and perverse

are intermingled. The very title La Grande Broyeuse seems to refer
to La Broyeuse de Chocolat which Marcel Duchamp painted in
1913-1914 and which he would later include in the Grand Verre
(1915-1923), but some matters of sense seem to coincide here as
well, such as the contemplation of everyday objects. Duchamp
spoke of “ready-mades” as elements of both play and perversion.

Santiago Olmo

LIAM GILLICK

With his three-dimensional, architectural constructions, works in
public space and texts, Liam Gillick (Aylesbury, United Kingdom,
1964) examines the traces of social, political and economic systems
in the built world. He understands his structures as material forms of
engagement with cultural, political and economic issues that don’t
give answers but are instead based on questions. Gillick’s
constructions are mostly made out of colourful, monochrome
plexiglas or aluminium. The shiny, perfect surfaces may attract
viewers, but also reject them by blocking the way or view and
offering no explanation about their presence or purpose. His work

has been influenced by conceptual art of the nineteen-sixties, to the



extent that he, too, is seeking to make art that is based on concepts,
on ideas. However, unlike many conceptual artists from the first
generation, Gillick does not carry out a program but instead remains
flexible and open in his use of material, language and space. This
also reflects his inferest in negotiation and compromise—Gillick is
not seeking to criticise any concrete situation, but to create spaces
that remain open-ended and thus offer the realization of a potential,
recognition of strategies and a space for refusal and discussion.
Gillick’s works operate on an abstract |eve|, as stenci|s, so fo speok,
for the viewer’s projections. However, the viewer is not the one who
‘completes’ the work with his interpretations. Despite them being
loaded with theoretical concepts, they also just present a backdrop
for the viewer’s actions and conversations. The fitle of the work
represents the technological and corporate language Gillick
frequently uses, animating to negotiate meanings that may spring
from the confrontation of a linguistic, open title and the abstract,
open-ended structure.

Ellen Blumenstein

JOSE PEDRO CROFT

José Pedro Croft (Oporto, Portugal, 1957) is one of the quintessential
artists of the Portuguese art renewal of the ninefeen-eighties. His first
stone pieces interpreted the traditional forms of monumental and
funerary elements. Little by litfle he developed a detailed and delicate
but yet complex vision of essential forms, created in bronze and, on
occasion painted white. His piece incorporates elements of furniture,
such as chairs and tables, in relation to geometric volumes. A certain
idea of deconstruction of monumental elements leads him to
increasingly reflexive processes regarding volume in space and opens
up a rich discourse of opposites, such as empty and full, light and
heavy or dense. In pieces such as the one belonging to the CGAC
Collection, he uses glass and mirrors over the faces of a geometric form
undergoing an apparent transformation to establish a paradoxical and
contradictory sensation of inside and out, of limits and depth. The art
on paper and the engravings have played a pivotal role in these
processes that helps us understand sculpture as a complex bi-
dimensional form of art. In that regard, the engravings that accompany
the sculptures of figures of volumes, or ‘boxes,” seem to complete and
illustrate a certain way of looking. This is a series that is part of a boxed
edition of poems by Aurora Garcia. Although other series typically
involve trios of images that make it possible to visualise the process—
in one, black is used (dry point and mezzotint), in another, red
(watercolour), and in the third, the superimposition of both colours—in
the book, and therefore in the exhibit, the image that would provide a
sort of synthesis is omitted, thereby leaving an open path.

The rounded forms of the piece Untitled (2003) make it possible to
establish an intense, formal dialogue between the pieces in the
exhibition, thereby highlighting Croft's ability to transform space
info a dynamic experience.

Santiago Olmo

Liam Gillick: Reversal Patform, 1998. Private collection. RAC Foundation deposit

NACHO CRIADO

Nacho Criado (Mengibar, Spain, 1943) is an emblematic artist if
we wish to understand the references of contemporary art in
Spain. The map drawn by the artist reinterprets all the main stages
in art during the last century. His career initially approached him
to informalism in connection with Italian spatialism to then veer
towards Arte Povera and conceptual art. Criado pays homage to
Rothko (1970), Manzoni (1973), Beuys (1974), Duchamp and Zaj
(1977), up to the piece Ellos no pueden venir esta noche,
presented at the Palacio de Cristal in Madrid in 1991, where
references include Malevich, Mondrian, Klein, Durero, Leonardo,
Fidias and once again Duchamp. Thus, it seems legitimate to

entertain ourselves trying to find the references hidden in this work

from 1998.

Pieza de esquina reminds us of Minimal Art investigations due to the
purity of its forms and the quests in Arte Povera due to the mirror
effects. Mirrors have always obsessed artists, from Van Eyck to
Pistoletto, allowing us to reflect on the alteration of the perception of
space and the individual. The rigour in the geometrical composition
of this piece stems from Criado’s concerns about the circle and
abatement, the formation of the ellipse and anamorphism, which are
constant in his work. Nevertheless, the geometrical figure seems to

be featured in this piece in order to measure human proportions and



Manuel Eiris: Untitled, 2009. Coleccién Luis Sirvent

establish a relation between the spectator and the work of art.
Therefore, the mirror reflects the glclss panes |ec1ning on the wall;
panes that remind us of the shapes in which Leonardo’s Vitruvian
man is circumscribed. The perfect proportions which, since the
Renaissance, have been lost to give way to a fragmentary space,
remind us of the plenitude of an individual who knew aureate
proportions. The man has ceased to be the centre of the universe and
mirrors, in contemporary art, offer a complex and contradictory
image of our world and of our identity, an anguishing portrait, like
in Bacon’s works. The vision of the contemporary man is deformed
and fragmentary and hence the map of his art is so complex that we
get lost like in a labyrinth. The apparent simplicity of Minimal Art
seems to dwindle the man with its pure geometrical shapes, which
refer us to a universe, which is not in our world. Thus, the experience
of the sublime is the aim of Minimal Art pieces, whereas the
experience of time, which is such a great matter of concern for
Criado, is reflected in his interpretation of Conceptual Art and in his
reflections on creative processes. The work of art has definitely
conquered space and therefore its geometrical shapes are bent when
reflected in the mirror to modify any corner of a room, not only the
museum hall. The green colour of the glasses in Pieza de esquina is
darkened due to the addition and it reminds us of the depths of the
sea, where an Ariadne-mermaid continues to seek the thread that
may lead us to salvation.

MISHA BIES GOLAS

It is not easy to find an approach to establish a timeline for Galicia’s
current artistic landscape, except for very rare cases, that would
allow us to formally connect the different artistic periods in recent

times within our setting. As was pointed out in the recent editorial
project Afluentes. Los afios circulares, it would seem we always have
to start from scratch, to start over without reflecting about everything
that has been contributed before. La piel sin esqueleto or Trepas by
Misha Bies Golas move away from these generalized dynamics to
propose a work that reflects about the esthetic possibilities of
analyzing and interpreting the work and graphic processes of such
a major artist as Luis Seoane. Misha Bies Golas proposes this
analysis as an exercise in negatives, that is, emphasizing the
inversion of a process, working over a gap. Looking at it from this
point of view would allow us to interpret it in two different ways.

We can start from the above-mentioned gap in the timeline of
history, where we can find continuity in the leap to Seoane back
from Misha Bies Golas’ interest in Russian constructivism. In Arte
mural. La ilustracién, Seoane says: ‘| was always concerned with
working color plones over the wall, to accentuate their rhythms,
their contrasts and, over them, | set my drawing, my signs. Color
brings out the shape in my work. With the superimposed graphics,
| always aftempt to interpret nature and man as | feel them.
Lissitzsky, the great Russian constructivist, wrote an essay about the
structure of spaces: “Color is a skin over a skeleton,” but in my
case, | made an effort to point out to the skeleton over that skin.’
In this quote by Seoane, Misha not only found the title for his work,
but also the gap in that swerving line, a return to the origin.

The other path would be that of the graphic process that produces the
work, in particular the use of negatives. We know about Luis Seoane’s
interest for the processes and techniques that precede and result in the
work; the artist focused his attention on the process of working the
masses of transparent color over which the figures are superimposed.
In the project La piel sin esqueleto, Misha Bies Golas utilizes photolith
films from the covers of the magazine Galicia Emigrante, which he
found in the archives of the Luis Seoane Foundation, in order to
highlight these abstract forms that are the basis for his illustrations. He
does this by photographing and inverting the photolith films
themselves, thus isolating single forms from which he subtracts color,
thus separating them from their relationship with the form, which
makes evident the conflict that Luis Seoane proposed and was able to
resolve between tradition and modernity, between figurativism and
abstraction or between art and politics.

Jorge Varela

MANUEL EIRiS

You Are Still Going to Get Lead Poisoning

THE WRINKLE

Wrinkle as an image that leaves, that escapes, that disappears. In
Spanish, ‘to wrinkle,” using the lingo, is to get cold feet, weasel out.

1. Two golden paintings: It all begins with a wrinkled golden
painting. | made this painting in 2013 when pursuing a
graduate degree in HISK, Ghent. When | arrived at the HISK



campus, the study | rented had not been cleaned and there
were many appliances and other belongings of the previous
artist that had rented the place. She left them strewn all over
because she probably did not need them and did not want to
take them back to her home in the U.S. | kept the liquids, ten
in total. There was liquid soap, a tea-like brew (Kombucha),
g|ue, contact lens fluid, furniture wax, sepia gouache...

With them | made a ten-layer painting, applied one by one,
letting one dry before applying the next. The combination
resulted in o golden painting that, because of the layers’
interaction with each other, was wrinkled.

This painting was sent fo Belgium’s Bacelos Gallery in 2015. On
its way back it suffered a setback I'd rather forget. Let's just say
that for a few months we thought it was lost forever. So during
those two months | decided to make an identical copy. | bought
the same materials again (well, similar ones) and | made the
copy. Later, when the original appeared, | had already finished
the copy. The copy has the same title, but in Chinese.

. Orange and fluorescent paintings:

Orange: Painted with lead oxide. Lead oxide paint has been
pulled from the market because of the health risk associated
with lead.

Lead also symbolizes heaviness. A piece too heavy to be
supported.

Above dll, the title is a joke. Laughter in the face of lead
poisoning, allusions to great painting through humor (bad

humor, because it's a bad joke).

Phosphorescence: In the phosphorescent painting the title is a
joke about Joseph Beuys and his celebrated performance in
which he explains a painting to a hare. Another bad joke.

In this case, the phosphorescent qualities will one day
disappear, therefore, in a sense, one day the painting will
disappear. The colour will remain, but not its main property,

the one that defines it.

In the case of lead oxide, in a way it has disappeared already,
since the paint was pulled from the European market in 2010
by law. Because it leads to lead poisoning.

. Linen: 144.5 x 180 cm

The only painting without paint or fitle. It's washed linen, directly
stretched over the frame. What we painters call ‘stressing the
fabric’. In this process—which consists of washing the linen to
compact the warp enough so that the print may be easily
qpp|ied, without difficulties—the wrinkle marks remain, since,

when the linen dries, the wrinkles appear lighter in color.

4. The Blue Canvas: 180 x 144.5 cm

Unlike the previous one, this painting was intended to have all
the paint, meaning that | wanted to apply all the paints, layer
by layer, that | had in my study at the time, which were many.
Such a difficult task that, while applying layer 38, the whole
painting crumbled and | had to throw the fabric in the trash.
Then | decided to mount a new fabric and apply only the last
layer | had wanted (MTN COLORS spray 400ml, Rain Blue),
which was much more simple than the previous plan. The list
of the layers that | intended to apply and then didn't, | present
in the form of a four-page title.

The study dismantled.
Got wrinkled.
‘Being a piece of lead,” hard to be around. Excessive titles.

Linen is a material with a memory, which is to say when it

touches water it runs and the wrinkles leave their mark.

The blue painting was made with paint that appeals to water.
Rain Blue.

Rain Blue. | use it a lot, since rain means to me, as a skater, a
day when one doesn’t skate. That is, a day in which there are
no skaters in the streets pulling off tricks. The day when one
doesn’t skate translated to painting would be the day one

doesn’t paint.

Keep in mind, moreover, that painting and skating are the
same thing.

Manuel Eiris



Louzise Bourgeozs.
Cell

RELER A COLECCION

CENTRO GALEGO DE ARTE CONTEMPORANEA
30 xufo / 2 outubro 2016

Dobre Espazo

Reler a coleccién é un proxecto de revisién e contextualizacién da
coleccién do centro, que se articula a través de catro propostas
expositivas, nas que se desenvolven temdticas diferentes e que
incorporan didlogos cruzados con outras colecciéns tanto piblicas como
privadas vinculadas co CGAC e con Galicia.

A exposicion Louise Bourgeois. Cell preséntase como un caso de estudo
sobre o coleccionismo institucional en Espafia. A finais dos anos
noventa, o Centro Andaluz de Arte Contemporénea adquiriu unha obra
da artista franco-norteamericana Louise Bourgeois por 100 milléns de
pesefas que se pagaron en dias cotas (sen infereses). Esta compra xerou
un agre debate na prensa sevillana, pero sobre todo no medio arfistico
andaluz. Ao cabo de poucos anos a obra incrementou o seu prezo de
mercado de maneira exponencial e hoxe constitie un exemplo Gnico e
visionario de coleccionismo no panorama museistico espafiol. En
Galicia, a Fundacién Jove, que ten na sda coleccién unha peza de
fundicién desta mesma artista, constite tamén nese sentido un exemp|o
singular. Unha coleccion que signifique un incremento patrimonial

publico s6 pode consolidarse mediante un orzamento adecuado.

DE COMO A VIDA DECIDE NA ARTE. A PROPOSITO DA
EXPOSICION DE LOUISE BOURGEOIS EN SEVILLA

Para entender o sentido do traballo de Louise Bourgeoise é
indispensable cofiecer a historia da sta primeira existencia. Poucos
casos existen na arte onde a contorna e as circunstancias da primeira
etapa dunha vida influiran de maneira tan decisiva no
desenvolvemento dunha obra.

Louise Bourgeois nace en Paris o dia de Nadal de 1911, sendo «
segunda de tres fillos dun matrimonio que posuia un establecemento de

labores de tapizaria artistica. Posteriormente o devandito negocio

Releer la coleccion es un proyecto de revision y contextualizacion de

la coleccion del centro, que arficula a fravés de cuatro propuestas
exposifivas, en las que se desarrollan temdticas diferentes y que
incorporan didlogos cruzados con ofras colecciones tanto publicas

como privadas vinculadas con el CGAC y con Gadlicia.

Esta exposicion se plantea como un caso de estudio sobre el coleccio-
nismo insfitucional en Espafia. A finales de los afios noventa, el Centro
Andaluz de Arte Contemporéneo adquirié una obra de la arfista franco-
norteamericana Louise Bourgeois por 100 millones de pesetas que se
pagaron en dos cuolas (sin intereses). Esta compra generd un agrio de-
bate en la prensa sevillana, pero sobre todo en el medio artistico an-
daluz. Al cabo de pocos afios la obra incrementé su precio de mercado
de manera exponencial y hoy constituye un ejemplo Gnico y visionario
de coleccionismo en el panorama museistico espariol. En Galicia, la
Fundacién Jove, que tiene en su coleccién una pieza de fundicion de
esfa misma artista, constituye fambién en ese sentido un ejemplo singu-
lar. Una coleccién que signifique un incremento patrimonial pablico solo

puede consolidarse mediante un presupuesfo adecuado.

DE COMO A VIDA DECIDE EN EL ARTE. A PROPOSITO DE LA
EXPOSICION DE LOUISE BOURGEQIS EN SEVILLA

Para entender el sentido del trabajo de louvise Bourgeoise es
indispensable conocer la historia de su primera exisfencia. Pocos
casos existen en el arte donde el entorno v las circunstancias de la
primera efapa de una vida hayan influido de manera tan decisiva en

el desarrollo de una obra.

Louise Bourgeois nace en Pars el dia de Navidad de 1911, siendo la
segunda de tres hijos de un mafrimonio que poseia un establecimiento

de labores de tapiceria arfistica. Posteriormente dicho negocio familiar

Louise Bourgeois: Cell (Arch of Hysteria), 1992-1993. Coleccién de la Junta de Andalucia - Centro Andaluz de Arte Contemporéneo.
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familiar ampliouse a un taller de restauracién de tapices, cando fifia
oifo anos, Louise comezou a debuxar aqueles fragmentos do labor que
se perderon, iniciando o que pode considerarse como unha orientacién

ao mundo da creacién artistica.

Os anos de infancia e mocidade marcan de xeito indeleble
personalidade da artista. Acababa de cumprir vinte e dous anos cando
morreu a sa nai, pero boa parte da sta vida até ese instante fora un
verdadeiro inferno; durante os anos de matrimonio o seu pai mantivo
relaciéns e amorios con numerosas mulleres, e alongou durante moitos
anos a que sosfivo con Sadie, unha amiga que mesmo chegou a convivir
no fogar familiar facéndose pasar por institutriz da futura artista;
mentres tanto, a nai amosaba unha tolerancia cega fronte ao feito. A
nena reaccionou confundida co sentir unha serie de emociéns impropias
dos seus anos, unha idade que debia, por natureza, ser feliz, e unhas
impresiéns que xeraron odio cara ao pai, compaixén e rabia
provocadas pola tolerancia da nai, cidmes e ao mesmo tempo desdén
suscitados pola presenza e o papel da amante. A mentalidade de Louise
viuse considerablemente afectada polo suceso, até o punto de caer
nunha especie de inestabilidade emocional que, dunha ou doutra

maneira, sempre marcou o seu traballo e interferiu nel.

A partir de 1933, Louise comeza unha longa etapa de formacién que
a leva primeiro & Sorbona para, seguindo os desexos de seu pai,
estudar matemdticas. Con todo, na moza xorde a necesidade de iniciar
o camifio da arte e ingresa na Ecole de Beaux-Arts, para mais adiante
continuar os seus estudos en distintos centros académicos e nos talleres

se amplié a un faller de resfauracién de tapices, cuando tenia ocho
afos, louise comenzé a dibujar aquellos fragmentos de la labor que
se habian perdido, iniciando lo que puede considerarse como una

orientacién al mundo de la creacién artistica.

los afios de infancia y juventud marcan indeleblemente la
personalidad de la artista. Su madre muere cuando ella acaba de
cumplir veintidés afios, pero buena parfe de su vida hasta ese
instante habia sido un verdadero infierno; su padre mantuvo durante
los afios de matrimonio relaciones y amorios con numerosas
mujeres, alargando durante muchos afios la sostenida con Sadie,
una amiga de la familia que llegd a convivir en el hogar de la
misma haciéndose pasar por institutriz de la futura artista; mientras
fanto, la madre mostraba una tolerancia ciega frente al hecho. La
nifia reaccioné confundida al sentir una serie de emociones
impropias de sus afios, una edad que debia, por naturaleza, ser
feliz, y unas impresiones que generaron odio hacia el padre,
compasién y rabia provocadas por la tolerancia de la madre, celos
y al mismo tiempo desdén suscitados por la presencia y el papel de
la amante. la menfalidad de louvise se vio considerablemente
afectada por el suceso, hasta el punto de caer en una especie de
inestabilidad emocional que, de una u ofra manera, ha marcado e

interferido siempre en el trabajo.

A partir de 1933, louise comienza una larga efapa de formacién
que la lleva primero a la Sorbona para, siguiendo los deseos

paternos, estudiar matemdticas. Sin embargo, en la joven se



dunha serie de artistas, como Fernand Léger ou André Lhote, ata que
decide ingresar na Ecole du Louvre para estudar Historia da Arte.

E un camifio cara & independencia cuxa primeira etapa culmina cando

cofiece o historiador norteamericano Robert Goldwater e decide

contraer matrimonio con el. Tras a voda, a parella instélase en Nova
York e Bourgeois ingresa na Art Students League para estudar pintura;
un ano méis tarde, coa exposicién dunha serie de gravados no Brooklyn

Museum, producirase a sia primeira aparicién en pablico.

O matrimonio e a marcha a Nova York son unha especie de fuxida cara
adiante da artista que quere cancelar definitivamente unha etapa
demasiado negra da sta vida e deixar atras os malos recordos dunha
infancia e unha mocidade desgraciadas. Pero as pantasmas non
desaparecen e estaran a velar na s6a mente durante o resto da sta
existencia; tratase —tratarase— a partir dese momento de aproveitalas
e de convertelas en tema de traballo. Como manifestou a artista a
Marion Cajori e Amei Wallach en 1994, “Todo o meu traballo do
Glfimos cincuenta anos, todos os meus temas, atoparon a sia inspiracion
na mifia nenez. A mifia nenez nunca perdeu a sta maxia, nunca perdeu

o seu misterio, e nunca perdeu o seu drama”.

Unha vez comezou a centrar a sia existencia, Bourgeois dedicase ao
traballo como téboa de salvacién. A actividade dos primeiros anos
apunta sobre todo & pintura e & obra gréfica, sobre todo & litografia,
pero case inmediatamente comeza a realizar figuras de madeira que,
coa chegada dos anos corenta, ocupardan todo o seu interese. Entre
1945 e 1955 desenvolve un traballo que é a base de todas as
formulaciéns que haberian de vir; nel queda patente a memoria do
pasado, de maneira que o case centenar de pezas que integran o
realizado naqueles anos eran, ao mesmo tempo a evocacién da
experiencia e un experimento capaz de frazar o camifio cara o futuro.
Ela chamounas desde o primeiro momento personaxes e nelas é notable
o aspecto totémico que remite de inmediato & proposta de escultores
como Brancusi e & escultura primitiva das Ciclades —sentimento de
modernidade e clasicismo en perfecta harmonia— pero tamén «
aventura que supédn visualizar en algo tan abstracto aquilo que a
memoria e a conciencia conservan tan vivo. Dalgunha maneira, os
personaxes eran os retratos de xente que Bourgeois deixara en Francia
e, a pesar da indefinicion do seu fisico, estaban personalizados
mediante unha serie de sutis atributos que, en Gltima instancia, eran

claves que soamente ela seria quen de descifrar.

Ainda que a exposicién sevillana se abre cun grupo de pinturas datadas
entre 1944 e 1948, o verdadeiro corpus iconogréfico iniciase co
primeiro deses tétems que, paralelamente a elas, foi realizado en 1947;
porgue son moitos os lazos existentes entre as teas, con toda carga
posiblemente étnica que asumen, e a sutil prestancia dunhas figuras
sempre verticais, de madeira tinguida en escuro ou con breves toques

de branco Ou negro, e mdis breves Gindd de verme||o ou OZUI.

Para un psicélogo, as esculturas daquela década poderian significar

unha confesién da artista que se debate entre a morrifia e a rabig,

desarrolla la necesidad de iniciar el camino del arfe e ingresa en
I'Ecole de Beaux-Arts, continuando los estudios seguidamente en
distintos centros académicos y en los falleres de una serie de artistas,
como Fernand léger o André Lhote, hasta que decide ingresar en
'Ecole du Louvre para estudiar Historia del Arte.

Es un camino hacia la independencia cuya primera etapa culmina
cuando conoce al historiador norteamericana Robert Goldwater y
decide contraer matrimonio con él. Tras la boda, ambos, ambos se
instalan en Nueva York e ingresa en la Art Students league para
esfudiar pintura, siendo su primera aparicién en poblico un afio més

farde cuando expone una serie de grabados en el Brooklyn Museum.

El matrimonio y la marcha a Nueva York son una especie de huida
hacia delante de la artfista que quiere cancelar definitivamente una
etapa demasiado negra de su vida y dejar atrds los malos recuerdos
de una infancia y una juventud desgraciadas. Pero los fantasmas no
desaparecen y estaran velando en su mente durante el resfo de su
existencia; se ftrafa —se trafaré— a partir de ese momento de
aprovecharlos y de convertirlos en tema de trabajo. Como manifesté
la artisla o Marion Cajori y Amei Wallach en 1994, “Todo mi
frabajo de los 0lfimos cincuenta afios, todos mis temas, han
encontrado su inspiracion en mi nifiez. Mi nifiez nunca perdié su

magia, nunca perdié su misterio, y nunca perdié su drama’”.

Una vez comenzé a cenfrar su existencia, Bourgeois se dedica al
frabajo como tabla de salvacion. La actividad de los primeros afios
apunta sobre todo a la pintura y a la obra gréfica, sobre todo a la
litografia, pero casi inmediatamente comienza a realizar figuras de
madera que, con la llegada de los afios cuarenta, ocupardn todo
su inferés. Enfre 1945y 1955 desarrolla un trabajo que es la base
de todos los planteamientos que habrian de venir; en él queda
patente la memoria del pasado, de manera que el casi centenar de
piezas que integran lo realizado en aquellos afios eran, al mismo
tiempo la evocacion de la experiencia y un experimento capaz de
frazar el camino hacia el futuro. Ella los llamé desde el primer
momento personajes y en ellos es notable el aspecto totémico que
remite de inmediafo que remite de inmediato a la propuesta de
escultores como Brancusi y a la escultura primitiva de las Cicladas
—senfimiento de modernidad vy clasicismo en perfecta armonia—
pero fambién la aventura que supone visualizar en algo fan
abstracto aquello que la memoria y la conciencia conservan tan
vivo. De alguna manera, los personajes eran los refrafos de gente
que Bourgeois habia dejado en Francia vy, o pesar de la
indefinicion de su fisico, estaban personalizados mediante una serie
de sutiles aftributos que, en dltima instancia, eran claves que

solamente ella seria capaz de descifrar.

Aunque la exposicion sevillana se abre con un grupo de pinturas
fechadas entre 1944 y 1948, el verdadero corpus iconogréfico se
inicia con el primero de esos totems que, paralelamente a los
mismas, fue realizado en 1947; porque son muchos los lazos

existentes entre las telas, con toda la carga posiblemente émica que



Louise Bourgeois: Trpfych for the Red Room, 1993. Coleccién de la Junta de
Andalucia - Centro Andaluz de Arte Contemporéneo. © The Easfon Fundation /
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asumen, v la sutil prestancia de unas figuras siempre verticales, de
madera tefida en oscuro o con breves foques de blanco o negro,

y mds breves ain de rojo o azul.

Para un psicdlogo, las esculturas de aquella década podrian
significar una confesién de la arfista que se debate entre la afioranza
y la rabia, entre el ejercicio del recuerdo y la necesidad de olvidar.
No se frata de meras citas independientes, sino de la crénica de un
tiempo que ha dejado en la mente una profunda huella y que precisa
ser mostrado [...] en grupo, ambientado espacialmente, casi
arquitecténicamente, mostrando la base de lo que andando el fiempo

serfan las rotundas instalaciones de Bourgeois.

Su trabajo va orienténdose poco a poco hacia la condicién
femenina. Del primer acento monoalitico, la figura se segmenta y se
eligen de ella fragmentos significativos; de la sensacion estética se va
pasando, poco a poco, a una sugerencia de movimienfo que, de
alguna manera, evoca la forsién manierista; de la breve cita
alegérica y cifrada, se pasa a la obviedad del tema, a la concrecion
de una forma que, por supuesto es la base de una lectura metaférica

dentro de ese inmenso discurso de citas que es fodo su frabajo.

la escultora ha logrado traspasar el umbral de las presencias pero no
quiere dejar de considerar la importancia de las ausencias, e insiste
en revalidar los recuerdos e incardinar en sus obras los simbolos de
su vida y de su entorno; es el momento en que la verticalidad se
pierde y la obra se organiza siguiendo formatos mucho mas
horizontales, opareciendo variantes al situar la pieza directamente en
el suelo o suspendiéndola del techo. También comienza la
investigacion material; ya no es solo la madera el instrumento; yeso,
bronce, marmol, diversos elementos plésticos, pizarra, caucho,
vidrio, acero, latex, etc., van entrando a formar parte de un reperforio
plastico en el que es posible imaginar cualquier fipo de uso material.
Y también crecen los aspecfos, las pdtinas y los acabados, la
infencion de dejar la primera apariencia o de llevar la textura de la
obra a un estado de sofisticada piel.

Poco a poco Bourgeois camina hacia lo sensualidad vy, por
consiguiente, a un esfado que puede y debe admitirse como
subsidiario de la condicién femenina. Pero el itinerario esté jalonado
de citas contradictorias —siempre manifiesta alternancia entre el
amor y el odio a fodo lo que le provocd sentimentalmente la
necesidad de manifestarse— de apuntes que son reafirmacion y
negacion de los hechos. Entre los emblemas que aparecen en los
afios setenta estan los de la “germinacion” y los del sexo, los atributos
de la mujer y de la vida, del sentido evolutivo, de la razén de ser, de
ese papel casi secreto del feminismo —de un feminismo particular v
mediatizado, el suyo—, que reivindica desde una melancélica y
dramdtica existencia, vistos en comparacién, en paralelo o en

flagrante discordia con los signos de la masculinidad.

Es indiscutible que su trabajo guarda conexiones mas que

evidentes con los planteamientos surrealistas, unos guifios que,
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entre o exercicio de recordar e a necesidade de esquecer. Non se
trata de meras citas independentes, senén da crénica dun tempo que
deixou na mente unha profunda pegada e que precisa ser mostrado
[...] en grupo, ambientado espacialmente, case arquitectonicamente,
mostrando a base do que andando o tempo serian as rotundas

instalaciéns de Bourgeois.

O seu traballo vai orientdandose aos poucos cara & condicién
feminina. Do primeiro acento monolitico, a figura segméntase e dela
elixense fragmentos significativos; da sensacién estatica vaise
pasando, aos poucos, a unha suxestion de movemento que, dalgunha
maneira, evoca a torsién manierista; da breve cita alegérica e
cifrada, pdsase & obviedade do tema, & concrecién dunha forma que,
por suposto é a base dunha lectura metaférica dentro dese inmenso

discurso de citas que é todo o seu traballo.

A escultora logrou traspasar o limiar das presenzas pero non quere
deixar de considerar a importancia das ausencias, e insiste en revalidar
os recordos e incorporar nas sGas obras os simbolos da sta vida e da
sGa contorna; € o momento en que a verticalidade se perde e a obra
organizase seguindo formatos moito mais horizontais, de xeito que
aparecen variantes do situar o peza directamente no chan ou
suspendéndoa do teito. Tamén comeza a investigacién material; xa non
é sé a madeira o instrumento; xeso, bronce, marmore, diversos
elementos p|ésticos, lousa, caucho, vidro, aceiro, latex, efc., van
entrando a formar parte dun repertorio pléstico no que é posible
imaxinar calquera tipo de uso material. E tamén crecen os aspectos, as

sobre todo, se concrefan en la manera de engarzar lo manifiesto
con los sugerido, de forma que la verdad vy la ficcion, lo
experimentado y lo imaginado se superpone y se confunde. Sin
solucién de continuidad, ese criterio aporta una especie de
senfimienfo barroco que origina en la escultura una mayor carga
narrativa y un discurso grafico mucho més organicista. Y
comienzan a aparecer algo més que alusiones; ahora los signos
son muy claros y ponen de manifiesto ofro tipo de identidad, fal
vez expresada desde el lado oculto, un poco alternando la voz y
el silencio, de nuevo contradictoriamente. Son iconos como el falo
o la espiral que con claridad meridiana aluden al sexo y al
fantasma de la infancia, temas que a veces desde una propuesta
muy abstracta indican la supervivencia de la memoria y la potencia
de lo experiencia en la generacién del motivo creativo. Janus,
Colonnata, Germinal o Avenza son piezas realizadas en la
segunda mitad de la década de los sefenta que muestran la

intencion de aludir al sexo como asunto y como género.

Durante los afios la escultora ha sembrado su trabajo de
posibilidades para la factilidad, para lo sensual, pero ha abonado el
proceso a base de conceptos y de reflexiones. Por eso no conviene
quedarse en una lectura cerrada y concentrada de las piezas, sino
enfenderlas como fragmentos de un proyecto global disefiado para
referir lo vital, porciones que reflejan en datos muy concretos lo que
es el territorio de las emociones infimas vy los recuerdos, reflejos
nacidos en la rabia y en el miedo, resultados del enfrentamiento entre

ilusion y desilusion.



pétinas e os acabados, a intencién de deixar a primeira aparencia ou
de levar a textura da obra a un estado de sofisticada pel.

Aos poucos Bourgeois camifia cara & sensualidade e, por conseguinte,
a un estado que pode e debe admitirse como subsidiario da condicién
feminina. Pero o itinerario estd balizado de citas contraditorias —
sempre manifesta alternancia entre o amor e o odio a fodo o que lle
provocou sentimentalmente a necesidade de manifestarse— de
apuntamentos que son reafirmacién e negacion dos feitos. Entre os
emblemas que aparecen nos anos setenta estén os da xerminacién e os
do sexo, os atributos da muller e da vida, do sentido evolutivo, da razén
de ser, dese papel case segredo do feminismo —dun feminismo
particular e mediatizado, o seu—, que reivindica desde unha
melancélica e dramdtica existencia, vistos en comparacién, en paralelo

ou en flagrante discordia cos signos da masculinidade.

E indiscutible que o seu traballo garda conexiéns méis que evidentes
coas formulaciéns surrealistas, unhas mensaxes implicitas que se
concretan, sobre fodo, na maneira de enfiar o manifesto co suxerido, de
forma que a verdade e a ficcién, o experimentado e o imaxinado
superponse e confindese. Sen solucién de continuidade, ese criterio
achega unha especie de sentimento barroco que orixina na escultura
unha maior carga narrativa e un discurso gréfico moito mais
organicista. E comezan a aparecer algo méis que alusiéns; agora os
signos son moi claros e pofien de manifesto outro tipo de identidade,
talvez expresada desde o lado oculto, un pouco dlternando a voz e o
silencio, de novo contraditoriamente. Son iconas como o falo ou a
espiral que con claridade meridiana aluden ao sexo e & pantasma da
infancia, temas que &s veces desde unha proposta moi abstracta indican
a supervivencia da memoria e a potencia da experiencia na xeracién
do motivo creativo. Janus, Colonnata, Germinal ou Avenza son pezas
realizadas na segunda metade da década dos setenta que mostran a

intencién de aludir ao sexo como asunto e como xénero.

Durante eses anos a escultora sementou o seu traballo de posibilidades
para a tactilidade, para o sensual, pero aboou o proceso a base de
conceptos e de reflexions. Por iso non convén quedar nunha lectura
pechada e concentrada das pezas, senén entendelas como fragmentos
dun proxecto global desefiado para referir o vital, porciéns que reflicten
en datos moi concrefos o que é o ferritorio das emociéns intimas e os
recordos, reflexos nados na rabia e no medo, resultados do

enfrontamento entre ilusién e desilusion.

O paso inmediato da escultura habia de ser cara & instalacion. En
realidade, gran parte das stas obras tefien en si mesmas un caracter
complexo que vén dado pola interferencia entre as stas distintas partes
e que devén no dunha instalacién, ainda que sexan as pezas de mais
envergadura as que mostran esa intencién do espazo como escena que
tanto inferesa a Bourgeois. En ocasiéns ela fitolaas Cell, cela, émbito
pechado que indica unha vez mdis a opresién do recordo, a hipoteca
da experiencia. E nese émbito insere todo tipo de suxestions, de citas,
coa ironfa unhas veces, coa melancolia outras. E, en definitiva, un

criterio similar ao que movia & artista a agrupar os seus personaxes,

El paso inmediato de la escultura habia de ser hacia la instalacion. En
realidad, gran parte de sus obras fienen en si mismas un cardcter
complejo que viene dado por la interferencia entre sus distintas partes y
que deviene en el de una instalacion, aunque sean las piezas de més
envergadura las que muestran esa intencién del espacio como escena
que fanfo inferesa a Bourgeois. En ocasiones ella las fitula Cell, celda,
dmbito cerrado que indica una vez mas la opresidn del recuerdo, la
hipofeca de la experiencia. Y en ese ambifo inserta todo fipo de
sugerencias, de citas, con la ironfa unas veces, con la melancolia ofras.
Es, en definitiva, un criterio similar ol que movia a la arfista a agrupar
sus personajes, pero que en las instalaciones queda puesto de
manifiesto con un sentido aln més arquitecténico de la estructura, pero,

al mismo fiempo, mas emocional.

Tomemos como ejemplo dos de esas instalaciones presentes en la
muesira que posiblemente sean las obras que mejor retnen los
elementos de juicio de su comportamiento: Cell [Arch of Hysteria), de
199293 y Cell [Choisy Two), de 1995, que es una obra concebida
y realizada con motivo de la inaugurocién de la exposicion en
Monterrey, México. Son dos frabajos maduros, realizados con la
perspectfiva femporal suficiente como para que el suceso adquiera
carfa de naturaleza en el animo y en la personalidad de la persona
y, paraddjicamente, donde se aprecia la vuelia de tuerca mas

poderosa de esa linea de actuacién emotiva.

la primera de ellas trata ambientalmente los recuerdos,
mostrandolos con un apasionamiento inusitado. Una  espiral
formada de paneles de acero permite el ingreso en una reducida
estancia —una celdo— en la que se dispone una sierra mecénica
de carpinteria v, frente a ella, un jergdn cubierto con una tela en
la que figura estampada repetidas veces la frase ‘Je t'aime’ vy,
sobre él, la figura decapitada de un cuerpo andrégino que arquea

su anafomia por la fuerza del dolor.

Cell [Choisy Two) insiste sobre el recuerdo materno; un espacio
cerrado en forma de jaula con ventanas circulares vy abatibles
cerradas por un espejo, siendo todo el perimetro de reja de acero;
en el centro, la preciosa maqueta en marmol de la vivienda de la
artista y, pendulando por encima, en el centro geogréfico del
espacio inferno, una gruesa aguja de las que suelen utilizarse en
los telares de tapices, exactamente la misma que pudo usar la
madre de la artista, el mismo objeto que se incluye en ofras de las
que es ejemplo muy caracteristico Spider (Arafia), un sombrio
homenaje de nuevo a la madre; la aguja es la representacién de
una amenaza continua sobre el entorno doméstico, que es fanfo

como decir sobre la misma vida.

En las dos obras, Bourgeois nos obligo a penetrar en espacios
dramaticos, en sus propios espacios dramdticos, para mostrarnos
las resonancias de sus experiencias. Desde la memoria nos incita
a recrear el fiempo, a zambullimos en territorios ajenos para
hacerlos propios, a usar la materia y su huella y ver reflejados en

esos espejos, que no son mera circunstancia o una anécdota, los



pero que nas instalacions queda posto de manifesto cun sentido ainda
mais arquitecténico da estrutura, pero, ao mesmo tempo, mdis

emocional.

Tomemos como exemplo das desas instalaciéns presentes na mostra
que posiblemente sexan as obras que mellor retnen os elementos de
xuizo do seu comportamento: Cell (Arch of Hysteria), de 1992-93 e
Cell (Choisy Two), de 1995, que é unha obra concibida e realizada con
motivo da inauguracién da exposicién en Monterrei, México. Son dous
traballos maduros, realizados coa perspectiva temporal suficiente como
para que o suceso adquira carta de natureza no énimo e na
personalidade da persoa e, paradoxalmente, onde se aprecia o xiro
inesperado méis poderoso desa lifia de actuacion emotiva.

A primeira delas trata ambientalmente os recordos, mostréndoos cun
apaixonamento inusitado. Unha espiral formada de paneis de aceiro
permite o ingreso nunha reducida estancia —unha celo— na que se
dispén unha serra mecdnica de carpintaria e, fronte a ela, un xergén
cuberto cunha tea na que figura estampada repetidas veces a frase “Je
t'aime” e, sobre el, a figura decapitada dun corpo andréxino que

arquea a sda anatomia pola forza da dor.

Cell (Choisy Two) insiste sobre o recordo materno; un espazo pechado
en forma de gaiola con xanelas circulares e abatibles pechadas por un
espello, sendo todo o perimetro de reixa de aceiro; no centro, a preciosa
magqueta en mérmore da vivenda da artista e, oscilando por enriba, no
centro xeogréfico do espazo interno, unha grosa agulla das que adoitan
utilizarse nos teares de tapices, exactamente a mesma que puido usar
a nai da artista, o mesmo obxecto que se inclie noutras das que é
exemp|o moi caracteristico Spider (Arafia), unha sombria homenaxe de
novo & nai; a agulla é a representacion dunha ameaza continua sobre
a contorna doméstica, que é fanto como dicir sobre a mesma vida.

Nas dias obras, Bourgeois obriganos a infernarnos en espazos
dramdticos, nos seus propios espazos draméticos, para mostrarnos as
resonancias das sias experiencias. Desde a memoria incitanos a recrear
o tempo, a mergullarnos en territorios alleos para facelos propios, a
usar a materia e a sba pegada e ver reflectidos neses espellos, que non
son mera circunstancia ou unha anécdota, os ecos do noso
cofiecemento. A teatralidade das doas pezas trata, por outra banda, do
artificial que pode chegar a ser a redlidade, esa teatralidade critica e
demoledora que ela emprega como moi poucos artistas foron capaces
de facelo, pero sen evitar esa porcién de poética tan indispensable.

A exposicién que foi gala da Sala do Arenal sevillana durante dous
meses estivo integrada por nada menos que setenta esculturas e
instalaciéns, ademais do seis pinturas que puntualizan os inicios do seu
labor, obras que cobren temporalmente o seu traballo entre 1945 e
1995 e explican tanto o achado pléstico como a férmula teérica, as
cuestions da existencia e o rastrexo polo traballo dunha das

personalidades méis irresistibles da arte contemporénea.

José Ramén Danvila

Publicado orixinalmente en Atléntica. Revista de las Artes, nim. 13, 1996

Louise Bourgeois: Untitled, 1995. Coleccién de la Junta de
Andalucia - Centro Andaluz de Arte Contemporaneo. © The Easton Fundation /
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ecos de nuestro conocimiento. la teafralidad de las dos piezas
frata, por ofra parte, de lo artificial que puede llegar a ser la
realidad, esa featralidad critica y demoledora que ella emplea
como muy pocos arfistas han sido capaces de hacerlo, pero sin

evifar esa porcion de poéfica fan indispensable.

la exposiciéon que ha sido gala de la Sala del Arenal sevillana
durante dos meses ha estado integrada por nada menos que
setenfa esculturas e instalaciones, ademas de las seis pinturas que
puntualizan los inicios de su labor, obras que cubren temporalmente
su frabajo entre 1945 y 1995 v explican tanto el hallazgo pléstico
como la férmula tedrica, las cuestiones de la existencia y el rastreo
por el frabajo de una de las personalidades mdas arrolladoras del

arte contempordneo.

José Ramén Danvila

Publicado originalmente en Afléntica. Revista de las Artes, nom. 13, 1996



Louzse Bourgeozs.
Cell

REREADING THE COLLECTION

Rereading the Collection is a project that contextualises and
revises the Centre’s collection by displaying four expositive
proposals, in which different themes are developed and which
embody a counter-dialogue with other collections, public and

private, linked with the CGAC and Galicia.

The exhibition Louise Bourgeois. Cell is presented as a case study
of institutional collectionism in Spain. At the end of the ninefeen-
nineties, the Centro Andaluz de Arte Contempordneo acquired a
piece by the French-American artist Lovise Bourgeois for 100
million pesetas, which were furnished in two payments (without
interest). This purchase sparked a bitter debate in the Sevillian
press, not to mention the Andalucian artistic community. In a few
years’ time the piece appreciated in value exponentially and
stands today as a unique and visionary example of collectionism
in the Spanish museum landscape. In Galicia, the Jove
Foundation, which has in its collection a cast piece by this same
artist, is also a standout example. A collection that supposes an
increase in the public heritage can only be consolidated by an
appropriate budget.

ON HOW LIFE SHAPES ART. ON THE OCCASION OF LOUISE
BOURGEOIS’ EXHIBITION IN SEVILLE

If one wishes to understand the true meaning of Louise Bourgeois’
work it is essential to become acquainted with the story of her
early years. There are few cases in art in which early life
environment and circumstances have had such a decisive impact
on the development of someone’s craft.

Louise Bourgeois was born in Paris on Christmas Day 1911. She
was the second of three children of a couple who ran a workshop
of artistic tapestry. Later on, when she was eight years old, the
family business was expanded to tapestry restoration. Louise
started to draw the frogments of dquged work somehow paving

her way towards the world of art creation.

Her childhood and youth years had an indelible impact on the artist’s
personality. Her mother died when she had just turned twenty-two,

but most of her life until that point had been utterly hell: her father
had several affairs with different women during his marriage, one of
which lasted for several years to the extent that his mistress, Sadie, a
family friend, eventually shared home with the family working as the
future artist's governess, while her mother turned a blind eye to the
truth. The girl was confused in the face of a series of emotions that
were unusual for someone of her age, who was supposed to be
happy. Her feelings turned into hate towards her father, compassion
and rage stemming from her mother’s tolerance, jealously and even
disdain produced by her father’s lover’s presence and role in the
family. Louise’s mentality was considerably affected by these
happenings leading to some sort of emotional liability, which has
always interfered with her work in one way or another.

From 1933, Louise starts a long training stage in her life, which
initially takes her to the Sorbonne in order to study Math in
accordance with her father’s wishes. However, the young girl
suddenly experiences the need to initiate a career in arts and
returns to the Ecole de Beaux-Arts. She would pursue her training
in different schools and workshops led by artists like Fernand
Leger or André Lhote until she eventually joins the Ecole du Louvre

to study History of Art.

This first stage in her struggle to achieve independence reaches its
climax when she meets American historian Robert Goldwater and
decides to marry him. After their wedding, they both settle in New
York where she joins the Art Students League to study painting. Her
first public exhibition would be a year later when a series of

engravings were displayed at Brooklyn Museum.

Her marriage and her moving to New York are a forward escape
whereby the artist wished to definitely put an end to a dark stage
in her life and leave all the bad memories of her childhood and
miserable youth behind. However, ghosts would never disappear
and continue to linger in her mind for the rest of her life. From this
moment, her aim was and would be to resort to them and turned
them into the theme of her work. The artist once told Marion Cajori
and Amei Wallach in 1994 ‘All of my work for the last fifty years,
all of my themes, have been inspired by my childhood. My infancy

never lost its magic, its mystery, it never got rid of its drama.’

Once she started to gain control over her life, Bourgeois devoted
herself to work as her saving grace. Her first years are particularly
productive in the fields of painting and drawing, especially
lithography, but she very soon starts carving wooden figures,
which would become her sole interest in the 1940’s. Between 1945
and 1955 she completes a project, which would become the
foundation of all her future approaches. It is the materialisation of
her past memories so the almost one hundred Figures she
completed during those years were both the summoning of her
experience and an experiment to pave her way towards the future.
She called them characters from their very inception and their

totem-like nature immediately reminds us of the work of sculptors
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like Brancusi and primitive Cycladic sculptures—modernity and
classicism in perfect harmony—but also of the adventure in the
process of visualising what memory and conscience keep so alive
in such an abstract creation. These characters were somehow the
portraits of people that Bourgeois had left back in France and,
despite their undefined physique, they were personalised by a
series of subtle aftributes, which were ultimately part of a code that
she could only decipher.

Although the Seville exhibition starts with a collection of paintings
dating from 1944 to 1946, the actual iconographic corpus is
unveiled by the first of those totems, which was completed in
1947. There are countless ties between those paintings, with all of
the possibly ethnic burden they bear, and the subtle elegance of
the constantly vertical figures made of wood and dyed in dark
tones with brief touches of white or black interspersed with very
occasional red or blue.

To a psychologist'’s mind, the sculptures from that decade could
entail the confession of an artist who veers between nostalgia and
rage, between the actual use of memory and the need to forget.
These are not mere independent quotes, but the chronicles of a
time that left an indelible imprint in her mind and needs to be
exhibited, very much like the reconstruction conceived for the
Seville exhibition hall, as a group, suitably laid out in space,
almost architecturally, showing the foundation of what would

eventually become Bourgeois’ powerful installations.

Her work gradually gravitates towards the female condition. From
the initial monolithic conception, the figure becomes segmented
and only significant pieces are chosen; from the static feeling we
gradually transition towards a suggestion of movement, which
somehow evokes the mannerist torsion; from the brief cyphered
allegoric reference, we move to an obvious theme, to an accurate
form, which is obviously the basis of a metaphorical interpretation
of the immense discourse of quotes in her work.

The sculptor has managed to trespass the threshold of what is
present, but she does not wish to stop considering the importance of
what is absent and insists on revalidating her memories and
engraining the symbols of her life and environment into her work.
This is the time when verticality is lost and her work is organised in
much more horizontal formats, with pieces directly laid on the floor
or hanging from the ceiling. She also explores new materials: wood
ceases to be her sole instrument, while plaster, bronze, marble,
different plastic elements, slatestone, rubber, glass, steel or latex
gradually penetrate her plastic repertoire where it is possible to
imagine virtually any material use. Different aspects, patinas and
finishes appear with the intention of leaving the initial appearance
untouched or texturizing the piece into a sophisticated skin.

Bourgeois gradually walks towards sensuality and thus a state that
should be considered as subsidiary to the female condition. But the
route is full of contradictory quotes—she always displays a

fluctuation between love and hate towards everything that led her
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to the emotional need of manifesting herself—of notes that reaffirm
and deny facts. Among the emblems that appear in the nineteen-
sixties are those of ‘germination’ and sex, women and life’s
attributes, the sense of evolution, the reason of being, that almost
secret role of feminism—hers is a very peculiar and mediatised
feminism—, which she claims from nostalgia and a dramatic
existence. All of these symbols are presented together with those
of masculinity in a parallel fashion or in blatant discrepancy.

It is undeniable that her work is more than evidently connected to the
principles of surrealism. These subtle references become more
obvious in her way of binding the patent with the suggested together,
in such a way that truth and fiction, what was experienced and what
stems from imagination overlap and become confused. With no
discontinuity, this criterion brings some sort of baroque feeling that
instils a bigger narrative load into her sculpture and a much more
organic graphic discourse. Suddenly allusions become something
else: now signs are very obvious and show another form of identity,
maybe expressed from the dark side, shifting from voice to silence in
a once more contradictory manner. These are icons like the phallus
or the spiral, which unmistakably refer to sex and the phantoms of
her infancy, themes which indicate the survival of memory or the
power of experience in the inception of a creative motif from a very
abstract proposal. Janus, Colonnata, Germinal or Avenza are
pieces completed in the second half of the nineteen-seventies with the
intention to refer to sex as both a theme and a genre.

Throughout the years, sculpture has sowed her work with the seeds
of tactility and sensuality, but she abandoned the process through
concepts and reflections. It is therefore not recommendable to
make a closed and focused interpretation of the pieces, but rather
understand them as fragments of a global project, which was
conceived to refer to vital experiences, portions that show the
territory of intimate recollections and emotions in very specific
facts, reflections stemming from rage and fear, from the
confrontation between illusion and disillusionment.

Sculpture logically had to lead to installation. In fact, most of her
work has a complex nature in its own right, which stems from the
interference of its parts and somehow makes her pieces morph into
an installation, although these are bigger creations, which show
Bourgeois’ attempt to turn space into a stage. She sometimes calls
them Cells, a closed environment, once again in line with the
oppression of memories, the mortgage of experience. And in this
confined space she inserts all sorts of suggestions, quotes, sometimes
with irony, occasionally from a melancholy state. It is certainly a
similar criterion to that which led the artist to group her ‘characters’
together, but this appears in her installations with a much more

qrchitecturd|, and simu|tcmeous|y emotionql, sense of structure.

Let us take the example of two of those installations in the exhibition,
which are possibly the pieces that best summarise the elements
required to judge her behaviour: Cell (Arch of Hysteria) from 1992-



93 and Cell (Choisy Two), from 1995, a piece conceived and
completed on the occasion of the opening of an exhibition in
Monterrey, Mexico. These are mature projects, conceived with
sufficient time perspective for the happening to become engrained in
the mood and personality of the individual. It seems paradoxical,
though, that these installations also show the most powerful turn of

the screw in that line of emotional performance.

The first of these pieces environmentally deals with memories,
which are presented with unusual passion. A spiral made up of
steel panels allows us to enter a small space—a cell—where there
is a carpentry chainsaw and opposite lies a pallet covered by a
piece of cloth with the phrase ‘Je t'aime’ repeatedly printed on it.
On the pallet lies the beheaded figure of an androgynous body
bent by pain.

Cell (Choisy Two) insists on maternal recollections: an
encapsulated space in the shape of a cage with tilting circle
windows framed by a mirror. Everything is surrounded by a steel
grille and in the centre we can find the beautiful marble model of
the artist's home, above which one of the needles typically used in
tapestry looms hangs oscillating in the geographical centre of the
inner space. Exactly the same needle that was probably used by
the artist’s mother, the same object included in other pieces among
which Spider is a significant example, yet another dark homage to
her mother; the needle represents the omnipresent threat to the
household, that is, to life itself.

In both pieces, Bourgeois forces us to enter dramatic spaces, her
own dramatic spaces, to show us the resonance of her experience.
She incites to recreate time from memory, to venture into alien
territory to make it our own, to use matter and her imprint to see
the reflections of the echoes of our knowledge in those mirrors,
which are not circumstantial or anecdotic. The theatricality of both
pieces conversely addresses how superficial reality can get to be,
that critical and demolishing theatricality, which she uses like very
few other artists have managed, but without avoiding the essential
portion share of poetics.

The exhibition at Sala del Arenal in Seville has remained successfully
opened for two months showing no less than seventy sculptures and
installations, together with the six paintings from the early days of
her career. These pieces cover her work from 1945 to 1995 and
account for both the plastic finding and the theoretical formula,
issues concerning existence and a close vision of the work of one of

the most powerful personalities in contemporary art.

José Ramén Danvila

Originally published in Atldntica. Revista de las Artes, no. 13, 1996
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Louise Bourgeois: Arched Figure, 1993. Coleccién de la Junia de
Andalucia - Cenfro Andaluz de Arte Contempordneo. © The Easton Fundation /
VEGAP, Sanfiago de Compostela, 2016
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Louise Bourgeois: Untitled, 1992. Coleccion de la Junta de
Andalucio - Centro Andaluz de Arte Confemporéneo. © The Easfon Fundation /
VEGAP, Sanfiago de Compostela, 2016



Estado de excepcion
RELER A COLECCION

CENTRO GALEGO DE ARTE CONTEMPORANEA
30 xufo / 2 outubro 2016

Planta soto

Reler a coleccién é un proxecto de revisién e contextualizacién da
coleccién do centro, que se articula a través de catro propostas
expositivas, nas que se desenvolven temdticas diferentes e que
incorporan didlogos cruzados con outras colecciéns tanto piblicas
como privadas vinculadas co CGAC e con Galicia.

A través do traballo de diversos artistas presentes na Coleccién
CGAC a exposicion Estado de excepcién propén unha vision critica,
dificil e incémoda do momento histérico actual no que o medo, o
terrorismo, a guerra e as sGas memorias, os exilios e as emigracions
nos situaron no gume dunha navalla. O que estd en xogo é a
permanencia e o fortalecemento dunha sociedade aberta, garantista
e democrética fronte &s ameazas que supofien fanto o jihadismo, o
comunitarismo relixioso, a xenofobia, o racismo e a intolerancia,
como os modelos de resposta que estén a ensaiar os propios estados
democréticos.

Trétase de analizar o perigo dun estado de excepcién permanente
como refuxio que sacrifica a liberdade en prol da seguridade. A
partir da obra de Johan Grimonprez Dial H-I-S-T-O-R-Y, sobre a
historia dos secuestros aéreos desde os anos sesenta e setenta, a
exposicion trata de abordar problemdticas da historia méis recente,
como o impacto do 115 (Thomas Ruff), a discusion acerca dos
dereitos humanos e o seu incumprimento (Thomas Locher), a
implosién bélica do Oriente Medio no espazo Siria-Libano (Walid
Raad, Jaycer Salloum, Valentin Vallhonrat), o impacto da
emigracién, muros e valos de proteccion, e a integracién da
inmigracion (Xavier Ribas, Eskd Ménnikkd) asi como a proteccion da
nosa civilizacién representada por escritores e filésofos (Ana Teresa
Ortega). A exposicion propén ademais unha serie de videos

documentais sobre os muros e valos erixidos no mundo desde unha

Johan Grimonprez: portada da revista Inflight Lounge, 2000. Coleccion CGAC

NO MAN’S LAND

» ZAP A PLANE
> WEAPONS GAVE ME WORDS

= INVADERS FROM THE WILD WIDE WEB
> CREDIT CARD CAPERS
> MAN IN SWIMMING TRUNKS

Releer la coleccién es un proyecto de revisién y contextualizacién de
la coleccion del centro, que arficula a fravés de cuatro propuestas
expositivas, en las que se desarrollan tematicas diferentes y que
incorporan didlogos cruzados con ofras colecciones tanto publicas

como privadas vinculadas con el CGAC y con Gdlicia.

A través del frabajo de diversos artistas presentes en la Coleccién
CGAC la exposicion Estado de excepcién propone una visién
crifica, dificil e incémoda del momento histérico actual en el que el
miedo, el ferrorismo, la guerra y sus memorias, los exilios vy las
emigraciones nos sittan en el filo de una navaja. lo que estd en
juego es la permanencia y el fortalecimiento de una sociedad
abierta, garantista y democrdtica frenfe a las amenazas que suponen
fanto el yihadismo, el comunitarismo religioso, la xenofobia, el
racismo vy la intolerancia, como los modelos de respuesta que los

propios estados democraticos ensayan.

Se trata de andlizar el peligro de un estado de excepcion
permanente como refugio que sacrifica la libertad en pro de la
seguridad. A partir de la obra de Johan Grimonprez Dial H-S-TO-R-
Y, sobre la historia de los secuestros aéreos desde los afios sesenta y
sefenta, la exposicién frata de abordar probleméticas de la historia
ma&s reciente, como el impacto del 11S (Thomas Ruff), la discusion
acerca de los derechos humanos y su incumplimiento (Thomas
locher], la implosion bélica de Oriente Medio en el espacio Siria-
Libano (Walid Raad, Jaicer Salloum, Valentin Vallhonrat), el impacto
de la emigracién, muros y vallas de proteccion, y la integracion de
la inmigracion (Xavier Ribas, Eské Mannikkd) y la profeccion de
nuestra civilizacién representada por escritores v filésofos (Ana Teresa
Ortegal). la exposicion propone ademds una serie de videos

documentales sobre los muros y vallas erigidos en el mundo desde



Thomas Ruff: Joeg NY 08 /' Joeg NY 09, 2006. Coleccién particular. Depésito na Fundacion RAC. © Thomas Ruff, VEGAP, Santiago de Compostela, 2016

perspectiva ideoléxica e politica (Berlin, Gorizia/Gorica, Nicosia,
etc.), asi como unha pequena biblioteca de acceso directo en salas
que permitird consultar unha bibliografia imprescindible para
comprender os retos politicos do noso presente.

THOMAS RUFF

Joeg NY 15 é unha fotografia en cor datada en 2007, ano en que
Thomas Ruff (Zell am Harmersbach, Alemafia, 1958) deu por
concluida a sta serie dedicada aos Jpegs. D& comezo cando Ruff
coincide en Nova York co ataque do 11 de setembro de 2001 e toma
abundantes fotografias que ao cabo resultan veladas, o que o leva a
empezar a buscar imaxes de internet en baixa resolucién e a xogar
con elas ampliéndoas a grande escala, conseguindo un desaxuste de
sentido e a reestilizacion dunha imaxe do horror, mediante a distancia.

Este método foi empregado desde entén polo fotégrafo aleman, que
Xxa antes se preocupou po|o tema da percepcion do arquitecténico,
a confeccién do retrato de persoas anénimas e a nocién da paisaxe
urbana baixo un tratamento similar o das retransmisiéns con vision
nocturna da Guerra do Golfo, asi como comezara a usar as imaxes
da internet nunha serie sobre o espido. Sempre estivo interesado no
valor da técnica, as propiedades da imaxe fotogréfica e a escala.

una perspectiva ideoldgica y  politica (Berlin, Gorizia/Gorica,
Nicosia, efc.), asi como una pequefia biblioteca de acceso directo
en salas que permitiré consultar una bibliografia imprescindible para

comprender los refos politicos de nuestro presente.

THOMAS RUFF
Jpeg NY 15 es una fotografia en color fechada en 2007, afio en que

Thomas Ruff {Zell am Harmersbach, Alemania, 1958) dio por concluida
su serie dedicada a los Jpegs. Da comienzo cuando Ruff coincide en
Nueva York con el atoque del 11 de septiembre de 2001 y toma abun-
dantes fotografias que a la postre resulian veladas, lo que le lleva a em-
pezar a buscar imégenes de Infernet en baja resolucion y a jugar con
ellas ampliandolas a gran escala, consiguiendo un desajusfe de sentido

y la re-esilizacién de una imagen del horror, mediante la distancia.

Este método ha sido empleado desde entonces por el fotbgrafo alemén,
que ya anfes se habia preocupado por el tema de la percepcion de lo
arquitecténico, la confeccién del refrato de personas andénimas vy la
nocién del paisaje urbano bajo un tratamiento similar al de las
refransmisiones con visién nocturna de la Guerra del Golfo, asi como
habia comenzado a usar las imégenes de Internet en una serie sobre el

desnudo. Siempre ha esfado inferesado en el valor de la t#cnica, las



Precisamente, en Joeg NY 15 o primeiro que desarma é a sia
escala. O seus case tres metros de alto por dous de ancho atraen a
nosa afenciéon e deseguido nos subxugan. Tratase dunha das
terribles imaxes desde o aire dos edificios derrubandose, xusto no
momento de colapsar: unha gran columna de cinza e po
ascendendo e unha nube expandindose horizontalmente, deixando
pequenos os rafiaceos adxacentes.

O efecto da imaxe resulta impresionante a pesar da realidade e
terribles consecuencias que hai detrds. O gris da cidade e o
derrubamento contrastan cun rio Hudson en tons violaceos,
compofiendo unha estampa sobrecogedora e fermosa, lirica e
inesquecible. A distancia fotogréfica que provoca a vista aérea
lembra en algo & da gasolineira ardendo nos paxaros de Hitchcock.
Pero a ela stmase a distancia da aberracién técnica. Mediante a
ampliacién desa imaxe de escasa resolucion xorde a estrutura de
pixeles que conforman a redlidade atémica desta, permitindo
asomarse § ficcién de realidade e a un plano de abstraccion ao que

dé lugar o uso da tecnoloxia.

Nese sentido, a reflexién de Thomas Ruff segue a pista da
ambigiidade na captacién fotografica da realidade. Imaxe fermosa
ou terrorifica. Imaxe obxectiva ou cargada de subxectividade. Imaxe
real ou montaxe ficticia. Todo iso & vez é Jpeg NY 15: un crime e
unha fermosa paisaxe desde o aire, un sinal visual onde a dura
ampliacién dunha imaxe mil veces vista pon de relevancia as stas

contradiciéns como xanela & verdade.
Abel H. Pozuelo
Cortesia de CA2M

THOMAS LOCHER

Thomas Locher (Munderkingen, Alemafia, 1956) foi considerado
como un da pioneiros da arfe neoconceptual. No seu traballo
desenvolveu unha mirada critica que aplica a imaxe do esquema, a
correccion e o borrador a textos impresos cunha forte carga
simbélica, histérica ou politica. Deste xeito establece unha frutifera
conexién entre os orzamentos da filosofia da linguaxe, a andlise
gramatical convencional e a orde léxica da proposicién, con textos
de cardcter legal, xuridico ou econémico que determinan e marcan
a vida cotié e social. Todo iso mediante unha formulacién estética
que implica tanto unha idea moi concreta de pintura como o uso da

fotografia, do texto como obxecto e da instalacién.

Ademais, a andlise textual en formato visual exposto como
metodoloxia de traballo, permitelle abordar cuestiéns relacionadas
coa historia de instituciéns culturais, como museos ou centros de
arfe, e coa transmisién e a vixencia das ideas, o que propicia unha
aguda revisién da critica institucional desde unha mirada politica.

A peza en exposicién, da Coleccion ARCO, pertence a unha serie de
obras que foman en consideracién diversos artigos da Declaracién
Universal de Dereitos Humanos. Nesta obra exponse concretamente as

obxecciéns e contradiciéns retéricas do artigo que se refire ao dereito

propiedades de la imagen fofogréfica v la escala. Precisamente, en
Jpeg NY 15 lo primero que desarma es su escala. Sus casi fres metfros
de dlio por dos de ancho afraen nuestra afencién y en seguida nos
subyugan. Se trata de una de las terribles imégenes desde el aire de los
edificios derrumbdndose, justo en el momento de colapsar: una gran
columna de ceniza y polvo ascendiendo y una nube expandiéndose

horizonfalmente, dejando pequefios a los rascacielos adyacentes.

El efecto de la imagen resulta impresionante pese a la realidad y
ferribles consecuencias que hay defras. El gris de la ciudad vy el
derrumbe contrastan con un rio Hudson en tonos violdceos,
componiendo una estampa sobrecogedora y hermosa, lirica e
inolvidable. la distancia fofografica que provoca la vista aérea
recuerda en algo a la de la gasolinera ardiendo en los pdjaros de
Hitchcock. Pero a ella se suma la distancia de la aberracién técnica.
Mediante la ampliacién de esa imagen de escasa resolucion surge
la estructura de pixeles que conforman la realidad atémica de la
misma, permitiendo asomarse a la ficcién de realidad y @ un plano

de abstraccion al que da lugar el uso de lo tecnologia.

En ese senfido, la reflexion de Thomas Ruff sigue la pista de la
ambigiedad en la captacion fotogréfica de la realidad. Imagen
hermosa o terrorifica. Imagen obijefiva o cargada de subjefividad.
Imagen real o montaje ficticio. Todo ello a la vez es Jpeg NY 15: un
crimen y un hermoso paisaje desde el aire, una sefial visual donde la
dura ampliacion de una imagen mil veces vista pone de relevancia

sus confradicciones como ventana a la verdad.
Abel H. Pozuelo
Cortesia de CA2M

THOMAS LOCHER
Thomas Locher (Munderkingen, Alemania, 1956) ha sido considerado

como uno de los pioneros del arte neoconceptual. En su frabajo ha
desarrollado una mirada crifica que aplica la imagen del esquema, la
correccién y el borrador a textos impresos con una fuerte carga
simbdlica, histérica o poliica. De este modo establece una fructifera
conexion enfre los presupuestos de la filosofia del lenguaie, el andlisis
gramatical convencional y el orden logico de la proposicién, con
textos de caracter legal, juridico o econémico que deferminan
marcan la vida cotidiana y social. Todo ello mediante una formulacién
estética que implica fanto una idea muy concrefa de pinfura como el

uso de la fotografia, del texto como objeto y de la instalacion.

Ademds, el andlisis fexiual en formato visual planteado como
metodologia de trabajo, le permite abordar cuestiones relacionadas
con la historia de insfituciones culturales, como museos o centros de
arte, y con la trasmision v la vigencia de las ideas, lo que propicia una

aguda revision de la crifica insfitucional desde una mirada politica.

La pieza en exposicion, de la Coleccion ARCO, pertenece a una serie
de obras que toman en consideracion diversos articulos de o
Declaracion Universal de Derechos Humanos. En esfa obra se exponen

concretamente las objeciones y contradicciones retéricas del articulo



de asilo e aos refuxiados, un asunto de gran transcendencia por
constituir a base da construcién europea e de gran actualidade desde
hai décadas polas sucesivas crises humanitarias, desde as guerras dos
Balcéns & actual guerra de todos contra todos en Siria.

Santiago Olmo

JAYCE SALLOUM & WALID RAAD

Talaeen a Junuub (Up to the South) é un documental ambiguo, ainda
que con moita forza, que examina a politica, a economia e as
circunstancias actuais do Sur de Libano. A cinta retrata a resistencia
popular, social e intelectual @ ocupacién israeli, & vez que recolle ideas
preconcibidas sobre a ferra, a cultura e as fréxiles identidades das
xentes do Libano. Ao mesmo tempo, e de maneira consciente, postula

unha critica do xénero documental e as stas tradiciéns.

“Este documental representa unha tendencia nova dentro do que é
a creatividade artistica do mundo érabe. Fixa novas pautas para os
documentais de cardcter politico que reflicten as turbulencias da
rexién. Estes novos arfistas —nada sospeitosos de usar clixés nin
dogmas ideoléxicos— abordan a situacién do Sur do Libano con
sensibilidade e madurez politica, evitando caer na basta
propaganda doutrinaria tan evidente en filmes desta natureza.
Deixan falar & xente (afortunadamente, non sé aos homes, senén a
homes e mulleres) e déixana falar desde a diversidade das stas
posiciéns e as stas vidas. E un documental recomendable tanto para
expertos como para profanos. Tanto os que saben do tema, como os

que queren saber, poderan aprender moito con el”.

As’ad Abu Khalil
Profesor axudante doutor en Ciencias Politicas, California State University

Stanislaus/Research Fellow, UC Berkeley

VALENTIN VALLHONRAT
Fotografia ornamental. Escenas de caza
Valentin Vallhonrat traballou desde o inicio da sta carreira nun

proxecto que analiza visualmente os modelos de representacion.

As obras presentes na exposicion pertencen a unha serie titulada
Escenas de caza que consiste, aparentemente, nunha extensa
serie de fotografias de aviéns de guerra, cazas, e de paisaxes de
pistas de aterraxe. Os modelos aqui seleccionados son o Chukoi
35, de fabricacion rusa, e un Saab sueco. O primeiro é o mesmo
que bombardea hoxe dia as posiciéns do Daesh en Siria, pero é
tamén o avién herdeiro do mitico MIG soviético, un caza que
participou con bandeira siria nos que quizais foron os Gltimos
duelos aéreos, con Mirage, de patente francesa e bandeira israeli,
na guerra de Yom Kipur. O Saab precisamente esté construido
inspirandose no Mirage dos anos sesenta e setenta.

Esta serie, cun estilo documental cun forte cardcter pictérico na
cor e na luz, insérese nun proxecto mdis amplo, & vez visual e

reflexivo sobre os dispositivos e modelos de representacién que

que se refiere al derecho de asilo y a los refugiados, un asunto de gran
frascendencia por consfituir la base de la construccion europea y de
gran actualidad desde hace décadas por las sucesivas crisis
humanitarias, desde las guerras de los Balcanes a la actual guerra de
fodos contra todos en Siria.

Santiago Olmo

JAYCE SALLOUM & WALID RAAD

Talaeen a Junuub (Up fo the South) es un documental ambiguo, aunque
con mucha fuerza, que examina la politica, la economia y las circuns-
tancias actuales del Sur de libano. La cinta refrata la resistencia popu-
lar, social e intelectual a la ocupacion israeli, a la par que recoge ideas
preconcebidas sobre la tierra, la cultura y las fragiles identidades de las
gentes del Libano. Al mismo tiempo, y de manera consciente, postula

una critica del género documental y sus fradiciones.

"Este documental representa una fendencia nueva dentro de lo que es
la creatividad artistica del mundo érabe. Fija nuevas pautas para los
documentales de carécter politico que reflejan las turbulencias de la re-
gion. Estos jovenes artistas —nada sospechosos de usar clichés ni dog-
mas ideoldgicos— abordan la situacion del Sur del Libano con
sensibilidad y madurez politica, evitando caer en la burda propo-
gonda doctrinaria fan evidente en films de esta naturaleza. Dejan ho-
blar a la gente (afortunadamente, no solo a los varones, sino a
hombres y mujeres) y la dejan hablar desde la diversidad de sus po-
siciones y sus vidas. Es un documental recomendable tanto para ex-
perfos como para profanos. Tanto los que saben del tfema, como los

que quieren saber, podran aprender mucho con él”.

As'ad Abu Khalil
Profesor ayudante doctor en Ciencias Politicas,
California State University Stanislaus/Research Fellow, UC Berkeley

VALENTIN VALLHONRAT

Fotografia ornamental. Escenas de caza
Valentin Vollhonrat ha trabajodo desde el inicio de su carrera en un

proyecto que analiza visualmente los modelos de representacion.

Las obras presentes en la exposicion pertenecen a una serie fitulada
Escenas de caza que consiste, aparenfemente, en una extensa serie
de fofografias de aviones de guerra, cazas, y de paisajes de pistas
de aterrizaje. Los modelos aqui seleccionados son el Chukoi 35, de
fabricacion rusa, y un Saab sueco. El primero es el mismo que
bombardea hoy dia las posiciones del Daesh en Siria, pero es
fambién el avion heredero del mitico MIG soviéfico, un caza que
participd con bandera siria en  los que quizas fueron los ltimos
duelos aéreos, con Mirage, de patente francesa y bandera israelf, en
la guerra de Yom Kipur. El' Saab precisamente estd construido

inspirandose en el Mirage de los afios sesenta vy setenta.

Esta serie, con un estilo documental con un fuerte cardcter pictérico en

el color y en la luz, se inserta en un proyecto mas amplio, a la vez visua



producen as imaxes emblemdticas do poder. Valentin Vallhonrat
emprende este proxecto no marco dunha reconsideracién da
fotografia do século xix, cuxos resultados, baixo o titulo de
Fofografia ornamental, formarian parte do programa Tender
puentes, un proxecto actualmente en curso, que expoédn dié|ogos
cruzados entre fotégrafos actuais e a fotografia do século xix, no
Museo Universidad de Navarra.

O punto de partida do proxecto é a catalogacién fotogréfica da
Armeria Real de Madrid, redlizada por Charles e Jane Clifford na
década de 1860: a partir de af aparece con claridade a superposicién
entre o militar e o poder, mentres a fotografia amésanos o poder como
ornamento. O propio dispositivo alterou a imaxe e a significacién
mesma do poder: aviéns e helicopteros, aparecen como monstros

alados ou coledpteros sinistros.

As imaxes dos cazas, vistas como estéticas armas de destrucién
masiva, sitbannos nun estrafio espazo e estado de excepcién. A
mirada insérese na contradicién da conciencia ética, no paradoxo da

beleza tecnoléxica que con todo produce a destrucion absoluta.

O tema central que entén aqui nos ocupa non é tanto o poder como
simbolo, canto a necesidade de que se impofia o poder da destrucién
e que este apareza como un impofiente anxo exterminador
de aceiro.

Santiago Olmo

XAVIER RIBAS

Estruturas invisibles

Estructuras invisibles [2] estd composta por unha reficula de 30
imaxes que mostran un terreo espido e baleiro, e paisaxes abatidas.
Estas son imaxes do lugar da aldea de Panabaj, situada xunto ao
lago de Atitlén, en Guatemala, que foi enterrada por un alude de
barro a noite do 5 de outubro de 2005. Despois de varios dias de
intentos infrutuosos por recuperar os corpos, o lugar foi declarado
unha fosa comin. Calctlase que unhas oitocentas persoas seguen
enterradas baixo cinco metros de lodo. Cando se tomaron estas
fotografias, en marzo de 2006, ainda se podian ver os vestixios do
que sucedera desde que a aldea quedou sepultada: restos de
escavaciéns, timulos de barro, pequenos santuarios, pegadas e
demarcaciéns nos lugares onde se situaban casas e propiedades
que agora esperan ser reconstruidas no mesmo lugar, cinco metros
por encima delas. Os antigos maias enterraban os seus defuntos nos
recinfos domésticos; aqui os maias contemporéneos construirdn

novos fogares encima dunha fosa comon.

Os valos fronteirizos de ceuta e melilla. Unha paisaxe para o futuro?
Pensabamos que a sociedade en rede e o capitalismo informacional
non tifian costuras, pero vemos, mdis que antes, esas crias e crueis
puntadas, onde os ricos e os pobres son brutalmente separados. Os
muros de Ceuta, Palestina, Tijuana, demostran que o noso mundo
non é unha suave sociedade de redes corporativas, senén un espazo
estriado de fortalezas, enclaves e cépsulas.

Lieven de Cauter, A Cyberpunk Landscape: Snapshots of the
‘Mad Max Phase of Globalization’, 2008

y reflexivo sobre los dispositivos y modelos de representacion que pro-
ducen las imégenes emblematicas del poder. Valentin Vallhonrat em-
prende esfe proyecto en el marco de una reconsideracion de la
fotografia del siglo xx, cuyos resultados, baijo el fitulo de Fotografia or
namental, formarian parte del programa Tender puenfes, un proyecto
actualmente en curso, que plantea didlogos cruzados entre fotégrafos ac-

tuales y la fotografia del siglo xix, en el Museo Universidad de Navarra.

El punto de partida del proyecto es la catalogacion fotogréfica de la
Armeria Real de Madrid, realizada por Charles vy Jane Clifford en la
década de 1860: desde ahi aparece con claridad la superposicion
enfre lo militar y el poder, mienfras la fotografia nos muestra el poder
como omamento. El propio dispositivo ha alterado la imagen vy la
significacién misma del poder: aviones y helicopteros, aparecen

como monstruos alados o coledpteros siniestros.

Las imagenes de los cazas, vistas como estéticas armas de desfruccion
masiva, nos sitian en un exiraiio espacio y estado de excepcion. La
mirada se inserta en la confradiccion de la  conciencia ética, en la
paradoja de la belleza tecnologica que sin embargo produce la

destruccion absoluta.

El tema cenfral que enfonces aqui nos ocupa no es tanto el poder
como simbolo, cuanto la necesidad de que se imponga el poder de
la destruccion y que este aparezca como un imponente dngel
exterminador de acero.

Santiago Olmo

XAVIER RIBAS

Estructuras invisibles

Estructuras invisibles [2] esté compuesta por una reficula de 30 imagenes
que muestran un ferreno desnudo y vacio, v paisajes desolados. Estas son
imégenes del lugar de la aldea de Panabaj, ubicada junto al lago de
Atifléan, en Guatemala, que fue enterrada por un alud de barro la noche
del 5 de octubre de 2005. Después de varios dias de infructuosos in-
fentos por recuperar los cuerpos, el lugar fue declarado una fosa coman.
Se calcula que unas ochocientas personas siguen enterradas bajo cinco
metros de lodo. Cuando se tomaron estas fotografias, en marzo de
20006, aln se podian ver los vestigios de lo que habia sucedido desde
que la aldea quedo sepuliada: restos de excavaciones, ttmulos de barro,
pequefios santuarios, huellas y demarcaciones en los lugares donde se
ubicaban casas y propiedades que ahora esperan ser reconstruidas en
el mismo lugar, cinco metros por encima de ellas. Los antiguos mayas en-
ferraban a sus difuntos en los recintos domésticos; aqui los mayas con-

fempordaneos consfruirdn nuevos hogares encima de una fosa comin.

Las vallas fronterizas de Ceuta y Mélilla. 3Un paisaje para el futuro?
Pensébamos que la sociedad en red y el capitalismo informacional
no fenfan costuras, pero vemos, mds que antes, esas crudas y crueles
puntadas, donde los ricos y los pobres son brutalmente separados.
los muros de Ceuta, Palestina, Tijuana, demuestran que nuestro
mundo no es una suave sociedad de redes corporativas, sino un
espacio esfriado de fortalezas, enclaves y cépsulas.

Lieven de Cauter, A Cyberpunk Landscape:
Snapshots of the ‘Mad Max Phase of Globalization’, 2008



Ceuta e Melilla son dous dos territorios méis controvertidos de
Europa. Marcados por unha historia especifica de ocupacion militar
de méis de cinco séculos, estes dous enclaves espafiois na costa
mediterranea do Norte de Africa atépanse desde 1993 protexidos
por valos fronteirizos altamente militarizados. Estas doas fronteiras
son como multifacéticas fallas xeoléxicas!, que definen & vez unha
fronteira colonial/nacional entre Espafia e Marrocos, unha fronteira
econdémica entre Europa e Africa, unha fronteira xeopolitica entre
norte e sur e unha fronteira relixiosa entre cristianismo e islam?. Os
dous territorios forman parte do que o arquitecto Teddy Cruz define
como o ecuador politico’ que separa o nicleo funcional do
capitalismo global do resto do mundo saturado de pobreza,
conflitos armados e violencia politica.

Os dous enclaves datan do século xv, cando Ceuta en 1415 e
Melilla en 1497 foron arrebatados a Marrocos por Portugal e
Espafia (posteriormente Ceuta pasou a ser ferritorio espafiol coa
sinatura dun tratado con Portugal en 1668). Desde «a
descolonizacién de Marrocos por Francia e Espafia en 1956 e a
problemética entrega dos territorios do Sahara baixo dominio
espafiol en 1975, a situacién de ambos os enclaves seguiu sendo
unha cuestién colonial irresuelta. Espafia argumenta que Ceuta e
Melilla formaron parte do territorio espafiol moito antes da
creacién do protectorado colonial. Marrocos, con todo, sinala que
ambas as cidades estan no Norte de Africa e rodeadas por
territorio marroqui. Esta disputa adquiriv unha relevancia ainda
maior en 1986 cando Espafia entroou na Comunidade Econémica
Europea (mdis tarde Unién Europea), de maneira que Ceuta e
Melilla se converteron nos Gnicos territorios da UE no continente
africano. Estas duas fronteiras territoriais, que durante décadas
foron extremadamente fluidas e permeables, son na actualidade
para os inmigrantes de Africa a maneira de entrar en territorio
da UE sen cruzar o mar. O valado das dtas cidades espafiolas en
1993 foi unha resposta ao crecente nimero de cruzamentos de
fronteira non autorizados. Por mor dos asaltos masivos aos valos
de seguridade en setembro de 2005, instaléronse segundos valos
e aumentouse a sa altura de tres a seis metros, con aspersores de
gas lacriméxeno e cables de deteccién tridimensional no espazo
intermedio, cdmaras de vixilancia e sensores de son, de
movemento e térmicos. Estes valos tecnoléxicos poden ser
controlados polas patrullas fronteirizas espafiolas desde unha sala
de vixilancia central, mentres que alén da fronteira, e con
financiomento da UE, o exército marroqui ha estableceu
numerosos postos de vixilancia e campamentos militares & vella
usanza, como poiiendo sitio ao seu propio pais, para vixiar a
aproximacién desde o sur a fronteiras que nin sequera recofiece
como lexitimas, senén que considera como un residuo de

imposiciéns coloniais.

No seu desexo de expandirse a novos territorios e posteriormente
retirarse deles, Europa deixou un penoso legado colonial en

numerosas rexiéns do mundo: con moi contadas excepciéns, aos

Ceuta y Melilla son dos de los territorios mas controvertidos de
Europa. Marcados por una historia especifica de ocupacion militar
de més de cinco siglos, estos dos enclaves espafioles en la costa
mediterrdnea del Norte de Africa se encuentran desde 1993
protegidos por vallas fronferizas altamente militarizadas. Estas dos
fronteras son como multifacéticas fallas geolégicas', que definen a
la vez una frontera colonial/nacional entre Espafia y Marruecos,
una frontera econémica entre Europa y Africa, una frontera
geopolitica entre Norte y Sur y una frontera religiosa entre
cristianismo e islam?. los dos ferritorios forman parte de lo que el
arquitecto Teddy Cruz define como el ecuador politico® que separa
el nicleo funcional del capitalismo global del resto del mundo

saturado de pobreza, conflictos armados y violencia politica.

los dos enclaves datan del siglo xv, cuando Ceuta en 1415 y
Melilla en 1497 fueron arrebatados a Marruecos por Portugal 'y
Espafia [posteriormente Ceuta pasd a ser ferritorio espaiiol con la
firma de un ftratado con Portugal en 1668). Desde la
descolonizacién de Marruecos por Francia y Espaiia en 1956y la
problemética entrega de los territorios del Sahara bajo dominio
espaiol en 1975, la situacién de ambos enclaves ha seguido
siendo una cuestion colonial irresuelta. Espafia argumenta que
Ceuta y Melilla han formado parte del territorio espafiol mucho
anfes de la creaciéon del protectorado colonial. Marruecos, no
obstante, sefiala que ambas ciudades estan en el Norte de Africa
y rodeadas por territorio marroqui. Esta disputa adquirié una
relevancia ain mayor en 1986 cuando Espaia enfro en la
Comunidad Econémica Europea (més tarde Union Europea), de
manera que Ceuta y Melilla se convirtieron en los Gnicos territorios
de la UE en el continente africano. Estas dos fronteras territoriales,
que durante décadas han sido extremadamente fluidas y
permeables, son en la actualidad para los inmigrantes de Africa la
manera de entrar en ferritorio de la UE sin cruzar el mar. El vallado
de las dos ciuvdades espafiolas en 1993 fue una respuesta al
creciente nimero de cruces de frontera no autorizados. A raiz de
los asaltos masivos a las vallas de seguridad en septiembre de
2005, se instalaron segundas vallas y se aumenté su altura de fres
a seis mefros, con aspersores de gas lacrimbgeno y cables de
defeccion tridimensional en el espacio intermedio, camaras de
vigilancia y sensores de sonido, de movimiento y térmicos. Estas
vallas tecnolégicas pueden ser confroladas por las  patrullas
fronterizas espafiolas desde una sala de vigilancia central, mientras
que al ofro lado de la frontera, y con financiacién de la UE, el
ejércifo marroqui ha establecido numerosos puestos de vigilancia y
campamentos militares a la antigua usanza, como poniendo sitio a
su propio pafs, para vigilar la aproximacién desde el sur a
fronteras que ni siquiera reconoce como legitimas, sino que

considera como un residuo de imposiciones coloniales.

En su deseo de expandirse a nuevos ferritorios y posferiormente
refirarse de ellos, Europa dejé un penoso legado colonial en

numerosas regiones del mundo: con muy contadas excepciones, a los
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territorios antigamente colonizados non lles foron moi ben as
cousas. Nos anos oitenta, a globalizacién econémica era
considerada en xeral como o camifio que habia que seguir para
reducir a brecha entre centro e periferia, eliminar a pobreza e
conseguir unha vida mellor para a maioria das persoas e en todas
partes. Pero, de novo, tales cousas non estén a suceder. No canto
de diminuir, a pobreza aumenta e a brecha entre ricos e pobres
faise mais profunda. Segundo Joseph Stiglitz, o fracaso da
globalizacién en canto ao cumprimento daquelas expectativas é
debido principalmente aos acordos comerciais internacionais de
cardcter desigual, inadecuado e antidemocrdtico (en realidade
son mdis imposiciéns que acordos) orquestrados polo Fondo
Monetario Internacional, o Banco Mundial e a Organizacién
Mundial de Comercio, que dan lugar & circulacién de enormes
sumas de capital nunha direccién e de obrigaciéns de débeda
financeira na direccién contraria®. Saskia Sassen escribiu, xa en
1996: “[o] contexto no que os esforzos por frear a inmigracién
adquiren o seu significado mais nitido é o actuadl
transnacionalizacién de fluxos de capital, bens, informacion e
cultura”®. O fracaso da globalizacién maniféstase precisamente
nestas actitudes asimétricas cara & libre circulacién de bens e
capitais e a libre circulacién de persoas. Os valos de Ceuta e
Melilla suxiren que a utopia da aldea global, dun mundo perfecto
baseado en experiencias compartidas, dereitos iguais e acceso
igual & sociedade do benestar, deixou de ser posible. No seu

lugar, o enclave, o espazo pechado e o valo emerxen como os

ferritorios antiguamente colonizados no les han ido muy bien las
cosas. En los afos ochenta, la globalizacién econémica era
considerada en general como el camino a seguir para reducir la
brecha enfre centro vy periferia, eliminar la pobreza y conseguir una
vida mejor para la mayoria de las personas y en todas partes. Pero,
de nuevo, tales cosas no estén sucediendo. En vez de disminuir, la
pobreza aumenta y la brecha enfre ricos y pobres se hace mas
profunda. Segin Joseph Stiglitz, el fracaso de la globalizacién en
cuanfo al cumplimiento de aquellas expectativas es debido
principalmente a los acuerdos comerciales infernacionales de carécter
desigual, inadecuado y anfidemocrdtico (en realidad son més
imposiciones que acuerdos) orquestados por el Fondo Monetario
Infernacional, el Banco Mundial vy la Organizacién Mundial de
Comercio, que dan lugar a la circulacion de enormes sumas de
capital en una direccién y de obligaciones de deuda financiera en la
direccion contraria®. Saskia Sassen escribio, ya en 1996: “[el]
contexio en el que los esfuerzos por frenar la inmigracién adquieren
su significado mas nitido es la actual transnacionalizacion de flujos de
capital, bienes, informacién y cultura”. El fracaso de la globalizacién
se manifiesta precisamente en estas actitudes asimétricas hacia la libre
circulacién de bienes y capitales v la libre circulacion de personas. Las
vallas de Ceuta y Melilla sugieren que la utopia de la aldea global,
de un mundo perfecto basado en experiencias compartidas, derechos
iguales y acceso igual a la sociedad del bienestar, ha dejado de ser
posible. En su lugar, el enclave, el espacio cerrado y la valla emergen

como los nuevos paradigmas de la arquitectura y el urbanismo del



novos paradigmas da arquitectura e o urbanismo do século xxi, un
sintoma de que o proxecto capitalista moderno non funcionou tan

ben como se anunciaba.

Este proxecto capitalista moderno susténtase, en parte, na expansion
territorial do século XX e os grandes proxectos de obras publicas
asociados a ela. O legado fotogréfico deste proceso é considerable,
de maneira que é posible trazar paralelos entre a nova paisaxe que
xorde desa expansién territorial e a representacién fotogréfica do
territorio. A mitdo as primeiras fotograficas de paisaxes trataban
tanto sobre unha xeografia especifica como sobre as obras publicas
construidas para atravesar o ferritorio. Nesas Fotograﬁcs, as pontes,
estradas, tineles e vias férreas representaban unha idea de territorios
en expansion, de movemento, traxectorias e perspectivas cambiantes.
Pero esas fotografias tamén trataban sobre as razéns e inclinaciéns
para viaxar, sobre os mofivos implicitos ao final da viaxe: culturas
exdticas, civilizaciéns antigas, recursos naturais, comercio, imperio...
Eran unha manifestacion do desexo de abrir o territorio (chegar e que
outros cheguen a ti), conectar lugares e achegalos uns a outros. As
expedicions fotogréficas do xix eran iniciativas complexas baseadas
na distancia e os encontros coa misién de producir representaciéns
obxectivas e obter con elas un cofiecemento de importancia
xeoléxica, cultural ou cientifica. En Europa, estes territorios eran os
propios limites do continente, ao leste e ao sur, e as colonias de
ultramar. A maioria das veces, aquelas expediciéns fotograficas
estaban, directa ou indirectamente, relacionadas con procesos
coloniais de implicaciéns politicas, militares e econémicas. A misién
fotogréfica de Désiré Charnay a Madagascar no ano 1863 é un
exemplo da conexién entre fotografia e expansién colonial, ou a que
dé lugar co seu élbum Cidades e ruinas americanas (1863)
“dedicado & s0a maxestade o emperador Napoleén 1i”. Eses informes
fotograficos, ao formar parte de exploraciéns xeogrdficas
multidisciplinares auspiciadas polos respectivos gobernos no marco
dos seus propios procesos de colonizacién , ofrecian inevitablemente
“posiciéns alcanzadas nas relaciéns de poder”é. Curiosamente, como
sinala tamén Saskia Sassen, na Europa de finais do século xix, as
obras poblicas foron construidas na sta maior parte por
traballadores inmigrantes que percorreron grandes distancias desde
os seus lugares de orixe en busca de traballo, trasladéndose coas
stas familias dun lugar a outro. A escavacion de toneles e a
construcién de pontes requiria unha man de obra intensiva e unha
enorme cantidade de tempo, de maneira que foi preciso crear
campamentos temporais que avanzaban coa construcién e se
desprazaban de obra en obra’. Ainda que este mundo de
traballadores inmigrantes e comunidades inmigrantes apenas
aparece nos arquivos fotogréficos daquelas novas paisaxes do século
XX, as pontes, tineles, estradas e vias férreas construidas por eles
poderian considerarse como os elementos inconexos, como

puntuaciéns, doutra xeografia da migracién.

Con todo, no apoxeo dun mundo globalizado, o século xxi parece
estar méis preocupado por pechar o espazo, illar as comunidades
e levantar valos. Zygmunt Bauman chémao o fin da era do

siglo xx, un sinfoma de que el proyecio capifalista modemo no ha

funcionado tan bien como se anunciaba.

Este proyecto capitalisia moderno se sustenta, en parte, en la
expansion ferritorial del siglo xix y los grandes proyectos de obras
publicas asociados a ella. El legado fotografico de esfe proceso es
considerable, de manera que es posible trazar paralelos entre el
nuevo paisaje que surge de esa expansion territorial v la
representacion  fotogréfica del territorio. A menudo las primeras
fotograficas de paisajes frafaban tanto sobre una  geografia
especifica como sobre las obras piblicas construidas para afravesar
el territorio. En esas fotografias, los puentes, carreferas, tineles y vias
férreas representaban una idea de ferritorios en expansion, de
movimiento, frayectorias y perspectivas cambiantes. Pero esas
fotografias también frataban sobre las razones e inclinaciones para
viajar, sobre los motivos implicitos al final del viaje: culturas exdticas,
civilizaciones antiguas, recursos naturales, comercio, imperio... Eran
una manifestacion del deseo de abrir el territorio (llegar y que ofros
lleguen a fi], conectar lugares y acercarlos unos a ofros. Llas
expediciones fotogréficas del xix eran iniciativas complejas basadas
en la distancia y los encuentros con la mision de producir
representaciones objetivas y obtener con ellas un conocimiento de
imporfancia geolégica, culural o cientifica. En Europa, estos
ferritorios eran los propios limites del continente, al Este y al Sur, v las
colonias de ultramar. La mayoria de las veces, aquellas expediciones
fotogréficas estaban, directa o indirectamente, relacionadas con
procesos coloniales de implicaciones politicas, militares y
econémicas. La misién fotogréfica de Désiré Charnay a Madagascar
en el afio 1863 es un ejemplo de la conexién entre fotografia vy
expansion colonial, o la que da lugar a su album Ciudades y rvinas
americanas (1863) “dedicado a su majestad el emperador
Nopoleén 1", Esos informes fotogréficos, al formar parte de
exploraciones geogrdficas multidisciplinares  auspiciadas por los
respectivos gobiernos en el marco de sus propios procesos de
colonizacién, ofrecian inevitablemente “posiciones alcanzadas en las
relaciones de poder”®. Curiosamente, como sefiala también Saskia
Sassen, en la Europa de finales del siglo xix, las obras piblicas fueron
construidas en su mayor parte por trabajadores inmigrantes que
recorrieron grandes distancias desde sus lugares de origen en busca
de frabajo, trasladéndose con sus familias de un lugar a ofro. la
excavaciéon de tineles y la construccién de puentes requeria una
mano de obra intensiva y una enorme cantidad de tiempo, de
manera que fue preciso crear campamentos temporales que
avanzaban con la construccién y se desplazaban de obra en obra’.
Aunque este mundo de trabajadores inmigrantes y comunidades
inmigrantes apenas aparece en los archivos fotograficos de aquellos
nuevos paisajes del siglo X, los puentes, tineles, carreteras y vias
férreas construidas por ellos podrian considerarse como los elementos

inconexos, como puntuaciones, de ofra geografia de la migracion.

Sin embargo, en el apogeo de un mundo globalizado, el siglo xxi
parece estar mds preocupado por cerrar el espacio, aislar las

comunidades vy levantar vallas. Zygmunt Bauman lo llama el fin de



espazo, onde “ninguén pode esconderse dos golpes, e ningin
lugar esté suficientemente lonxe como para que os golpes non
poidan planearse e aplicarse desde esa distancia”®. Bauman
engade que xa non existe o moi lonxe, ningunha terra ou territorio
que poida manter unha distancia respecto da violencia, e que, sen
esa distancia, calquera lugar se converte nun espazo de
fronteira®. As estratexias militares outrora reservadas para a
fronte, fan agora unha viaxe de retorno cara ao centro. Michel
Foucault denominouno o efecto boomerang'®, unha especie de
colonizacién interna, onde estratexias e técnicas tipicamente
coloniais volven aplicarse na xestion e o desefio das cidades
occidentais; un orientalismo do centro urbano'' como pode verse
hoxe en Tel Aviv, pero tamén en Londres, Paris ou Nova York. O
concepto de Oscar Newman de espazo defendible converteuse
nunha condicién indispensable para o desefio e a arquitectura
urbanos contemporéneos, coa introducién de técnicas de
seguridade no desefio (secured by design) para impedir ataques
hostis contra edificios e espazos pUblicos. Carténs, insignias,
contrasinais, fronteiras electrénicas (e-borders), peaxes por
conxestién e outras medidas de seguridade disuasorias definen
unha paisaxe de proteccién e pertenza transformada noutra de
inseguridade, ansiedade e medo. E unha paisaxe de redes, desde
logo, pero tamén de cépsulas, de espazos pechados, escisiéns e
descontinuidades, unha paisaxe tan capaz de exclusién como de
inclusién: fluxos de capital e fluxos de informacién, pero tamén
fluxo de corpos non desexados. Ceuta e Melilla son, quizais,
arquetipos da nova cidade amurallada do futuro, o que Lieven de
Cauter denomina a civilizacién capsular neomedieval,
simultaneamente arcaica e hipermoderna: non vivimos na rede,
escribe Lieven de Cauter, vivimos en cépsu|os, cada vez madis
rodeados por valos tecnoléxicos que, posto que toman como
modelo o enreixado carcelaria, dobran os efectos de exclusién e
reclusion: “As comunidades pechadas e os campos de defencién
para refuxiados ilegais reflictense entre sei. A contrafigura da

fortaleza é o campamento”'2.

Poderiamos argumentar que os valos fronteirizos de Ceuta e
Melilla son para a paisaxe europea do século xxi o que as pontes,
tineles e vias férreas foron para a paisaxe da segunda metade do
século xix. Do mesmo xeito que aquelas, tamén crean unha nova
paisaxe, pero esta vez é unha paisaxe de secesién, unha
arquitectura de exclusién, xurdida da pobreza e abertamente
racial, onde determinados corpos son marcados, estigmatizados,
ou eliminados. Asi, estas fotografias toman como referencia as
expedicions fotograficas do século xix como as mencionadas
anteriormente de Désiré Charnay, ou as viaxes fotogréficas ao
oeste americano de William Henry Jackson e Carleton Watkins a
través dos cales empeza a tomar forma o imaxinario das terras de
fronteira. Pero tamén toman como referencia os dlbums de
fotografias de obras pablicas construidas no territorio espafiol ao
longo da segunda metade do século Xix, como os de James
Clifford, Jean Laurent e José Martinez Séanchez da coleccién da

Fundacién Fondo Fotogréfico da Universidade de Navarra, e que

la era del espacio, donde "nadie puede esconderse de los golpes,
y ningdn lugar estd suficientemente lejos como para que los golpes
no puedan planearse y aplicarse desde esa distancia”®. Bauman
afiade que ya no existe el muy lejos, ninguna fierra o ferritorio que
pueda mantener una distancia respecto de la violencia, y que, sin
esa distancia, cualquier lugar se convierte en un espacio de
frontera®. Las estrategias militares antafio reservadas para el frente,
hacen ahora un viaje de retorno hacia el centro. Michel Foucault
lo denominé el efecto boomerang'®, una especie de colonizacién
interna, donde estrategias y técnicas tipicamente coloniales vuelven
a aplicarse en la gestion y el disefio de las ciudades occidentales;
un orientalismo del cenfro urbano'' como puede verse hoy en Tel
Aviv, pero también en londres, Parfs o Nueva York. El concepto de
Oscar Newman de espacio defendible se ha convertido en una
condicién indispensable para el disefio vy la arquitectura urbanos
contempordaneos, con la infroduccién de técnicas de seguridad en
el disefio (secured by design) para impedir ataques hostiles contra
edificios y espacios publicos. Tarjetas, insignias, contrasefas,
fronteras electrénicas (e-borders), peajes por congestion y ofras
medidas de seguridad disuasorias definen un paisaje de
proteccion 'y pertenencia fransformado en ofro de inseguridad,
ansiedad y miedo. Es un paisaje de redes, desde luego, pero
tfambién de capsulos, de espacios cerrados, escisiones vy
discontinuidades, un paisaje tan capaz de exclusion como de
inclusion: flujos de capital y flujos de informacién, pero también
flujo de cuerpos no deseados. Ceuta y Melilla son, quizg,
arquetipos de la nueva ciuvdad amurallada del futuro, lo que Lieven
de Cauter denomina la civilizacién capsular neomedieval,
simultneamente arcaica e hipermodema: no vivimos en la red,
escribe lieven de Cauter, vivimos en cdpsulas, cada vez mas
rodeados por vallas tecnolégicas que, puesto que toman como
modelo la verja carcelaria, doblan los efectos de exclusion y
reclusion: “las comunidades cerradas y los campos de defencién
para refugiados ilegales se reflejan entre si. la contrafigura de la

fortaleza es el campamento”!2.

Podriamos argumentar que las vallos fronterizas de Ceuta y Melilla
son para el paisaje europeo del siglo xxi lo que los puentes, tineles
y Vias férreas fueron para el paisaje de la segunda mitad del siglo
xix. Al igual que aquellas, también crean un nuevo paisaje, pero esta
vez es un paisaje de secesion, una arquitectura de exclusion, surgida
de la pobreza y abiertamente racial, donde determinados cuerpos
son marcados, estigmatizados, o eliminados. Asi, estas fotografias
foman como referencia las expediciones fotogréficas del siglo xix
como las mencionadas anteriormente de Désiré Chamay, o los viajes
fotograficos al ceste americano de William Henry Jackson y Carleton
Watkins a través de los cuales empieza a tomar forma el imaginario
de las fierras de frontera. Pero también foman como referencia los
4lbumes de fotografias de obras publicas construidas en el ferritorio
espariol a lo largo de la segunda mitad del siglo xix, como los de
James Clifford, Jean Laurent y José Martinez Sénchez de la coleccién
de la Fundacién Fondo Fotogrdfico de la Universidad de Navarra, y

que regisfran el proceso de modernizacién del terriforio espariol. La



rexistran o proceso de modernizacién do territorio espafiol. A
finalidade destes dous percorridos fotograficos polas paisaxes
definidas polos valos fronteirizos de Ceuta e Melilla é dar
testemufio deses lugares, darlles mais visibilidade, e
contextualizalos histérica e politicamente. As fotografias
toméronse ao longo de toda a extensién dos valos fronteirizos, de
mar a mar, no lado espafiol mirando cara ao Sur, cara a
Marrocos, dentro dos limites autorizados desde onde se poden
tomar fotografias. Pensei que estas paisaxes fronteirizas tifian que
ser fotografadas desde puntos de acceso ptblico, sen mediacion
nin infimacién coas instituciéns que as regulan. Neste sentido, as
fotografias non mostran puntos de vista inhabituais nin visiéns
ocultas tomadas desde dentro, senén a presenza cotid coa que
ambos os lados estan habituados a vivir. Son, na s6a maior parte,
vistas abertas dunha paisaxe desordenada, moldeada por séculos
de desacordos, de fronteiras mébiles, lifias defensivas
recolocadas, comunidades divididas e tecnoloxias militares
desiguais. En resposta & sta falta de visibilidade, estas doas series
fotograficas pretenden ser declaraciéns cara a unha cartografia
politica dos valos fronteirizos de Ceuta e Melilla como o
verdadeiro confin de Europa. Estas son, talvez, as obras pablicas
contemporéneas que mellor poden definir, como monumentos &
desigualdade, a paisaxe europea do século xxi.

Xavier Ribas, 2011
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finalidad de esfos dos recorridos fotogréficos por los paisajes
definidos por los vallas fronterizas de Ceuta y Melila es dar
festimonio de esos lugares, darles mas visibilidad, y contextualizarlos
historica y politicamente. las fotografias se tomaron a lo largo de
toda la extension de las vallas fronterizas, de mar a mar, en el lado
espafiol mirando hacia el Sur, hacia Marruecos, dentro de los limites
autorizados desde donde se pueden tomar fotografias. Pensé que
esfos paisajes fronterizos tenian que ser fotografiados desde puntos
de acceso piblico, sin mediacion ni infimacion con las instituciones
que los regulan. En este sentido, las fotografias no muestran punfos
de vista inhabituales ni visiones ocultas tomadas desde dentro, sino
la presencia cotidiana con la que ambos lados esfén habituados a
vivi. Son en su mayor parfe visfas abierfas de un paisaje
desordenado, moldeado por siglos de desacuerdos, de fronteras
moviles, lineas defensivas reubicadas, comunidades divididas y
tecnologias militares desiguales. En respuesta a su falia de visibilidad,
estas dos series fotogréficas pretenden ser declaraciones hacia una
carfografia politica de las vallas fronterizas de Ceuta y Melilla como
el verdadero confin de Europa. Estas son, fal vez, las obras piblicas
contemporaneas que mejor pueden definir, como monumentos a la
desigualdad, el paisaje europeo del siglo xxi.

Xavier Ribas, 2011
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ESKO MANNIKKO

Esko Mannikksé (Pudasjdrvi, Finlandia, 1959) desenvolveu un
estilo documental a medio camifio entre o antropoléxico e o
social. As sOas primeiras series abordaron concisos retratos nas
stas casas de homes e mulleres do norte de Finlandia, de onde é
orixinario. Entre 1989 e 1995, e en colaboracién con Pekka
Turunen, abordou as paisaxes devastadas pola explotacién e a
minaria intensiva nos ferritorios da peninsula de Kola, tras o
afundimento da Unién Soviética, pero tamén a realidade
desarticulada das comunidades e os individuos que ali viven. A
sta obra foi apreciada pola empatia cos personaxes dos seus
retratos asi como por unha intensa saturacién da cor. As stas
fotografias distinguense porque son enmarcadas con molduras
antigas, adquiridas en mercados de vello. O fotégrafo selecciona
o marco en funcién do tipo de imaxe, buscando unha fusién que
converte naturalmente o marco en parte integrante da obra. As
pezas da Fundacién RAC que se mostran nesta exposicién,
pertencen a un traballo titulado Mexas que foi realizado en Texas,
moi prefo da fronteira mexicana, en 1996. Estes retratos amosan
a porosidade da fronteira a pesar da dureza das leis de

inmigracién e dos muros de control.

ANA TERESA ORTEGA

A obra de Ana Teresa Ortega (Valencia, 1952) estivo marcada
desde os seus inicios nos anos oitenta por unha vontade de
deconstruccion da materialidade e obxectualidade da fotografia

Ana Teresa Ortega: Sen fitulo (Elias Canetfi), 2000. Coleccién particular. © Ana Teresa Ortega, VEGAP, Sanfiago de Compostela, 2016
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ESKO MANNIKKO

Esko Ménnikks (Pudasjcrvi, Finlandia, 1959) ha desarrollado un
estilo documental a medio camino entre lo antropolégico y lo
social. Sus primeras series abordaron escuetos refratos en sus casas
de hombres y mujeres del norte de Finlandia, de donde es
originario. Entre 1989 y 1995, v en colaboracion con Pekka
Turunen, abordé los paisajes devastados por la explotacion vy la
mineria infensiva en los territorios de la peninsula de Kola, tras el
hundimiento de la Unién Soviética, pero también la realidad
desarticulada de las comunidades y los individuos que alli viven.
Su obra ha sido apreciada por la empatia con los personajes de
sus refrafos asf como por una intensa saturacién del color. Sus
fotografias se distinguen porque son enmarcadas con molduras
antiguas, adquiridas en mercados de viejo. El fotégrafo selecciona
el marco en funcién del tipo de imagen, buscando una fusién que
convierte naturalmente al marco en parte integrante de la obra. Las
piezas, de la Fundacion RAC, que se muestran en esta exposicion,
pertenecen a un frabaijo titulado Mexas que fue realizado en Texas,
muy cerca de la frontera mexicana, en 1996. Estos refratos
muestran la porosidad de la frontera a pesar de la dureza de las

leyes de inmigracion y de los muros de control.

ANA TERESA ORTEGA
la obra de Ana Teresa Ortega (Valencia, 1952) ha estado
marcada desde sus inicios en los afios ochenta por una voluntad

de deconstruccion de la materialidad y objefualidad de la



Yolanda Herranz: Tener poder. Poder fener. Proxecto Tomar la palabra, 1996. Coleccion CGAC

co fin de investigar coa apropiacién de imaxes e coas
posibilidades escultéricas e instalativas dun medio que é
bidimensional. Ademais a sta obra estivo moi pendente de como
a imaxe organiza o espazo e se relaciona con el: tanto nas stas
obras como nas sdas instalaciéns utilizou a proxeccién e a

transparencia.

Entre 2000 e 2003 Ana Teresa Ortega realiza unha serie titulada
Pensadores e opera proxectando sobre espazos arquitecténicos
baleiros de lugares publicos os rostros, os retratos, de escritores e
pensadores do século xx. Esta serie, que se vincula estreitamente
con traballos anteriores nos que aborda a condicién do exilio,
textos e bibliotecas, enmdrcase no contexto dunha reflexién de
longo alcance sobre a memoria, a memoria histérica e o drama
da historia do século XX, que continuaré noutros proxectos
sucesivos como o que documenta os lugares de detencion e
fusilamento da represién franquista.

Vinculado dalgunha maneira coa serie de pensadores, hai que
considerar o proxecto que realiza en 2000 para Vigovisiéns da
Fotobienal de Vigo, no que sitta en valos publicitarios os retratos
de escritores galegos que sufriron o exilio como Luis Seoane,
Rafael Dieste, Anxel Fole ou Celso Emilio Ferreiro. Da serie
Pensadores, o CGAC poste James Joyce e Emil Cioran. Nunha
entrevista con Enric Mira en 2006, a artista comenta: “Para min
son pensadores que dalgunha maneira representan o século que
concluiu. Estes autores, a través da soa escritura, defenderon

fotografia con el fin de investigar con la apropiacién de imagenes
y con las posibilidades escultéricas e instalativas de un medio que
es bidimensional. Ademds su obra ha estado muy pendiente de
cémo la imagen organiza el espacio y se relaciona con él: tanto
en sus obras como en sus instalaciones ha utilizado la proyeccién

y la transparencia.

Entre 2000 y 2003 Ana Teresa Orfega realiza una serie titulada
Pensadores y opera proyectando sobre espacios arquitectonicos
vacios de lugares publicos los rostros, los retratos, de escritores y
pensadores del siglo xx. Esta serie, que se vincula estrechamente
con trabajos anteriores en los que aborda la condicién del exilio,
textos y bibliotecas, se enmarca en el contexto de una reflexion de
largo alcance sobre la memoria, la memoria histérica y el drama
de la historia del siglo xx, que confinuard en ofros proyectos
sucesivos como el que documenta los lugares de defencién y

fusilamiento de la represién franquista.

Vinculado de alguna manera con la serie de pensadores, hay que
considerar el proyecto que realiza en 2000 para Vigovisions de la
Fotobienal de Vigo, en el que sitta en vallas publicitarias los
refrafos de escritores gallegos que sufrieron el exilio como Luis
Seoane, Rafael Dieste, Anxel Fole o Celso Emilio Ferreiro. De la
serie Pensadores, el CGAC posee James Joyce y Emil Cioran. En
una entrevista con Enric Mira en 2006, la artista comenta: “Para
mi son pensadores que de alguna manera representan el siglo que

ha concluido. Estos autores, a través de su escritura, defendieron



valores diferentes aos considerados oficiais. Moitos deles
representan o drama que viviron os nosos pobos esmagados polo
terror e a represién ideoléxica no 0ltimo século, pero a censura
non conseguiu conter as stas voces. O labor que desenvolveron
representa a liberdade, o intelixencia, a esperanza, e a
capacidade de compromiso. (...) [Sinalalos] é sacar & luz o seu
pensamento e mostrar os ensinos das stas reflexiéns nunha época
como a nosa marcada como esté por unha gran homoxeneizacion

nas ideas”.

YOLANDA HERRANZ

A través dunha lifia de investigacién escultérica, esta artista e
profesora da Facultade de Belas Artes de Pontevedra reflexiona
sobre as estratexias de conformacién da lingua e sobre os
principios ideoléxicos implicitos nela.

A lingua contén moltiplos paradoxos que Yolanda Herranz
(Baracaldo, 1957) andliza e evidencia na sta obra. A simple
inversion da orde das palabras fainos pensar nos significados ocultos

ou obscenamente evidentes (tanto ten) das palabras e dos feitos.

Cunha economia de medios evidente, a artista consegue facernos
chegar unha idea moi clara a través dun procedemento
contundente: a orde dos factores si que altera o produto.

valores diferentes a los considerados oficiales. Muchos de ellos
representan el drama que han vivido nuestros pueblos aplastados
por el terror y la represion ideolégica en el Gltimo siglo, pero la
censura no consigui® contener sus voces. la labor que
desarrollaron representa la libertad, la inteligencia, la esperanza,
y la capacidad de compromiso. |(...) [Sefialarlos] es sacar a la luz
su pensamienfo y mostrar las ensefianzas de sus reflexiones en una
época como la nuestra marcada como esté por una gran

homogeneizacién en las ideas”.

YOLANDA HERRANZ

A través de una linea de investigacion escultérica, esta artista y
profesora de la Facultod de Bellas Artes de Pontevedra reflexiona
sobre las esfrategias de conformaciéon de la lengua y sobre los

principios ideolégicos implicitos en ella.

la lengua contiene miltiples paradojas que Yolanda Herranz
[Baracaldo, 1957) analiza y evidencia en su obra. La simple inversién
del orden de las palabras nos hace pensar en los significados oculios

u obscenamente evidentes (lanto da) de las palabras y los hechos.

Con una economia de medios evidente, la artista consigue
hacernos llegar una idea muy clara a través de un procedimiento

contundente: el orden de los factores si que altera el producto.



State of Exception
REREADING THE COLLECTION

Rereading the Collection is a project that contextualises and
revises the Centre’s collection by displaying four expositive
proposals, in which different themes are developed and which
embody a counter-dialogue with other collections, collections,
public and private, linked with the CGAC and Galicia.

The work of diverse artists present in the collection proposes a
critical vision, difficult and uncomfortable in the current historical
moment, where fear, terrorism, war and its memories, emigration
and exile keep us on the edge of a knife. What is at stake is the
permanence and strengthening of an open society focused on
rights and democracy in the face of threats that include jihadism,
religious communitarianism, xenophobia, racism and intolerance

as well as approaches that democratic states themselves employ.

The exhibit deals with the dangers of permanent ‘states of exception’
that serve as a shelter that sacrifices liberty for security. Based on the
work of Johan Grimonprez about the history of airplane hijackings
since the sixties and seventies, Dial H-I-S-T-O-R-Y, the display tries to
explore the problems in recent history, like the impact of 911
(Thomas Ruff), the debate over human rights and their violation
(Thomas Locher), the military implosion of the Middle East in the
Syria-Lebanon space (Walid Raad, Jaicer Salloum, Valentin
Vallhonrat), the impact of immigration, walls and fences and the
integration of immigrants (Xavier Ribas, Eské Mdnnikks) and the
protection of our civilization represented by writers and philosophers
(Ana Teresa Ortega). The display further proposes a series of
documentary videos about the walls and fences erected in the world
from an ideological and political perspective (Berlin, Gorica,
Nicosia, etc.), as well as a small, direct-access library that will allow
the visitors to consult an indispensable bibliography to understand
the political challenges of our time.

THOMAS RUFF

Jpeg NY 15 dates from 2007, the year when Thomas Ruff (Zell am
Harmesbach, Germany, 1958) decided to bring to an end his series
of Jpegs which he had started in 2001, when the artist happened to
be in New York during the 9-11 attacks and took a large number of
photographs which turned out to be exposed. This led him to start

looking for low-resolution Internet images and to play with them by
enlarging the pictures to extreme sizes. The result was a disruption of
their meaning and a re-stylisation, by means of distance, of an
image of horror.

The German artist made regular use of this method afterwards,
replacing his prior concern for issues such as the perception of the
architectural, the portraiture of anonymous characters and the
notion of urban landscape, undertaken with a treatment similar to
the night vision broadcasting used in the Gulf War. He also began
to use Infernet images in a series about the nude. Ruff has always
been very interested in the value of technique, the qualities of the
photographic image and scale.

It is precisely the scale that initially overawes us about Jpeg NY 15.
Measuring nearly three metres high by two long it draws our attention
and immediately enthrals us. It is one of those terrible images taken
from the air of the buildings falling down, seen precisely at the moment
of collapsing: a large column of ashes and dust ascending and a cloud

expanding horizontally, dwindling the adjacent skyscrapers.

Notwithstanding the terrible consequences behind the image, its
effect is impressive. The grey of the city and of the collapse contrasts
with the Hudson river in purplish tones, composing a moving and
beautiful, lyrical and unforgettable view. The photographic distance
resulting from the aerial view is somewhat reminiscent of the burning
petrol station we saw in Hitchcock’s The Birds, but here with the
addition of the technical aberration. The enlargement of the low-
resolution image brings the pixel structure of its atomic redlity to the
fore, allowing us to look at a fiction of redlity and at a plane of

abstraction that is a by-product of the use of technology.

In this regard, Thomas Ruff’s reflection tries to trace the ambiguity of
the photographic capturing of reality. An image that may be either
beautiful or horrific, objective or loaded with subjectivity, real or
responding to a fictional tableau. Jpeg NY 15 is all rolled into one:
a crime and a beautiful landscape seen from the air, a visual sign
where the unforgiving enlargement of an image seen a thousand
times before brings its contradictions to the surface, as if in a window

looking onto reality.
Abel H. Pozuelo
Courtesy of CA2M

THOMAS LOCHER

Thomas Locher (Munderkingen, Germany, 1956) has been
considered one of the pioneers of neo-conceptual art. His work casts
a critical eye that applies the image of outlines, corrections and
drafts to printed texts, with heavy historic and political symbolism. In
this manner, he establishes a fruitful connection between the budgets
of the philosophy of language, conventional grammatical analysis,

and the logical order of the clause, with texts of a legal or economic



nature that determine and reveals social and everyday life. He does
all of this through an cesthetic formulation that involves at once a
highly concrete idea of painting and the use of photography, of text
as the object and of the installation.

Additionally, the textual analysis in visual format contemplated as
a work methodo|ogy enables him to tackle matters related to the
history of cultural institutions, such as museums or art centres, and
to the transmission and validity of the ideas, which contributes to

a keen revision of institutional critique from a political standpoint.

The piece in the exhibition, from the ARCO Collection, belongs to
a series of works that take into consideration various articles of the
Universal Declaration of Human Rights. This piece expresses the
rhetoric contradictions and objections of the article that refers to
refugees and the right to asylum, a matter of great importance as
it constitutes the foundation upon which Europe was built and has
been relevant for decades due to successive humanitarian crises,
from the wars in the Balkans to the present-day war against
everyone in Syria.

Santiago Olmo

JAYCE SALLOUM & WALID RAAD

Talaeen a Junuub (Up to the South) is an oblique, albeit powerful
documentary that examines the current conditions, politics, and
economics of South Lebanon. The tape focuses on the social,
intellectual, and popular resistance to the Israeli occupation, as well
as conceptions of ‘the land’” and culture, and the imperiled identities
of the Lebanese people. Simultaneously, the tape self-consciously

engages in a critique of the documentary genre and its traditions.

‘This documentary represents a new trend in artistic creativity in
the Arab World. It sets new standards for political documentaries
covering political turmoil in the region. Not ones to use clichés and
ideological dogmas, these young artists approach the subject of
South Lebanon with sensitivity and political maturity. They avoid
the heavy political propagation which is evident in movies of this
kind. They let the people (refreshingly not only males, but men and
women) speak and they let them speak in the diversity of their roles
and lifestyles. This documentary is recommended for the experts
and for the novices. Those who know and those who want to know

about the subject matter will learn from this documentary.’

As’ad Abu Khalil
Assistant Professor Political Science, California State University,
Stanislaus/Research Fellow, UC Berkeley

VALENTIN VALLHONRAT
Ornamental Photography. Hunting Scenes

Valentin Vallhonrat has worked from the beginning of his career in a

project that visually analyzes representational models.
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Jayce Salloum & Walid Raad: Talaeen a Junub (Up fo the South), 1993.
CGAC Collection

The works in his exposition belong to a series titled Escenas de caza
(Hunting Scenes), which appears to consist of an extensive series of
photographs of warplanes, fighter jets and landscapes of landing
strips. The models selected here are a Chukoi 35, manufactured in
Russia, and a Swedish Saab. The former is the one that today bombs
Daesh positions in Syria, but it is also an inheritor of the legacy of
the mythical Soviet MIG, a fighter jet that participated under the
Syrian flag in what were perhaps the last few air duels, against
Mirage, patented by France and under the Israeli flag, in the Yom
Kipur war. The Saab is actually designed based on the Mirage

models of the nineteen-sixties and seventies.

This series, with a documentary style that has a strong pictorial
character in ferms of color and light, is part of a wider project, both
visual and reflective of the devices and representational models that
produce iconic images of power. Valentin Vallhonrat took on this
project in the framework of a reevaluation of nineteenth-century
photography; its result, under the title Fotografia ornamental
(Ornamental Photography), is to be part of the Tender puentes (Building
Bridges) program, a project currently in the making that presents cross
dialogues between current photographers and nineteenth-century

photography, at the Museum of the University of Navarra.

The starting point for the project is a cataloguing of the Armeria Real
(Royal Armory) of Madrid, performed by Charles and Jane Clifford
during the eighteen-sixties from then on, the overlap between the
military and power begins to clearly stand out, while photography
shows us power as ornament. The device itself has altered the image
and the signification itself of power: airplanes and helicopters
appear as winged monsters or sinister coleoptera.

The images of the fighter jets, seen as aesthetic weapons of ‘mass
destruction’, place us in a strange space and a ‘state of exception’.

The gaze takes place within the contradiction of ethical awareness,



in the paradox of technological beauty that is nevertheless a source
of absolute destruction.

The central theme is thus not so much power as a symbol, but the
need for the power of destruction to impose itself and for it to appear
as a mighty steeled ‘angel of extermination’.

Santiago Olmo

XAVIER RIBAS

Invisible Structures

Estructuras invisibles [2] is constructed as a grid of 30 images
showing naked empty ground and desolated landscapes. These
are images of the site of the contemporary Maya village of
Panabaj, next to the Atitlan lake in Guatemala, which was buried
under a mudslide on the night of the 5th of October 2005. A few
days later, after having lost all hope of recovering buried bodies,
the site was declared a mass grave. It is estimated that about eight
hundred people are still buried under the mud. When these images
were taken in March 2006, one could still see the remains of what
happened there since the village was buried: traces of diggings,
mounds of mud, small shrines, footprints, markers of where
households and properties once stood, now waiting to be rebuilt
on the same spot, five metres above the old ones. The ancient
Maya buried their dead in the domestic compounds; here
contemporary Maya will build new homes on top of a mass grave.

The Border Fences of Ceuta and Melilla: A Landscape of the Future?

We thought the network society and informational capitalism was
seamless, but we see more of these crude and cruel stitches than
before, where the haves and have-nots are brutally kept apart. The
walls of Ceuta, Palestine, Tijuana prove that our world is not a
smooth corporate network society but a striated space of
fortresses, enclaves and capsules.

Lieven de Cauter, A Cyberpunk Landscape:
Snapshots of the ‘Mad Max Phase of Globalization’, 2008

Ceuta and Melilla are arguably two of the most contested
territories in Europe. Inscribed with a specific history of military
occupation lasting over five centuries, these two Spanish enclaves
on the Mediterranean coast of North Africa have been protected
since 1993 by highly militarized border fences. These borders are
like ‘multifaceted fault-lines,”" defining at once a colonial/national
boundary between Spain and Morocco, an economic boundary
between Europe and Africa, a geopolitical boundary between
North and South, and a religious boundary between Christianity
and Islam.2 The two territories are part of what architect Teddy
Cruz defines as the ‘political equator’® that separates the
functional core of global capitalism from the rest of the world

saturated with poverty, armed conflicts and political violence.

The two enclaves date back to the fifteenth century, when Ceuta in
1415 and Melilla in 1497 were seized from Morocco by Portugal

and Spain (Ceuta later became Spanish territory on the signing of
a treaty with Portugal in 1668). Since the decolonization of
Morocco by France and Spain in 1956 and the problematic
handing over of the Scharan territories under Spanish rule in
1975, the situation of the two enclaves has remained an
unresolved colonial issue. Spain argues that Ceuta and Melilla had
been an integral part of the Spanish territory long before the
colonial protectorate. Morocco, however, points to the fact that the
two cities are in North Africa and surrounded by Moroccan
territory. This dispute became even more pertinent in 1986 when
Spain entered the European Economic Community (later European
Union), making Ceuta and Melilla the only EU fterritories in
continental Africa. These two territorial borders, which had been
quite fluid and permeable for decades, are now the way for
migrants in Africa to enter EU ferritory without crossing the sea.
The fencing of the two Spanish cities in 1993 was a response to
the increasing number of unauthorized border crossings.
Following mass storming of the security fences in September 2005,
the fences were doubled and raised from three to six metres high,
with tear gas sprinklers and three-dimensional detection cables in
the space in between, surveillance cameras, and sound, movement
and heat sensors. These technological fences can be monitored by
the Spanish border patrols from a central surveillance room, while
on the other side, and funded by the EU, the Moroccan army has
set up numerous old fashioned sentry posts and military camps, as
if laying siege to their own country, to invigilate the southern
approach to borders it doesn’t even recognize as legitimate, but

sees as a residue of colonial impositions.

In its desire to expand to new territories, and later to withdraw from
them, Europe left a very poor legacy in many parts of the world:
with a few exceptions formerly colonized territories have not done
very well. In the nineteen-eighties economic globalization was
widely seen as the way forward to reduce the gap between centre
and periphery, to eliminate poverty and to make life better for most,
and everywhere. But this, again, is proving not to be the case:
instead of diminishing, poverty is on the rise, and the gap between
rich and poor is increasing. According to Joseph Stiglitz the failure
of globalization to deliver these expectations is due to unequal,
inadequate and undemocratic international trade agreements
(more like impositions) orchestrated by the International Monetary
Fund, the World Bank, and the World Trade Organization, which
result in the circulation of enormous capital revenues one way, and
financial debt obligations the other.# Back in 1996, Saskia Sassen
wrote that ‘the context in which efforts to stop immigration assume
their distinct meaning is the current transnationalization of flows of
capital, goods, information, and culture.”® The failure of
globalization is clearly manifested in these asymmetric attitudes
towards the free circulation of goods and capital and the free
circulation of people. The fences of Ceuta and Melilla suggest that
the dream of the utopia of the global village, of a seamless world
of shared experiences, equal rights and equal access, is over.

Instead, the enclave, the gated space, and the fence emerge as the



Xavier Ribas: Estucturas invisibles 2 (Barro), 2006. CGAC Collection. © Xavier Ribas, VEGAP, Santiago de Compostela, 2016

new paradigms of the twenty-first century architecture and
urbanism, a sign that the capitalist modern project has not worked
out that well.

The capitalist modern project is partly built on the territorial
expansion of the nineteenth century and the public works
associated with that. The photographic legacy of that process is
considerable, and therefore it is possible to trace parallels between
this making of a new landscape and the development of
photographic representation of the land. Early landscape
photographs were often as much about the public works
constructed to traverse the land as they were about a specific
geography. In those photographs bridges, tunnels and railroads
represented a notion of expanding territories, of movement,
trajectories and shifting perspectives. But they were also about the
reasons and inclinations for travel, what was entailed at the end of
the journey: exotic cultures, ancient civilizations, natural
resources, commerce, empire... They were a manifestation of the
desire to open up the territory (to reach and to be reached), to
connect places and to bring them closer to each other.
Photographic expeditions were complex enterprises based on
distance and encounters with the mission of producing factual
representations for the purpose of knowledge of geological,
cultural, or scientific significance. In Europe these territories were
the very edges of the continent, East and South, and the overseas
colonies. But, more often than not, the photographic expeditions

were, directly or indirectly, connected to colonial processes with
political, military and economic implications. Désiré Charnay’s
photographic expedition to Madagascar in 1863 is an example of
the connection between photography and colonial expansion, as
is his album American Cities and Ruins (1863) ‘dedicated to His
Maijesty the Emperor Napoleon the Third.” Photographic surveys
which were part of multidisciplinary geographical explorations
under the auspice of government processes of colonial expansion,
inevitably offered ‘positions caught up in power relations.’s
Coincidently, as Saskia Sassen points out, in the Europe of the late
nineteenth century, public works were mostly constructed by
migrant workers that travelled far away from their place of origin,
moving with their families from one site to another. Carving tunnels
and building bridges was labour intensive and time consuming, so
much so that it required the setting up of temporary camps that
moved with the work from site to site.” Although this world of
migrant workers and migrant communities hardly ever appears in
the photographic records of those nineteenth century ‘new’
landscapes, the bridges, tunnels, roads, and railways built by
them could be seen as the disconnected elements, like
punctuations, of another geography of migration.

However, at the height of a globalized world, the twenty-first
century seems to be more concerned with enclosing space, gating
communities and fencing cities. Zygmunt Bauman calls it the ‘end
of the era of space,” where ‘no one can hide from blows, and



nowhere is so far away that blows cannot be plotted and delivered
from that distance,’® Bauman’s argument follows that there is no
‘far-away’ anymore, no land or territory that can keep a distance
from violence, and that, without that distance, everywhere
becomes a frontier-land.? Military strategies once reserved for the
front line are now making a reverse trip back to the centre. Michel
Foucault called it the ‘boomerang effect,® a sort of internal
colonization, where typically colonial strategies and techniques
are being brought back into the management and design of
western cities; an ‘inner city Orientalism’'! as can be seen today
in Tel Aviv, but also in London, Paris, or New York. Oscar
Newman’s notion of ‘defensible space’ has become a prerequisite
for contemporary urban design and architecture, introducing
‘secured by design’ techniques to prevent dissident attacks on
buildings and public spaces. Tags, pins, passwords, e-borders,
congestion charges, and dissuasive security measures: they define
a landscape of securization and membership turned into one of
disassurance, anxiety and fear. It is a landscape of networks,
certainly, but also of capsules, of enclosed spaces, scissions and
discontinuities, a landscape as capable of exclusion as it is of
inclusion: of flows of capital and flows of information, but also
flows of unwanted bodies. Ceuta and Melilla are, perhaps,
archetypes of the new walled city of the future, what Lieven de
Cauter calls the neo-medieval ‘capsular civilization,’
simultaneously archaic and hypermodern: We don't live in the
network, writes Lieven de Cauter, we live in capsules, increasingly
surrounded by technological fences that, because they take as a
model the prison fence, mirror the effects of exclusion and
seclusion: ‘Gated communities and detention camps for illegal
refugees mirror each other. The counterpart of the fortress is the

camp.’'?

It could be argued that the border fences of Ceuta and Melilla are
to the European landscape of the twenty-first century what bridges,
tunnels and railroads were to the landscape of the late nineteenth
century. Like them, they also make a ‘new’ landscape, but this time
it is a landscape of secession, an architecture of exclusion,
emerging from poverty and overtly racialized, where certain bodies
are marked out, stigmatized, or eliminated. The aim of these two
photographic journeys through the landscapes defined by the
border fences of Ceuta and Melilla is to bear witness to these
places, to give them more visibility, and to contextualize them
historically and politically. The photographs were taken along the
whole length of the border fences, from sea to sea, on the Spanish
side looking south towards Morocco, within the limits of authorized
photography. | believed that these border landscapes had to be
photographed from public access points, without mediation or
intimacy with the institutions that regulate them. In this respect, the
photographs don’t offer unusual vantage points or hidden inside
views, but the quotidian presence that both sides are used to living
with. They are mostly open views of a messed up landscape shaped
by centuries of disagreement, of mobile borders, relocated

defensive lines, divided communities and differential military

technologies. As a response to their lack of visibility, these
photographs intend to be statements towards o political
cartography of the border fences of Ceuta and Melilla as the very
edge of Europe. These two border fences are, perhaps, the
contemporary public works that can best define, like monuments to
inequality, the European landscape of the twenty-first century.

Xavier Ribas, 2011
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ESKO MANNIKKO

Esko Mannikks (Pudasjarvi, Finland, 1959) has developed a doc-
umentary style halfway between the anthropological and the so-
cial. His first series were concise portraits of men and women in
their houses in northern Finland, where he is originally from. Be-
tween 1989 and 1995, in collaboration with Pekka Turunen, he
took on landscapes devastated by exploitation and intensive mining
in the Kola peninsula, after the fall of the Soviet Union, but also the
reality of the communities and individuals that live there. His pieces
have been appreciated for their empathy with the characters por-
trayed as well as their intense color saturation. His photographs
stand out because they are mounted in antique frames, acquired in
antiques shops. The photographer selects the frame depending on
the type of image, seeking a fusion that transforms the frame into a
component of the piece. The pieces from the RAC Foundation that
are on display in this exhibition belong to a work titled Mexas,
made in Texas, very close to the Mexican border, in 1996. These
portraits show how porous the border is, despite the hardness of im-
migration laws and walls to prevent it.



ANA TERESA ORTEGA

Ana Teresa Ortega’s pieces have been characterized since their
very beginning in the eighties by a willful deconstruction of materi-
ality and objectuality in photography with the goal of investigating
the appropriation of images and the sculptural and installative pos-
sibilities of a two-dimensional medium. Furthermore, her work is
very conscious of how the image organizes the space and relates
to it: both her pieces as well as her installations have employed pro-

jection and transparency.

Between 2000 and 2003 Ana Teresa Ortega (Valencia, Spain,
1952) created a series called Pensadores (Thinkers), which project
in empty architectural spaces the faces, the portraits, of writers
and thinkers of the twentieth century. This series, tightly linked
with previous pieces dealing with exile, texts and libraries, is
framed within the context of a far-reaching reflection on memory,
historical memory and the drama of twentieth-century history,
which would continue in later projects like the one documenting

detention and execution places of the Franco-era repression.

Somehow linked with the Pensadores series, the project she did in
2000 for Vigovisiéns of the Vigo Photography Biennial must be
mentioned. Here she posted in advertising fences the portraits of
Galician writers who were exiled, such as Luis Seoane, Rafael Di-
este, Anxel Fole and Celso Emilio Ferreiro. From the Pensadores
series, the CGAC owns James Joyce and Emil Cioran. In a 2006 in-
terview with Enric Mira, the artist said: ‘For me these are thinkers
that, in some way, represent the century that has just ended. These
authors, through their writing, defended values differing from those
considered official. Many of them represent the drama that our peo-
ple have lived through, crushed by terror and ideological repression
in the last century, but censorship did not manage to contain their
voices. Their works represent liberty, intelligence, hope and the ca-
pacity for commitment. [...] (To point them out) is to put their
thoughts in the spotlight and showing the teachings of their reflec-
tions in a time like ours, noted for a great homogenization of ideas.’

YOLANDA HERRANZ

Through a sculptural research line, this artist and professor of the
Faculty of Fine Arts in Pontevedra reflects on the strategies of
conformation of the language and the implicit ideological
principles thereof.

Language contains multiple paradoxes which Yolanda Herranz
(Baracaldo, Spain, 1957) analyses and highlights in her work. The
simple inversion of word order makes us think about the occult or
obscenely evident (who cares2) meanings of words and facts.

With an economy of evident means, the artist manages to convey
a very clear idea through an obvious sound procedure: the order

of factors does matter.

Esko Mannikko: Christina and José, San Antonio, 1997 . Private Collection.
RAC Fundation deposit
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